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  Właściwie bez powodu


  Naprawdę ważne nie jest pytanie, dlaczego ludzie odbierają sobie życie. Naprawdę ważne jest pytanie: dlaczego większość ludzi życia sobie nie odbiera. Bo to prawdziwy cud.


  Martin Retz do Hanemanna


  Od wielu lat wswoich książkach– naukowych iliterackich– szukam odpowiedzi na pytanie, dlaczego ludzie nie chcą żyć, jest to jedno zważniejszych pytań mojej twórczości, ale wtej książce skupiam uwagę na szczególnym rodzaju powodów, które czasami ludzi popychają wśmierć. Nie są to– jak myślę– powody ani powszechne, ani dla większości zrozumiałe, choć mniej lub bardziej dotykają nas wszystkich. Wkażdym samobójstwie, nawet tym, którego przyczyny wydają się najtrywialniej konkretne, kryją się elementy „samobójstwa egzystencjalnego”, to znaczy takiego, do jakiego dochodzi „właściwie bez powodu”. Właśnie takie samobójstwo, którego główną przyczyną jest szczególnego rodzaju wtajemniczenie wkondycję ludzką, skutkujące radykalną niezgodą na istnienie, będzie mnie tu interesować najbardziej. Wrealnej rzeczywistości nie występuje ono nigdy wczystej postaci. To dopiero wliteraturze isztuce możemy oglądać jego model „czysty”, lub prawie „czysty”.


  Początkiem „samobójstwa egzystencjalnego” jest zwykle pytanie, które znalazło się kiedyś wjednym zmoich opowiadań. Opowiadanie nosiło tytuł W poczekalni izaliczało się– jak należałoby to określić– do tak zwanej „fantastyki prenatalnej”. Oto Bóg rozmawia zczłowiekiem, który ma się dopiero urodzić. Pokazuje mu zwysoka Ziemię, informuje go dokładnie, na czym polega ludzkie życie ico jego, człowieka, konkretnie spotka, gdy się na Ziemi urodzi. Człowiek, który ma się dopiero urodzić, słucha wszystkiego uważnie. Mija dłuższa chwila, Bóg przygląda mu się wmilczeniu, po czym pyta: „A teraz, kiedy już dokładnie wiesz, co cię czeka na Ziemi, powiedz mi, czy chcesz się urodzić?”[1].


  Ilu ludzi odpowiedziałoby na tak sformułowane pytanie: „Tak, oczywiście, jak najbardziej”, ilu zaś: „Nie, dziękuję. Wolę jednak nie wychodzić na świat znicości”?


  Samobójca egzystencjalny to ktoś, kto mentalnie przenosi się wtak właśnie wyobrażoną chwilę przed własnym urodzeniem. Przygląda się formie ludzkiego istnienia na Ziemi, którą „narzuca” nam Bóg (czy los) iwłaśnie dlatego odmawia przyjścia na świat– to znaczy odrzuca dar. Woli pozostać wnicości, ponieważ– jak to odczuwa– nie może zgodzić się na reguły istnienia, które bezwarunkowo określają kształt ludzkiej egzystencji (wedle których wszyscy musimy żyć). Po namyśle odpowiada więc: „Nie, dziękuję. Jednak się nie zdecyduję”. Zamiast istnieć, woli „powstrzymać się” od istnienia.


  Jego odpowiedź rzadko jednak bywa tak kurtuazyjna. Zwykle jest ona burzliwa, dramatyczna, anawet wyzywająco obraźliwa. Samobójca egzystencjalny jest bowiem nie tylko kalkulującym umysłem, który rachuje na zimno zyski istraty zistnienia. Ocenia istnienie sercem, oddechem, wzrokiem idotykiem. Świat wewnętrzny jego samobójstwa łączy wsobie uczucia, myśli, obawy, ambicje, nadzieje, wrogości, doświadczenia wyobraźni iwahania moralne oczasem bardzo wysokiej temperaturze emocjonalnej.


  Aby uchwycić zarysy tego świata trzeba przyjrzeć się samobójstwom, które samobójstwami egzystencjalnymi nie są itej sprawie poświęcam część mojej książki. Jeśli ktoś zabija się dlatego, że chce swoją śmiercią zaprotestować przeciwko politycznej tyranii, strzela do siebie, bo stracił cały majątek, wiesza się, bo porzuciła go kobieta, przebija się mieczem, by uniknąć hańby, jego samobójstwo nie jest samobójstwem egzystencjalnym, bo nie jest odpowiedzią na całościowe doznanie ludzkiej egzystencji, tylko odpowiedzią na jego własną, konkretną, tą właśnie anie inną, jednostkową, frustrującą sytuację, która nie jest egzystencjalną sytuacją wszystkich ludzi żyjących na Ziemi.


  Nie będę wtej książce zajmował się tym, jak osamobójstwie mówiono ipisano wróżnych epokach historii zpunktu widzenia moralności, religii iprzepisów prawa[2]. Mój cel jest inny. Chcę się przyjrzeć „od środka” trzem wymiarom samobójczego doświadczenia interakcyjnemu, egzystencjalnemu isomatycznemu by zbadać, jak wyobraźnia samobójcy (czy kogoś, kto osamobójstwie myśli lub się do niego zbliża) „pracuje” wtych trzech wymiarach, to znaczy zobaczyć, jak przedstawia się świat wewnętrzny samobójstwa, szczególnie świat wewnętrzny „samobójstwa egzystencjalnego”. Chcę też zarysować model tego świata, który mógłby być przydatny wbadaniach nad samobójstwami pisarzy ibohaterów literackich (czy szerzej: przy analizie świata duchowego samobójców przedstawianych wdziełach sztuki), bo obie te perspektywy łączą się iprzenikają. Jak dotąd temat ten zajął uwagę niewielu badaczy, będę więc poruszał się po terenie raczej niezbyt spenetrowanym.


  W książce tej rysuję mapę pytań historyczno-metodologicznych, które, jak uważam, dają pewną szansę na zbliżenie się do paru jak dotąd nie dość rozjaśnionych tajemnic „samobójstwa egzystencjalnego”.


  Dodam też, że samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni artystycznej jest zwykle niepodobne do samobójstwa wżyciu iwarto otym pamiętać. Samobójstwo wżyciu jest zawsze odpychające inieskończenie bolesne. Wsztuce jest ono zawsze „piękną śmiercią”, nawet jeśli budzi odrazę, lęk iprzerażenie, bo sztuka wszystko zamienia wsztukę.


  I jeszcze jedno. Nie interesuje mnie podporządkowywanie mojego wywodu intencji „zapobiegania samobójstwom”, którą zresztą jak najgłębiej pochwalam. Od tego są psychoterapeuci, którzy wiedzą lepiej ode mnie, co należy robić imówić, gdy ktoś popada wprawdziwe kłopoty.


  Interesuje mnie to, jak wyobraźnia literacka, filozoficzna, malarska– przygotowuje śmierć.


  Nic takiego


  Dnia 1 stycznia 1901 roku, ojedenastej w nocy, O. W. M., spokojnie, na zimno, nie wyjmując zust papierosa, strzelił sobie wserce.


  Czesław Miłosz,


  Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 96


  Naturalnie, jak wkażdym samobójstwie, sznur był zróżnych włókien.


  Gustaw Herling-Grudziński,


  Dziennik pisany nocą 1973-1979,


  Warszawa 1990, s. 21


  Samobójcą jest się na długo przed popełnieniem samobójstwa.


  Karl Menninger


 

  Parę lat temu zabił się jeden zmoich znajomych.


  Przystojny. Wysportowany. Zwysokim ilorazem inteligencji. Ztalentem do języków. Zładnym domem na przedmieściach. Żeglarz jachtowy na mazurskich jeziorach. Bystry. Dowcipny. Zabawny.


  Koło pierwszej wnocy wstał złóżka, wktórym leżał obok śpiącej żony, zszedł po paru schodach do piwnicy, związał sznur, przeciągnął pętlę ipowiesił się na rurze centralnego ogrzewania. Miał trzydzieści jeden lat.


  Rozmyślałem nad tą śmiercią wiele razy. Starałem się przeniknąć motywy. Uchwycić nastrój egzystencji. Zgłębić mechanikę tanatycznej wyobraźni. Zrekonstruować „osobowość suicydalną”. Zbadać strukturę śmiercionośnego światopoglądu. Odtworzyć poszlaki izapowiedzi, których– jak uważałem– nie potrafiłem dostrzec we właściwej chwili.


  Jak Camus– iwielu badaczy, którzy osamobójstwie mówią ipiszą– myślałem, że samobójczy zamiar dojrzewa wnas latami. Że śmierć jest „tylko” dobitną kulminacją tego długiego procesu. Że mości wnas sobie gniazdo przez długie miesiące idni, starannie przygotowując swoje ostatnie, efektowne wejście. Że ślady jej podstępnej, codziennej pracy możemy drogą uważnej analizy wywlec na wierzch jak czarną nić, którą samobójca zaczyna splatać wdzieciństwie, amoże– jak sądzą niektórzy– jeszcze wcześniej, już włonie matki.


  On tymczasem mruknął do mnie któregoś dnia:– „Zabić się to nic takiego”.


  Byłem wstrząśnięty. Ale wstrząśnięty nie tym, że potraktował sprawę tak lekko. Byłem wstrząśnięty tym, że to, co powiedział, mogło być prawdą.


  Że zabić się to naprawdę nic takiego.


  Że wbrew naszej najgłębszej wierze nie istnieją żadne „osobowości suicydalne”, które– jak lubimy sobie wmawiać– znieuchronną konsekwencją wukryciu przygotowują ostatni krok. Że to badacze– ipisarze– wymyślili sobie „osobowość suicydalną”, by mieć temat do rozmyślań izajęcie na długie lata. Że nie ma żadnego mrocznego „dojrzewania do śmierci”, októrym lubią rozprawiać autorzy grubych powieści isążnistych, psychologicznych analiz, ani wieloletniej „pracy ducha”, która zżelazną konsekwencją prowadzi nas wśmierć. Że wszystko to są wygodne schematy, którymi lubimy karmić naszą wyobraźnię, spragnioną malowniczej wizji samobójstwa, to znaczy takiej, która przyciąga oko ipodnosi poziom adrenaliny. Że wrzeczywistości można się zabić tak, jak się wypija szklankę mleka. Że „to” spada na nas nagle iniespodziewanie. Ktoś budzi się wnocy, wstaje złóżka, poprawia na sobie piżamę, schodzi po paru schodach do piwnicy, bierze sznur do bielizny, paroma ruchami wiąże pętlę, sprawdza szarpnięciem, czy węzeł mocny, po czym wiesza się na rurze od kaloryfera. Awszystkie te czynności zajmują mu nie więcej jak osiemdziesiąt sekund.


  Że nie ma żadnej straszliwej, wewnętrznej szamotaniny poprzedzającej ostatnią chwilę. Żadnego drżenia warg, dygotania rąk, żadnych obrazów zcałego życia, które wostatniej chwili– jak lubimy wierzyć– zpaniczną szybkością przelatują pod powiekami. Jest tylko spokojny ruch ręki przewlekającej sznur przez pętlę, skok wdół istuk krzesła przewracającego się na podłogę. Że zabić się to tyle co wyjść zdomu po papierosy.


  Że literatura, sztuka ipsychologia kochają efektowną pornografię samobójstwa. Że żerują na słodko-gorzkim dreszczu ciekawości, który przenika nas wchwili, gdy wpatrujemy się wciało samobójcy. Że kurczowo trzymają się patetycznego mitu „dojrzewania samobójcy do śmierci”, bo dzięki temu mogą tkać swoje wymyślne fabuły przyczyn iskutków– tyleż barwne, co podejrzane. Że artyści, psychologowie, policjanci, urzędnicy, lekarze, nauczyciele iksięża robią wszystko, by wbić nam do głowy, że śmierć to coś naprawdę poważnego, groźnego, okropnego, gdy tymczasem tak naprawdę umieramy zbyle powodu, byle jak, byle gdzie, tak jak zbyle powodu, byle jak, byle gdzie się rodzimy. Że śmierć bywa poważna, ale bywa icałkiem niepoważna. Że czasem jest skutkiem długiego psychicznego procesu, aczasem wcale nim nie jest. Że może być równie niedbała jak wzruszenie ramionami. Że każdy, nawet najbłahszy jej powód jest powodem najpoważniejszym.


  To, co mój znajomy samobójca mruknął do mnie wtamtej chwili, rujnowało całą wizję samobójstwa, jaką przez lata wbijały mi do głowy Sztuka, Literatura, Kościół, Medycyna, Psychologia, Państwo iPrawo. Szydziło znaszej niezwalczonej potrzeby demonizacji samobójstwa, znaszego kurczowego trzymania się odwiecznego, sakralnego tabu że samobójstwo to „przerażające targnięcie się na świętość życia”, mroczne ipełne majestatu, chociaż tak naprawdę śmierć żadnego majestatu nie ma, tak jak żadnego majestatu nie ma życie. To jego dziwne mruknięcie drwiło zDucha Gatunku, który dzień inoc straszy nas widmem samobójcy, bo wie dobrze, że im większy strach przed śmiercią wnas wznieci, tym sam będzie miał większą szansę przetrwania na Ziemi. Dlatego jeśli nawet nie wierzymy wBoga, zuporem podsyca wnas stare, religijne lęki, byśmy na zawsze uwierzyli, że samobójstwo to „śmierć przeklęta”, najgorsza zmożliwych.


  To jego dziwne, niedbałe mruknięcie kpiło znaszego przekonania, że wnaturalny sposób zcałych sił pragniemy żyć. Że każdego, kto wybiera śmierć, trzeba ratować, podawać mu pomocną dłoń, leczyć, wychowywać, re-so-cja-li-zować, to znaczy za wszelką cenę wyciągać ze śmierci izmuszać do życia, bo przecież kto siebie zabija, tak naprawdę wcale siebie nie zabija, on tylko rozpaczliwie „woła oratunek”, aten, kto chce mu pomóc przejść na drugą stronę, jest gorszy od mordercy.


  Tymczasem to, co mruknął do mnie mój znajomy, zdawało się sugerować, że nasz strach przed śmiercią wcale nie jest aż tak naturalny, jak myślimy. Że może wdużo większym stopniu jest efektem społecznej tresury, której zżelazną konsekwencją poddawani jesteśmy wszyscy od dziecka. Że wrzeczywistości zcałej siły pragnąc żyć, równie silnie nie mamy ochoty na życie. Że to tylko Duch Gatunku żarłoczny, spragniony życia wnaszych ciałach duch robi wszystko, byśmy ani przez jedną chwilę nie pomyśleli, że śmierć to wgruncie rzeczy nic takiego, bo sama taka myśl osłabia szansę jego przetrwania na Ziemi.


  Swoim niedbałym „nic takiego” mój znajomy najpewniej załatwiał jakieś swoje porachunki ze światem, prowokował idrwił. Ale też, jak myślę, dawał nam całkiem poważną przestrogę, byśmy nie ulegali zbyt łatwo mitom, którym lubimy ulegać. Bo czy wgruncie rzeczy nie mówił nam, że tak jak nie ma żadnego uniwersalnego klucza do zrozumienia tego, czym jest samobójstwo, tak nie ma żadnego uniwersalnego języka, jakim osamobójstwie można mówić ipisać?


  Z tym, co mruknął do mnie wtamtej chwili, można się zgadzać lub nie.


  Ale jego już nie ma inigdy nie dowiem się, dlaczego „to” zrobił.


  Dlatego napisałem tę książkę.


  Chciałem przyjrzeć się obrotom samobójczej wyobraźni, by sprawdzić, czy samobójca, którego znałem, mówił prawdę.


  A poza tym, nikt znas nie wie, co zrobimy ze sobą za jakiś czas.


  Między traumą aformą 
Światoodczucie iforma symboliczna śmierci


  Chronologia przyczyn czy semantyzacja śmierci?


  Powody wszelkich samobójstw bywają zwykle wyjaśniane dwojako. Interpretacja psychobiologiczna wskazuje na rolę „skłonności samobójczych”, awięc na wrodzone bądź nabyte predyspozycje, które samobójcę popychają wśmierć[1]. Wedle takiego ujęcia samobójstwa przytrafiają się psychopatologicznej mniejszości, która nie potrafi udźwignąć ciężaru życia. Wistocie znaczy to: „winę” za samobójstwo ponosi samobójca jego chora dusza, jego chore ciało, jego brak opanowania, jego rażąca nieumiejętność istnienia. Interpretacja psychosocjologiczna, pozornie przeciwstawna, zmienia tylko podmiot „winy”: samobójca jest ofiarą społecznej presji, to znaczy ofiarą tych, którzy go do samobójstwa popchnęli. Pierwsze ujęcie wiedzie ku psychoanalizie, drugie, przeobrażając interpretację samobójczego przypadku wproces przeciw „chorej” zbiorowości, uznaje rozpoznanie zewnętrznych „sprawców” samobójczej śmierci za eksplikację przyczyn tragicznego zdarzenia.


  Z pewnością powodem samobójstw bywają psychiczne zaburzenia czy społeczne „prześladowania”, takie stwierdzenie nie wyjaśnia jednak wpełni psychologicznego mechanizmu, który popycha ludzi wśmierć. Zawsze istnieje „coś więcej”, czego nie potrafimy uchwycić. Czy literatura isztuka pozwalają nam wejrzeć głębiej wtę strefę nieprzejrzystości, wktórej ludzka myśl, wola iwyobraźnia przygotowują akt samounicestwienia? Iczy zawsze musimy pytać opsychospołeczne ipsychobiologiczne „przyczyny”?


  Pytanie „dlaczego to zrobili?” prowadzi wstronę ryzykownych spekulacji psychoi socjogenetycznych, których wartość zawsze może zostać podważona. Analiza tego rodzaju zwykle przeobraża wszelkie „ślady” zostawione przez samobójcę– zapiski, listy, wiersze, powieści, rysunki, zapamiętane słowa, gesty izachowania– w„świadectwa” długotrwałej, samobójczej skłonności, bądź przeciwnie: wdowody-inwersje, które mają wskazywać, że nic nie zapowiadało fatalnego finału. Kto przyjmuje taką perspektywę, musi cofać się do samych początków biografii samobójcy– regresja, która właściwie nie ma końca, bo pytania genetyczne zwykle rozszerzają się na całą biografię rodziny, środowiska, grupy, warstwy, wspołecznej genealogii jednostki szukając ukrytych przyczyn tego, co się stało[2].


  Całkowita rezygnacja zdomniemań genetycznych oczywiście nie ma sensu. Pytanie „dlaczego to zrobili?” zasługuje na poważne traktowanie. Zasługuje jednak otyle, oile odpowiedzi będą zawsze tylko hipotezami. Nie będzie więc nadużyciem budowanie psychosocjogenetycznego modelu samobójstwa zposzlak i„śladów”– modelu, sięgającego nawet daleko wgłąb indywidualnej, rodzinnej ispołecznej biografii samobójcy– oile konstruując taki model stale będziemy pamiętać, że to tylko model, nic więcej.


  Przy czym trzeba zaznaczyć, że ujęcie genetyczne– zarówno wswoim aspekcie psychobiologicznym jak ipsychosocjologicznym– nie jest jedynym możliwym ujęciem problemu. Zpewnością samobójstwo bywa niejednokrotnie efektem długiego duchowego procesu, który– jak pisał Camus– rozwija się niepostrzeżenie wciszy serca[3]. Drobne urazy– jak zwykle ten proces bywa przedstawiany– kumulują się wpsychice przez wiele lat, formując „osobowość samobójczą” ikiedyś, wjakimś momencie, najbardziej nawet przypadkowy, pozornie nic nieznaczący, drobny impuls może popchnąć człowieka wśmierć[4]. Istnieje jednak zasadnicza różnica między samobójstwami „zwykłych” ludzi asamobójstwami artystów czy bohaterów dzieł sztuki. Chodzi nie tylko oilość „śladów”, które po samobójcach zostają, lecz także ostopień ich semantycznej „gęstości” isymbolicznego bogactwa.


  Właśnie dzięki owemu semantycznemu bogactwu złożony proces rozwijania się iumacniania samobójczych skłonności– oile taki proces rzeczywiście wdanym przypadku zachodzi– możemy wwiększym lub mniejszym stopniu śledzić irekonstruować „od wnętrza”. Każde samobójstwo jest efektem splotu psychospołecznych ipsychobiologicznych determinacji, które formują postawę samobójcy wobec życia iśmierci, ale jest także głębokim doświadczeniem wyobraźni. Aby je zrozumieć, czy choćby zbliżyć się do jego rozumienia, warto pytać nie tylko oto, jakie wewnętrzne izewnętrzne bodźce popchnęły samobójcę ku samozniszczeniu, warto też głębiej wejrzeć wpracę wyobraźni, która przygotowuje duchową przestrzeń, wjakiej samobójstwo staje się dla samobójcy możliwe. Wprzypadku „zwykłych” samobójstw jest to często bardzo trudne czy wręcz niemożliwe zarówno ze względu na niewielką ilość świadectw, jakimi dysponujemy, jak ize względu na ubóstwo ich symbolicznego języka, które sprawia, że analiza głębszych procesów nurtujących osobowość samobójcy traci mocne podstawy. Listy pożegnalne „zwykłych” samobójców bywają najczęściej nieskończenie banalne ischematyczne. Motywy sprawców, które znich można odczytać, sprowadzają się często do stereotypowych przyczyn, łatwych do ujęcia wformie policyjnej ankiety[5].


  Przyczyny samobójstw mogą czasem wydać się absurdalnie błahe. Zenon, twórca szkoły stoickiej, powiesił się podobno po prostu zirytacji, gdy potknąwszy się zwichnął sobie palec[6]. Drobny, zpozoru groteskowy powód wygląda jednak inaczej, jeśli ujrzymy go na tle rozleglejszej całości wyobrażeń iodczuć, wktórej samobójca umieszcza swój czyn. Całość ta jest nie tylko strukturą chronologicznie nawarstwiających się urazów, które– jak zwykle zakładamy– wjakimś momencie swoim nasileniem przekraczają granicę psychicznej wytrzymałości iskutecznie popychają człowieka wśmierć. Badać samobójstwo można cofając się po „śladach” do jego domniemanych psychosocjologicznych czy psychobiologicznych przyczyn, ale można też przyjąć perspektywę odmienną: obok chronologicznego odczytywania nawarstwiających się „śladów” iukładania znich łańcucha „przyczyn” i„skutków”, warto też dążyć do uchwycenia dramaturgii samego doświadczenia wyobraźni– jej pracy nad semantyzacją śmierci, nadawaniem jej szczególnych, indywidualnych znaczeń, które współtworzą wewnętrzną, symboliczną przestrzeń samobójstwa[7]. „Zabić się” dla każdego człowieka znaczy co innego, nawet jeśli powody ifizyczna forma wybranej śmierci wydają się uderzająco podobne, apolicyjna ankieta nie pozostawia żadnych wątpliwości, że mamy do czynienia z„przypadkiem typowym”[8].


  Z takiej perspektywy kluczową kategorią analizy byłaby nie tyle kategoria nawarstwiającej się wczasie, psychobiograficznej traumy– awięc zespołu urazów itowarzyszących im przekonań iodczuć, które mogły popchnąć samobójcę wśmierć, czy choćby tylko go do niej zbliżyć ile raczej dużo bardziej otwarta kategoria „światoodczucia”. Przy czym chodziłoby nie tylko ostrukturę biernego odczuwania egzystencji, awięc oto, jak człowiek reaguje na frustrujące bodźce, które– jak przypuszczamy– mogą rozbudzać, formować, utrwalać iwzmacniać jego samobójcze skłonności, nie tylko więc oto, jakie wewnętrzne izewnętrzne traumy wpływają na psychikę samobójcy izjakiego– mniej lub bardziej racjonalnego powodu– chce on się zabić. Chodziłoby także oto, wjakiej sieci znaczeń umieszcza on swój czyn. Zpewnością indywidualny obraz świata, którym ktoś „usprawiedliwia” czy „uzasadnia” swój zamiar samobójczy, odgrywa ważną rolę wtej semantycznej całości. Bywa, że określony sposób widzenia irozumienia świata wistotny sposób osłabia siłę instynktu samozachowawczego, „zachęca” czy wręcz „zmusza” człowieka do popełnienia samobójstwa, być może zatem można mówić o„światopoglądach suicydalnych", to znaczy takich, które sprzyjają samobójczym skłonnościom, anawet je wzmacniają. Światopoglądowe podłoże samobójstwa, awięc ogólniejsza wizja rzeczywistości, jaką tworzy sobie człowiek zbliżając się do śmierci, zpewnością wpływa na jego postawę izachowania, nie zawsze jednak staje się najważniejszym czy wyłącznym czynnikiem, który może sprawić, że ktoś nie tylko aktem woli wybiera śmierć, ale także staje się zdolny do fizycznego zabicia samego siebie[9]. Żaden światopogląd nie jest wstanie zmusić kogokolwiek do odebrania sobie życia, choć niewątpliwie może takiemu zamiarowi sprzyjać. Potrzeba do tego czegoś dużo więcej.


  „Poetyka” samobójstwa 
Moment „estetyczny” czynu


  Samobójstwo nie jest abstrakcyjnym przecięciem linii życia, jak to wygląda wencyklopedycznych biografiach, lecz zdarzeniem konkretnym, którego kształt rzadko dla samobójcy bywa obojętny. Równie istotna jest jego „poetyka”, styl, wjakim zostaje ono „wyreżyserowane”, wybór miejsca, czasu isposobu. Znaczenia, jakie samobójca nadaje swojej śmierci, projektują zwykle formę śmiercionośnego gestu. Bywają samobójstwa „twarde”, dokonywane przy pomocy ostrego narzędzia, brutalne inieodwołalne, isamobójstwa „miękkie”, rozciągnięte wczasie, dokonywane przy użyciu trucizn „łagodnych” owydłużonym działaniu, wktórych śmierć zmienia się wdługie, „samoobserwacyjne” umieranie. Są ludzie, którzy dla swojej śmierci szukają patetycznej, ozdobnej „scenografii”, ale bywają też tacy, którzy pragną śmierci świadomie zdegradowanej, utrzymanej wczarnej poetyce antysztuki. Moment „estetyczny” samobójstwa zwykle uznawany za przypadkowy, drugorzędny czy nawet zupełnie nieistotny współtworzy semantykę czynu iczłowiek odbierający sobie życie czasem przywiązuje do niego wielkie znaczenie[1]. Ważną rolę odgrywa tu nie tylko „poetyka” miejsca, wktórym samobójca sobie życie odbiera, ale także „poetyka” narzędzia isposobu. Kultura starożytnego Rzymu rezerwowała dla męskich samobójców błyszczącą klingę miecza, kobietom pozostawiając zwisający zgałęzi drzewa sznur. Są samobójcy, którzy marzą o„luksusowej” śmierci wapartamencie na dziesiątym piętrze czterogwiazdkowego hotelu, są też tacy, którzy obraźliwie marzą ośmierci „brudnej”, „sponiewieranej”, wnędznie umeblowanym domu noclegowym na dalekich przedmieściach wielkiego miasta czy wanonimowym motelu na skraju autostrady. Ktoś podcina sobie żyły zzamkniętymi oczami, gasząc przedtem włazience światło, by wzupełnej ciemności nie widzieć krwi, która wypływa spod ostrza żyletki. Ktoś inny, przeciwnie, zapala włazience wszystkie lampy istaje przed lustrem, by wostrym świetle żarówki widzieć, jak krew chlusta zrozciętego brzytwą gardła[2]. Ktoś przecina sobie żyły, leżąc nago wwannie zgorącą wodą, uważnie obserwując smugi czerwieni wypływające na powierzchnię. Ktoś inny strzela sobie wskroń wstaranie oczyszczonym garniturze, złokciem opartym na stole nakrytym białym obrusem. Są tacy, którzy wśrodku nocy rzucają się pod nadjeżdżający pociąg na pustym, źle oświetlonym, prowincjonalnym przejeździe kolejowym, by nikt nie widział ich końca, itacy, którzy zcałą premedytacją wgodzinie szczytu na peronie dworca centralnego wstolicy skaczą pod koła wjaskrawym świetle lamp jarzeniowych, by zmusić przypadkowy tłum do patrzenia na okropny spektakl własnej śmierci.


  Wybór sposobu imiejsca umierania może być narzucony, sugerowany, może być też wynikiem przypadku albo starannego indywidualnego namysłu[3]. Do określonych zachowań, które zpozoru mogą się wydać najzupełniej indywidualne, samobójcę może popychać obyczaj. WChinach pod wpływem doktryny Konfucjusza iidei metempsychozy, nakazującej szacunek dla ciała icielesnej integralności osoby ludzkiej, przez długi czas nie popełniano samobójstw przy użyciu broni palnej czy miecza kaleczącego ciało. WJaponii jednak harakiri krwawe otwarcie powłok brzusznych uważane było za wzniosły przywilej samurajów. Owyborze sposobu decyduje też wdużym stopniu mechanizm naśladowania, czego klasycznym przykładem może być wielokrotnie opisywany „efekt Wertera”[4]. Otym, które formy samobójstwa uchodzą za bardziej dystyngowane ieleganckie, może decydować moda. Samobójstwa celebrytów, których fotografie ozdabiają okładki kolorowych magazynów, narzucają styl samobójstwom popełnianym przez zwykłych ludzi. Wprzypadku indywidualnego wyboru miejsca, czasu isposobu wchodzą wgrę zwykle trzy podstawowe czynniki: łatwość wykonania, skuteczność metody oraz mała bolesność. Dużą rolę odgrywa prostota sposobu, ale badacze zwracają też uwagę na to, jak ważny bywa czasem dla samobójców starannie skomponowany teatralny efekt ich czynu.


  Ludzie zabijają się czasem wsposób trudny do wyobrażenia[5]. Strach przed samobójstwem to nie tylko strach przed samobójstwem innych, to także strach przed tym, co my sami jak skrycie podejrzewamy wjakiejś niedobrej chwili możemy zrobić ze sobą. Dlatego samobójstwo chętnie spychamy do kroniki dziwactw iosobliwości. Tak przekonujemy siebie, że nie mamy z„tym” nic wspólnego. Nie przypadkiem nawet autorzy najpoważniejszych prac naukowych nie mogą się powstrzymać od pokusy swoistej defensywnej „pornografizacji” samobójstwa. Dokładne opisy tego, co samobójca wyprawia ze sobą, gdy odbiera sobie życie, pojawiają się nie tylko wpismach brukowych. Nawet te, sporządzane przez poważnych badaczy, czasem uderzająco przypominają fabułę filmów pornograficznych. Część ludzi czyta je zresztą zwypiekami na twarzy niczym „pornograficzne” opowieści zkrainy śmierci. Szczególnie żywo są odbierane opisy samobójstw ekscentrycznych. Deshaies[6] opisuje przypadek Mathieu Lovala, szewca zWenecji, który wroku 1811 popełnił samobójstwo, przybijając samego siebie do krzyża zpomocą przemyślnych urządzeń, atakże przypadek człowieka, który przez dwa lata konstruował gilotynę, by przy jej pomocy odciąć sobie głowę[7]. „Pewien kowal włożył głowę wimadło iprzykręcał je prawą ręką dopóty, aż czaszka pękła”[8]. Wtakich opisach chodzi nie tylko oprzedstawienie rzeczywistych zachowań samobójcy, co jest konieczne przy analizie „poetyki”. „Pornografizacja”, awięc detaliczne przedstawianie ekscentrycznego (czy jak się zwykle mówi: patologicznego) teatru samobójstwa, czasem tak przerażającego, że aż ocierającego się ośmieszność, pozwala nam uwierzyć, że my sami nie jesteśmy zdolni do „czegoś podobnego”. Makabryczna „groteskowość” samobójstwa popełnianego wdziwaczny sposób, która zbliża akt samobójczy do śmieszności każdego aktu autoerotycznego, umieszcza nas w„bezpiecznej” strefie poza zasięgiem „dewiacyjnych skłonności”. Tak przekonujemy siebie, że samobójstwo nie należy do świata „zwykłych, normalnych ludzi”.


  „Poetyka” samobójstwa, tak wprzypadku osób realnych jak ipostaci zaludniających powieści, sztuki teatralne, obrazy ifilmy, waha się między elegancją klasycznego gestu antycznych bohaterów aszaleństwem tanatycznego ekscentryzmu. Sposobów zabicia siebie są tysiące[9]. Ich wybór czasem bywa dziełem przypadku czy psychicznych zaburzeń, ale czasem bywa też efektem szczególnej „estetycznej” kalkulacji, wktórej dochodzą do głosu nie tylko życiowe fobie iobsesje samobójcy, lecz także ukryte potrzeby wyobraźni, która chce nadać śmierci określoną, nasyconą znaczeniami formę symboliczną.


  Semantyka narzędzia (i sposobu) może odgrywać tu rolę istotną. Co innego przebić się kuchennym nożem wbrudnej piwnicy, co innego ozdobnym sztyletem owieloznacznej nazwie „mizerykordia” wsali pałacu, co innego jeszcze strzelić sobie wskroń szlifowaną przez całe lata kulą ze srebra, jak to zrobił autor Pamiętnika znalezionego wSaragossie. Są narzędzia „wyższe” inarzędzia „niższe”, dzięki którym samobójstwo lokuje się w„wyższej” lub „niższej” sferze kulturowych znaczeń ita semantyczna stratyfikacja narzędzi oraz sposobów, historycznie zmienna, choć czasem wykazująca zastanawiającą trwałość, wspiera się na wzorach kultury, które ją poprzedzają ibudują. Nie przypadkiem Gombrowicz kazał bohaterowi swojego Ślubu zabić się na oczach zgromadzonego na scenie tłumu nożem do krojenia jabłek, by samobójcza śmierć wyglądała na trywialne „zaszlachtowanie”, chociaż sceneria dramatu podpowiadała wybór śmierci dużo bardziej szekspirowskiej. Podstawowe rozróżnienie– jak można sądzić uniwersalne– między samobójstwem heroicznym arozmaitymi rodzajami samobójstwa nieheroicznego, związane także zsymboliką narzędzia, może nadawać kierunek decyzjom izachowaniom samobójcy, choć nie zawsze „heroiczne” musi dla niego oznaczać „lepsze” czy „właściwsze”. Zdarzają się samobójstwa oheroicznej motywacji, popełniane wnieheroiczny sposób. Śmierć przy użyciu środków nasennych uchodzi za dużo mniej wzniosłą niż samobójstwo „twarde” zokaleczeniami ciała, chociaż swój sprzeciw wobec politycznej tyranii można wyrazić też łykając garść tabletek. Heroizm motywacji może kłócić się zsemantycznym rysunkiem narzędzia inieheroiczną aurą „scenografii” umierania.


  Sznur powieszonego bywał znakiem śmierci zdegradowanej, ale Antygona wieszająca się na wstążce, zachowała patetyczny wymiar swego czynu. Rzucenie się na własny miecz rezerwowano dla rycerzy, ale podcięcie sobie gardła nawet najbardziej ozdobnym mieczem przesuwało śmierć wsferę profanum. Miecz wbity wserce nadawał samobójstwu wymiar dużo bardziej patetyczny niż rozprucie brzucha, ale dla samurajów seppuku oznaczało honor najwyższy. Katon zaś, który własnoręcznie wypatroszył się po przebiciu mieczem, nie przestał być moralnym wzorem dla wielu pokoleń. Symboliczne instrumentarium śmierci, do którego sięga samobójca, bywa równie bogate wznaczenia jak moralno-psychologiczna motywacja czynu. Czy Katon zająłby równie ważne miejsce whistorii europejskiej kultury, gdyby zabił się łykając pigułki nasenne? Jego rozdarty mieczem brzuch stał się argumentem nie do zbicia. Semantyka otwartego samookaleczenia ma zazwyczaj moc druzgoczącą. Śmierć bezbolesna jest odbierana jako dużo „niższa” niż śmierć wbólu.


  Granica między zamierzoną, wyposażoną wzłożone znaczenia symboliczne „poetyką” samobójstwa agrą przypadku, psychicznym rozchwianiem icelami czysto praktycznymi samobójcy nie jest jednak łatwa do uchwycenia. Dobrze to pokazuje choćby przypadek śmierci Jerzego Kosińskiego[10].


  Gdy 3 maja 1991 roku ogodzinie 9.30 baronessa Katherina „Kiki” von Fraunhofer Kosinski, towarzyszka życia pisarza, znalazła go nagiego wwannie zplastikową torbą naciągniętą na głowę wich wspólnym mieszkaniu na Manhattanie, pojawiło się wiele pytań, na które do dziś nie ma odpowiedzi. Kosiński był zafascynowany samobójstwem Jana Lechonia iodebrał sobie życie tak jak polski poeta emigrant, mając 57 lat. Lecz czy ta zbieżność wieku była przypadkiem, czy raczej zamierzonym elementem „poetyki”? Gdy wnoc poprzedzającą swoją śmierć Kosiński bawił się na przyjęciu unowojorskiego pisarza Gaya Talese, nic nie zapowiadało tego, co miało się stać. Wedle baronessy von Fraunhofer, Kosiński zabił się zlęku przed niemocą twórczą. Bał się też Alzheimera. Zwracano uwagę, że popełnił samobójstwo ściśle wedle recepty Dereka Humphreya, założyciela iod 1980 roku dyrektora „Hemlock Society”, organizacji głoszącej prawo nieuleczalnie chorych do eutanazji na życzenie. Receptę, zktórej podobno skorzystał Kosiński, Humphrey zamieścił wswojej książce zroku 1991 Ostateczne wyjście, gdzie zamieścił szczegółowe zalecenia, jak skutecznie odebrać życie samemu sobie albo zpomocą drugiej osoby. Najpierw trzeba pisał przyjąć taką ilość środków nasennych, by zasnąć na co najmniej dwie godziny, wcześniej nie zapominając sprawdzić, jak tabletki rzeczywiście działają. Po przyjęciu środków nasennych, naciągnąć sobie na głowę worek zfolii, raczej luźny, by nie oblepiał twarzy iobwiązać go pod szyją szeroką gumką lub wstążką (dwie gumki zupełnie wystarczą). Żeby uniknąć efektu duszenia się gorącym dwutlenkiem węgla, przyłożyć do czoła albo karku worek zlodem. W1993 roku „Hemlock Society” liczyło około 40 tysięcy członków, więc suicydalne porady Humphreya były znane dość szeroko. Wedle oficjalnego komunikatu zautopsji, Kosiński zmarł zodurzenia glutamidem, bambiturantami, opioidami ialkoholem. Plastikowa torba naciągnięta na głowę nie stała się przyczyną uduszenia.


  Ale dlaczego ktoś zabija się zpodręcznikiem samobójstwa „w ręku”? Czy miało to jakieś znaczenie symboliczne, czy chodziło tylko oskuteczność przepisu? Ijeszcze, na dodatek, dlaczego ktoś zabija się nago? Przecież wydaje samego siebie na pastwę spojrzeń obcych ludzi, którzy przyjdą ibędą patrzeć na leżące wwannie, obnażone ciało. Amoże właśnie oto chodziło? Może ta „ekshibicjonistyczna” forma śmierci była wyzywającą grą ze słynnym zdjęciem, które ozdabiało kolorowe magazyny: Kosiński, król życia, prawie nagi unosi się wniebieskich wodach basenu. Teraz jego pośmiertna nagość miała być samobójczym, obraźliwym „listem”, który należało odczytać? Widok nagiego ciała wwannie miał trafić na pierwsze strony gazet, żeby popsuć humor tym, którzy chętnie uwierzyli wkolorowy mit pisarza wczepku urodzonego?


  Zapowiedzi swojego samobójstwa Kosiński umieścił, jak twierdzi część badaczy, wPustelniku z69 ulicy. Czy jednak rzeczywiście projektował wten sposób formę isens samobójstwa, tak by „uderzyć” wżywych? Iczy miało jakieś znaczenie to, że zabił się w„obecności” kobiety, która była wtym czasie wmieszkaniu? Czy zabijając się parę kroków od niej, chciał zranić ją, czy przeciwnie: „wołał” opomoc?[11]. Gdzie kończyła się paniczna, podlana alkoholem inarkotykami, chęć zniknięcia ztego świata, azaczynała się świadoma stylizacja ostatnich gestów, przekształcanie śmierci wsugestywny message? Czy grały wtym jakąś rolę wzory kultury, czy tylko ślepa chęć zniszczenia siebie, kompletnie obojętna na wszelką formę? Amoże wszystko było po prostu skutkiem zmącenia myśli wostatnich chwilach poprzedzających śmierć?


  Podobna sprawa zAleksandrem Watem. Połknąć tabletki wmieszkaniu, gdzie za ścianą śpi żona? Czy Wat chciał umierać obok bliskiej sobie osoby, czy raczej reżyserował swoje samobójstwo tak, by żona mogła mu udzielić wostatniej chwili pomocy? Dlaczego nie wybrał innego miejsca? Czy chciał czuć, że ona jest tuż obok, kiedy on umiera? Czy to sąsiedztwo było elementem świadomej „poetyki” zdarzenia? Iczy rzeczywiście śmierć nastąpiła wtakich okolicznościach, czy raczej tak ją przedstawia legenda?


  Sylvia Plath zabija się w„sąsiedztwie” własnych dzieci, które śpią parę kroków od niej.


  Około szóstej nad ranem poszła na górę do pokoju dzieci izostawiła na talerzu trochę chleba zmasłem oraz dwa kubki mleka, na wypadek gdyby obudziły się głodne przed przybyciem służącej. Następnie wróciła na dół do kuchni, uszczelniła ręcznikami okna idrzwi najdokładniej jak się dało, otworzyła piekarnik, wsadziła głowę do środka iodkręciła gaz. (...) Zostawiła kartkę znapisem „Zadzwońcie do doktora...” ipodała na niej numer jego telefonu. (AB 39)


  Więc zostawiła na stole kanapki, które przygotowała im na śniadanie? Co znaczył ten układ zdarzenia? Jakie krył wsobie sensy? Zabić się „przy” własnych dzieciach tak, jakby się ich wcale nie porzucało?[12]


  Witkacy zabija się razem zCzesławą Oknińską. Chce, by oboje tracili świadomość idealnie razem. Jej daje tabletki, sam połyka garść swoich, brzytwą podcina sobie żyły. Na jej oczach? Przy niej?


  Ogolił się iwyszli do pobliskiego lasu, gdzie znaleźli duży dąb. Pod nim Witkacy rozpuścił wgarnuszku zwodą tabletki luminalu icybalginy. Zawartość wypiła Czesława, on zaś zażył pastylki efedryny na pobudzenie krążenia krwi. Ona zasypiając, widziała jeszcze, że Witkacy podcina sobie żyletką żyły, najpierw na przegubie lewej ręki, potem na prawej nodze, aponieważ krew nie płynęła, przecina obie tętnice na szyi[13].


  Ale jakie właściwie znaczenie miała ta wspólna obecność? Ijeszcze: zabijać się pod dębem?


  Borowski targnął się na życie 1 lipca 1951 roku. Zmarł dwa dni później.


  Jego córeczka, Małgorzata, urodziła się 26 czerwca. Kiedy otwierał gaz wmieszkaniu na Kaliskiej, miała zaledwie pięć dni. Zabić się pięć dni po narodzinach swojego pierwszego dziecka?[14]. Idlaczego gaz? Przecież wAuschwitz właśnie wywinął się cudem od gazu?


  Kleist nad jeziorem Wannsee zjada śniadanie zkochanką, strzela jej wserce, potem strzela do siebie. Klęczą naprzeciwko siebie. Jakie znaczenie miał ten teatr śmierci– dla niej idla niego? Czy chodziło owykreowanie własnej romantycznej poetyki śmierci zambicjami na legendową nieśmiertelność, czy raczej opowtórzenie cudzych wzorów umierania? Dla jednych ta śmierć była żałosną komedią romantycznego egotyzmu, dla innych wzniosłym– do łez– improwizowanym obrzędem samowolnego odejścia, wypracowanym wnajdrobniejszych szczegółach[15].


  Badacze zwracają uwagę na semantyczne ubóstwo listów pożegnalnych pisanych przez samobójców, nawet jeślichodzi oartystów, ale podkreślają, jak ważna jest niewerbalna inscenizacja samobójczej śmierci. Reżyser James Whale, znany ztego, że bał się wody, utopił się we własnym basenie, zostawiając na brzegu książkę Don,t Go Near the Water (Nie podchodźcie zbyt blisko wody), co nadało jego samobójstwu tonację czarnego surrealistycznego żartu. Virginia Woolf, po napisaniu listu, wktórym prosiła ozniszczenie jej papierów literackich, obciążyła kieszenie kamieniami iweszła do rzeki. Francuski artysta Jules Pascin podciął sobie żyły, po czym napisał list pożegnalny do kobiety własną krwią. Jesienin zdemolował pokój ipodarł swoje rękopisy, napisał wiersz własną krwią, po czym powiesił się na rurze centralnego ogrzewania. Celan utopił się wSekwanie po podkreśleniu wbiografii Holderlina zdania: „Czasem ten geniusz mrocznieje itonie wponurej studni swego serca”. Osobną sprawą są użycia cytatów zliteratury wlistach pożegnalnych. Amerykański artysta Ralf Barton ubrał się wpiżamę, jedwabny krawat, położył się do łóżka, otworzył atlas anatomiczny na ilustracji ludzkiego serca istrzelił sobie wgłowę[16].


  W nocy z10 na 11 maja 1971 roku, wwynajętym pokoju przy ulicy Lindego 12 we Wrocławiu, Wojaczek połknął zabójczą dawkę lekarstw. Przed śmiercią skrupulatnie zapisał ich nazwy oraz dawki (sic!) na skrawku gazety (z notatką osamobójczej śmierci Tadeusza Borowskiego). Kiedy, mieszkająca wsąsiednim pokoju, Grażyna Lisowska weszła wieczorem do niego, zaalarmowana hałasem rzuconej ościanę popielniczki, siedział na podłodze zzamkniętymi oczami, mrucząc coś, oparty ołóżko. Uznała, że jest pijany. Nie dostrzegła zapisanej kartki. Wyszła. Pogrzeb odbył się 3 dni później[17].


  Dlaczego jednak ktoś zabijając się, skrupulatnie zapisuje dawki trucizny, którą przyjmuje? Wyliczenie było dokładne: Tardyl– 15, Glimid– 10, Karoten– 5, Phanadorn– 5, Anticol– 5, Thioridazin– 10. Ale dlaczego liczby tak okrągłe, piątkowo-dziesiątkowe? Czy skrawek gazety ze śmiercią Borowskiego był przypadkiem? Umierając wsublokatorskim pokoju, Wojaczek wypowiedział „zapożyczone zLeśmianowskiego Znikomka zdanie; „Znikąd pomocy!”. Wołał oratunek czy chodziło ocoś zgoła innego? Ale zabijać się cytując Leśmiana? Po co? Dla kogo ido kogo? Bo przed śmiercią zdążył jeszcze wystawić przed drzwi butelkę na mleko. Zabić się próbował parę razy już dużo wcześniej. Kwiecień 1962: „odkręca kurki od gazu iprzecina przeguby obu rąk wwannie”. Maj 1963: gaz ipodcięcie żył. „Obraz był »ładny« tak otym napisze wjednym zlistów– kałuża krwi, coraz więcej jej było iciągły syk ulatniającego się gazu”. 10 września 1964: wdomu podcina sobie żyły żyletką. Wrzesień 1966: okalecza się żyletką na wieczorze poetyckim wJeleniej Górze, 1968: wyskakuje zdrugiego piętra. 15 maja 1969: wybija własnym ciałem szybę wdrzwiach Klubu Dziennikarza we Wrocławiu. Maj 1969: kaleczy się szklanką wrestauracji. Pokazuje gościom szyję pociętą żyletką; czterdzieści nacięć. Włazience uBogusława Kierca tnie sobie żyletką policzek. Miażdży szklanki wdłoni. Zjada je. Rozbija filiżanki ludziom na czole. Ma wiele blizn. Idlaczego przy takiej natarczywej skłonności do samookaleczeń zabił się tabletkami? Iczy te uderzenia wsiebie promieniowały na twórczość? Czy ten kult (?) ran zadawanych sobie zostawił ślady wmetaforyce wierszy, czy przeciwnie: to właśnie metaforyczna skłonność wyobraźni popychała go do samobójczych gestów? Czy metaforyczna rana domagała się rany realnej ibyła tą raną realną dopełniana? Ijeśli to był obłęd– awyglądało na to, że chyba był– czy wyjaśnia cokolwiek stwierdzenie, że to był obłęd? Szaleństwo ma swoją „gramatykę”, „składnię” i„semantykę”, potrafi być przekazem, tworzyć złożone znaczenia, które dają się czasem odczytać. Ale czy te znaczenia są dzisiaj możliwe do odczytania?[18]


  Świadomie reżyserowana, obmyślona, skomponowana iwyposażona wszczególne znaczenia „poetyka” samobójstwa[19] bywa nie tylko sposobem umierania, bywa też elementem ogólniejszej artystycznej strategii. Tak stało się wprzypadku surrealistów. Zmityzowany obraz samobójstwa Jakuba Vache, jednego zprekursorów ruchu, silnie wpłynął na wyobraźnię wielu awangardowych artystów zpierwszej połowy XX wieku istał się częścią surrealistycznego stylu życia. Można mówić nawet ouformowaniu się charakterystycznej, paradoksalnej poetyki „samobójstwa surrealistycznego”, ściśle związanej zestetyką surrealizmu. Surrealista Jacques Rigaut swoje samobójstwo wcześniej długo zapowiadał ireklamował jako ekscentryczny spektakl wymierzony wpowszechne gusta. Arthur Cravan, by nadać swojej śmierci prowokacyjny, antymieszczański charakter, ogłosił, że zamierza zabić się wmiejscu publicznym, po czym po odczytaniu samobójczego oświadczenia rozebrał się iznieważał publiczność kopniakami. (Zniknął wtajemniczych okolicznościach wMeksyku w1918 roku). Późniejsi samobójcy zsurrealistycznego kręgu Rene Crevel (zabił się w1935 roku), Boris Poplavsky (zabił się w1935 roku), Pierre-Eugene Drieu la Rochelle (zabił się w1945 roku) czy Julien Torma (zniknął tajemniczo w1933 roku podczas przechadzki wgórach Tyrolu) uczestniczyli wtym suicydalnym happeningu ibyli pod jego wpływem.


  Dla poetyki samobójstwa surrealistycznego istotne było, by czyn miał semantycznie nieostry kontur, to znaczy, by nie można było ustalić, czy śmierć nastąpiła przypadkiem czy też była dobrowolnym zejściem ze świata. Zpremedytacją starano się upozować swój koniec wtaki sposób, by wyglądał na wypadek lub „czarny dowcip” wstylu surrealistycznej groteski. Zdaniem Leonida Livaka, autora studium opsychologii iestetyce samobójstw, jakie zdarzały się wkręgach awangardowych lat dwudziestych itrzydziestych XX wieku[20], surrealiści lubili inscenizować swoje samobójstwa wedle wzoru biografii swego artystycznego patrona, Artura Rimbaud.


  Właśnie dlatego surrealistyczną poetykę samobójczej śmierci rozdzierała paradoksalna sprzeczność. Zjednej strony marzono ozupełnym zniknięciu ze świata (całkowita pośmiertna anihilacja zwłok samobójcy, po którym nie miał zostać nawet najmniejszy materialny ślad, zwyjątkiem śladu pamięci wpostaci fascynującego mitu osobowego), zdrugiej nadawano własnej śmierci formę gestu obraźliwie polemicznego wobec stylu „przyzwoitego” umierania, jaki obowiązywał wnowoczesnych społeczeństwach mediokratycznych.


  Surrealiści idadaiści wypracowali własny mit samobójstwa jako „tekstu” wyposażonego wspecjalne znaczenia i, zdaniem Livaka, mit ten wlatach dwudziestych itrzydziestych XX wieku generował serię samobójstw rzeczywistych, jakie wkręgach artystycznych wtamtym czasie popełniano lub usiłowano popełnić, co wjakimś stopniu wynikało zcharakterystycznej dla ruchów awangardowych radykalnej chęci zniesienia granicy między tym, co literackie itym, co nieliterackie, awięc zpragnienia przekroczenia granicy między życiem, śmiercią isztuką. Paradoksalnym elementem surrealistycznego stylu życia były też świadome, ponawiane przez artystów, prowokacyjne próby samobójcze, które uznawano za sposób na przebicie się poza szarą codzienność. Wtym punkcie surrealiści byli „uczniami” Artauda, który na swoim koncie miał kilka prób samobójczych itraktował je jako formę radykalnej transgresji doświadczenia. Także Louis Aragon świadomie dokonał wlatach dwudziestych zamachu samobójczego, októrym zgóry wiedział, że nie będzie skuteczny.


  Ponawiane „odwracalne” próby samobójcze uzyskiwały wtakim ujęciu szczególny sens jako akty przekraczania granic ustanowionych przez społeczeństwo mediokratyczne inależały do stylu życia „suicydalnego dandysa”. Crevel twórca idei „chwilowych samobójstw”, „samobójstw niedokonanych” opublikował swój suicydalny manifest wczasopiśmie „Le Disąue Vert”. Według Livaka, dadaiści isurrealiści nie przypadkiem połączyli samobójstwo zideą „act gratuit”. Sama decyzja, by umrzeć, awięc gotowość do zabicia się wkażdej chwili, była dla nich dużo ważniejsza niż jej dosłowna, fizyczna realizacja. Samobójstwa surrealistyczne Vache iCravana miały wsobie coś z„czynu bezinteresownego” Lafcadia („zabójstwo bez powodu” dokonane przez bohatera Lochów Watykanu (1916). Według Jeana Cocteau, Cravan był zresztą prototypem bohatera Gide'a. Tak pomyślane samobójstwo stawało się elementem surrealistycznego stylu życia itworzenia. Istotną rolę odgrywały wnim „reżyserowane” przez samobójcę reakcje publiczności, którą wyznaczano na świadka samobójczych ekscesów. „Pewnego ranka idąc spać, zamiast zgasić światło, przez pomyłkę pociągam za spust” pisał Drieu la Rochelle. Postawić czajnik na kuchence, otworzyć gaz iprzez pomyłkę nie zapalić zapałki tak to sobie wyobrażał Crevel[21].


  Wynikały stąd wnioski natury ściśle estetycznej. Poetyka „surrealistycznego samobójstwa” miała wyrażać kompletną obojętność awangardowego artysty na opinię „burżuazyjnych odbiorców”. Samobójstwo musiało więc być całkowicie spontanicznym aktem, wolnym od jakiejkolwiek artystycznej kalkulacji albo efektem nieobliczalnego przypadku. Andre Breton traktował samobójczą śmierć Jacquesa Vache jako spontaniczny „tekst”, czysty „act gratuit”, bliski idei „ecriture automatiąue”, uważał bowiem, że Vache swoim samobójstwem chciał wistocie zrobić mieszczańskiemu światu absurdalny kawał, wyrażając wten sposób bezczelną obojętność na względy społecznego morale ikryteria piękna obowiązujące w„burżuazyjnym społeczeństwie”.


  Kopnąć sztukę itajemniczo zniknąć ze świata, nie pozostawiając po sobie żadnego śladu wpostaci trwałych dzieł...– tak rysowała się główna dyrektywa „surrealistycznego samobójstwa”. Breton opowiadał, że Vache chciał strzelać zrewolweru do publiczności wsali konserwatorium Maubel, gdy uznał, że koncert, na którym się zjawił, był jak na jego gust– zbyt „artystyczny”, ale swoje samobójstwo chciał utrzymać wdokładnie takim samym, radykalnie antyartystycznym, skandalicznym stylu. Breton uważał, że tak właśnie zabił się Majakowski. Śmierć surrealisty musiała być nagła iniespodziewana, całkowicie nieumotywowana, nie mogła mieć więc żadnego racjonalnego powodu. Dlatego Rigaut zawsze nosił przy sobie narzędzie, które pozwoliłoby mu odebrać sobie życie wdowolnej chwili. Bohater powieści Cocteau Le Grand Ecart (1923) dawał nawet receptę na „samobójstwo przypadkowe”: najpiękniej jest umrzeć, symulując przedawkowanie narkotyków. Bohater powieści Drieu la Rochelle Le Feu follet demonstracyjnie wybierał antyestetyczną „skromność” śmierci samobójczej przeciwko napuszonemu „kłamstwu” sztuki oficjalnej. Inni surrealiści podzielali to stanowisko. Soupault, zbrzydzony do szczętu mizerią sztuki mieszczańskiej, mawiał, że lepiej zabić się własną ręką, niż być zapamiętanym przez potomnych wyłącznie jako– pożal się, Boże– poeta. Samobójstwo jako „act gratuit”, „żywa poezja” śmiercionośnego gestu, miało „zastąpić” surrealistyczny wiersz czy obraz. Nekrofilski kicz samounicestwienia jawił się surrealistom jako coś dużo bardziej atrakcyjnego niż kłamliwy estetyzm sztuki wielbionej przez burżuazyjną publiczność.


  Surrealistyczny „suicidal dandy” cenił zupełną, niezaplanowaną spontaniczność swoich zachowań, chciał, by jego śmierć była nagłym „act gratuit”, ale równocześnie starał się, by stała się ona „żywym poematem”, awięc by swoją „poetyką” wpełni zaspokajała potrzeby surrealistycznej wyobraźni.


  Rodziło to paradoks skonstruowanego „samobójstwa przypadkowego”. Tak właśnie – jako „accidental suicide” – wedle wzoru śmierci Jacquesa Vache iCravana miał zaaranżować swoją śmierć Boris Poplavsky, wyrażając wten sposób ostentacyjną niechęć do sztuki wogóle. Nie przypadkiem też Rigaut wroku 1923 oświadczył, że woli być raczej bokserem niż pisarzem. Bokserami amatorami byli Cravan iJacques Baron. Również Torma demonstracyjnie zerwał zwszelką twórczością literacką, wybierając – wzorem Rimbauda – nie tylko życie ostentacyjnie „nieartystyczne”, lecz także ostentacyjnie „nieartystyczną” śmierć. Zjednej więc strony surrealiści chcieli przekształcić swoje życie iswoje umieranie wkreowany wduchu surrealistycznej estetyki tekst, aswoje ciało wmateriał artystycznej kreacji, zdrugiej mocno wierzyli, że właśnie zwszelką artystyczną kreacją zrywają.


  Powiedzieć więc, że samobójca chciał zjakichś powodów skończyć ze sobą ina tym poprzestać, to odrzeć jego czyn ze znaczeń wpisanych wkształt wybranej śmierci. Słowo „wybranej” może budzić uzasadnione wątpliwości, bo zwykle samobójca wybiera miejsce, czas isposób pod wpływem jakiegoś przemożnego, wewnętrznego przymusu, ale nawet wchwilach głębokiego zmącenia myśli iuczuć, jakie zwykle samobójstwo poprzedzają, ktoś, kto odbiera sobie życie, zawsze wie, czy choćby tylko przeczuwa, że może zrobić toinaczej ita wiedza, złączona zniechęcią wobec innych, mniej lub bardziej świadomie odrzucanych przez niego sposobów, narzędzi istylów umierania, które wjego odczuciu są nieadekwatne wobec potrzeb wewnętrznego pragnienia, też jakoś wyodrębnia isemantycznie dookreśla jego czyn.


  W tej „reżyserii” formy, miejsca, narzędzia, gestu isposobu niejednokrotnie kluczową rolę odgrywa nie zawsze do końca uświadamiana przez samobójcę obecność (bądź nieobecność) innych. Zdarzają się samobójstwa demonstratywne, publiczne, nastawione na ostry, polemiczny czy nawet obraźliwy „dialog” ze światem, wktórych obecność innych ma znaczenie decydujące. Samobójca potrafi wtedy nawet „reżyserować” scenę odnalezienia swoich odpowiednio upozowanych iwodpowiedniej scenerii umieszczonych zwłok, które ułożeniem imimiczną ekspresją mają dobitnie „przemówić” do żywych jako dotkliwy komunikat zza grobu, symboliczny „ślad” przedśmiertnych intencji umarłego. Kiriłłow, słynny samobójca zBiesów, nie może się powstrzymać, by wswoim ostatnim liście nie narysować twarzy pokazującej język całemu światu. Są samobójcy, którzy zcałą premedytacją reżyserują swoje samobójstwo wtaki sposób, by powstało nieodparte wrażenie, że zostali zamordowani[22], chcą bowiem wakcie pośmiertnej zemsty dosięgnąć swoich realnych lub domniemanych prześladowców. Przygotowując kształt własnej śmierci, projektują nawet mimikę tych, którzy wejdą do pokoju iujrzą martwe, rozciągnięte na łóżku ciało– „tekst”, przeznaczony do pośmiertnego odczytania.


  Ale są też samobójstwa najgłębiej intymne, „anihilacyjne”, osobne, radykalnie samotne, niedialogowe, gdy samobójca rozmyśla nie tylko nad tym, wjaki sposób, przy użyciu jakiego narzędzia iwjakiej scenerii odebrać sobie życie, lecz także pragnie, by po jego zwłokach nie został nawet najmniejszy materialny ślad. Szuka miejsc niedostępnych dla ludzi. Przed skokiem do wody obciąża kamieniami kieszenie, by zwłoki nigdy nie wypłynęły na powierzchnię. Starannie aranżuje pośmiertne samospalenie, by śmierć nastąpiła dokładnie wchwili, gdy pożar ogarnie mieszkanie, ajego spopielone wogniu szczątki zostaną rozwiane bez śladu przez płomienie iwiatr. Szuka mętnych, stojących wód ogrząskim dnie, wktórych mógłby zatonąć na wieki. Wyszukuje odległych rozpadlin wziemi, by „ukryć” wnich na zawsze swoje ciało, nie chce bowiem, by ktokolwiek ujrzał jego twarz zniekształconą przez śmierć. Woli „wyparować” niż jako martwy przedmiot być oglądanym, dotykanym, mytym iwycieranym przez rodzinę czy obcych na mokrym, kamiennym stole szpitalnej kostnicy. Marzy ozupełnej samobójczej anihilacji.


  Równie ważny jest wybór sposobu. Ktoś może pragnąć odejść jako „piękny umarły”, dba więc o„higieniczność” swojego samobójstwa, unika krwi istara się, by śmierć nie zdeformowała jego ciała. Ktoś inny– przeciwnie– może łączyć swoje samobójstwo właśnie zchęcią zniekształcenia, samookaleczenia czy zmiażdżenia własnych zwłok, tak by ci, którzy znajdą ciało, nie byli wstanie rozpoznać jego rysów, pragnie bowiem zachować zupełną pośmiertną anonimowość. Samobójstwo wogniu, łączące się znieodwracalną destrukcją ciała, może mieć taki właśnie cel. Sprawca pragnie wtedy zostawić po sobie tylko anonimowy, zwęglony korpus, by wzbudzić przerażenie iuniemożliwić jakąkolwiek identyfikację zwłok. Chce zniknąć ztego świata jako Nikt.


  Czasem tego rodzaju samobójstwa anihilacyjne mają na uwadze interes rodziny. Samobójca chce wówczas oszczędzić najbliższym zniesławiającego miana „rodziny samobójcy”, aranżuje więc swoją śmierć wtaki sposób, by nikt nie mógł odnaleźć jego zwłok, które mogłyby posłużyć prześladowcom za dowód usprawiedliwiający prześladowania. Chce zostać uznany za zaginionego bez wieści. Pozoruje, że gdzieś wyjechał, ale niewykluczone, że jeszcze żyje imoże kiedyś powróci.


  We wszystkich tych zamysłach praca wyobraźni poprzedzająca samobójczy zamach odgrywa rolę istotną, aczasem decydującą. Czyn rzeczywisty poprzedzony zostaje imaginatywną „fabułą” działań iefektów, która projektuje przedśmiertną ipośmiertną całość zdarzenia.


  Trzy wymiary samobójczego doświadczenia


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  Właściwie bez powodu


  
    [1] Od podobnej sceny zaczynają się moje Kartki zdziennika (Gdańsk, Wydawnictwo Tytuł, [b.r.w.], s. 5). Pytanie to jest obecne także wtle struktury fabularno-obrazowej Hanemanna. Temat istnienia inieistnienia jest tematem centralnym powieści Esther.

  


  
    [2] Literatura na ten temat jest ogromna. Tytułem przykładu wymienię kilka pozycji dostępnych wjęzyku polskim: Philippe Aries, Człowiek iśmierć, przeł. Eligia Bąkowska, Warszawa 1989; Philippe Aries, Rozważania ohistorii śmierci, przeł. Katarzyna Marczewska, Oficyna Naukowa, 2007; Christiaan Neethling Barnard, Godne życie, godna śmierć: wybitny kardiolog oeutanazji isamobójstwie, przeł. J. K. Kelus, Warszawa 1996; Dieter Birnbacher, Etyczne aspekty zapobiegania iudzielania pomocy wsamobójstwie, przeł. Zbigniew Zwoliński, „Etyka” 1988 nr 23; Christian Chabanis, Śmierć, Kres czy Początek?, przeł. Anna Danuta Tuaszyńska, Warszawa 1987; Henryk Elzenberg, Kłopot zistnieniem. Aforyzmy wporządku czasu, Kraków 1963; Człowiek wobec wartości wfilozofii Henryka Elzenberga, red. Andrzej Lorczyk, Robert Zaborowski, Warszawa 1998; Marie-Dominiąue Goutierre, Człowiek wobliczu własnej śmierci. Absurd czy zbawienie?, przeł. Agnieszka Kuryś, Kraków 2001; Jacek Hołówka, Etyka wdziałaniu, Warszawa 2001; Brunon Hołyst, Samobójstwo przypadek czy konieczność?, Warszawa 1983; Hans Jonas, Prawo do śmierci, przeł. Joanna Pawłowska, „Etyka” 1988, nr 23; Tadeusz Kielanowski, Od samobójstwa do samozagłady, „Człowiek iŚwiatopogląd” 1982, nr 201; Anna Kruczkowska, Ewolucja postaw wobec śmierci. Średniowiecze awspółczesność, „Studia Psychologiczne”, 1985, t. XXIII, nr 1-2; Maria Jarosz, Samoniszczenie: samobójstwo, alkoholizm, narkomania, Wrocław 1980; Jan Marx, Idea samobójstwa wfilozofii od antyku do współczesności, Warszawa 2003; Między życiem aśmiercią. Uzależnienia-eutanazja-sytuacje graniczne, red. Wojciech Bołoz, Maria Ryś, Warszawa 2002; Thomas Nagel, Pytania ostateczne, przeł. Adam Romaniuk, Warszawa 1997; Marian Przełęcki, Wezwanie do samozatraty, „Więź” 1973, nr 12; Tomasz Sahaj, Problem śmierci isamobójstwa wdzienniku filozoficznym Henryka Elzenberga, „Kwartalnik Filozoficzny” 2002, t. XXX, z. 1, s. 81-91; Zbigniew Szawarski, Samobójstwo: wposzukiwaniu definicji, „Etyka” 1988, nr 23; Szeroczyńska Małgorzata, Eutanazja iwspomagane samobójstwo na świecie. Studium prawnoporównawcze, Kraków 2004; Szkołut Tadeusz, "Cywilizacja życia' wobec "cywilizacji wolności', „Res Humana” 1999, nr 5, Numa Tetaz, Warto żyć: samobójstwo jego istota izwalczanie, przeł. Rudolf Tybusz, Warszawa 1976; Andrzej Wąsek, Prawno-karna problematyka samobójstwa, Warszawa 1982; Jan Garewicz, Prawo do godnego umierania, [w:] Sposoby istnienia. Działanie wobec siebie iinnych. Pod red. Jarosława Rudniańskiego iKrzysztofa Murawskiego, Warszawa, 1988, s. 38-48; Alfred Alvarez, Bóg Bestia. Studium samobójstwa. Przeł. Łukasz Sommer, Warszawa 1997.

  


  Chronologia przyczyn czy semantyzacja śmierci


  
    [1] Ujęcia, które lokują „winę” samobójcy wjego osobowości, ściśle wkonflikcie intrapsychicznym, łączą się przede wszystkim zteorią ipraktyką psychoanalizy. Zdaniem Freuda (Zygmunt Freud, Poza zasadą przyjemności. Przeł. Jerzy Prokopiuk, Warszawa 1976) instynkt śmierci popychający człowieka do samobójstwa wyrasta zpodświadomego pragnienia powrotu do stanu nieorganicznego. Alfred Adler upodłoża samobójczego pragnienia odnajdywał chęć zemsty za poczucie niższości. Margaret von Andics przedstawiała samobójstwo jako radykalną konsekwencję negatywnych urazów zokresu dzieciństwa. Gregory Zilboorg uważał je za aberrację instynktu samozachowawczego, której towarzyszy uczucie wrogości wobec siebie ipragnienie sięgnięcia po wyimaginowaną nieśmiertelność. Karl Menninger łączył skłonności samobójcze zsadyzmem imasochizmem, twierdząc, że chęć zabijania występuje zawsze razem zpragnieniem bycia zabitym ipragnieniem śmierci. Zdaniem Melanii Klein wsamobójstwie człowiek chce zabić część samego siebie, żeby odrodziła się inna część jego „ja”, asama śmierć jest ubocznym skutkiem tego pragnienia. Erwin Ringel uważał samobójstwo za szczytową formę neurozy, związaną zprocesem zwężenia emocjonalnego inarastaniem agresji. Wilhelm Stekel twierdził, że samobójstwo jest efektem poczucia winy związanego zmasturbacją. Charakterystyka opinii Freuda na temat samobójstwa zob. R. E. Litman, Sigmund Freud on suicide, [w:] Edwin Shneidman (Ed.), Essays in Self-Destruction. New York. Science House, 1967. Zob. także A. Alvarez, Bóg Bestia. Studium samobójstwa. Przeł. Ł. Sommer, Warszawa 1997, s. 83103 (dalej wtekście AB inumer strony).

  


  
    [2] Tak sprawę widzi klasyczna szkoła Durkheima wsuicydologii, której podstawowe założenie brzmi: tragedie zdarzające się wżyciu prywatnym jednostek tylko pozornie są główną przyczyną samobójstw, suicydalną predyspozycję „tworzy” bowiem wsamobójcy społeczeństwo. Samobójczy kryzys przeżywany przez jednostkę jest „przygotowywany” przez ogólny stan zbiorowości. Wostatecznym zatem rachunku to społeczeństwo ponosi „winę” za samobójstwo, bo to ono „tworzy” samobójców. Aby więc wyjaśnić jednostkowe samobójstwo, trzeba zbadać iopisać psychologiczno-moralny stan całego społeczeństwa. Jest to oczywiście niemożliwe, ale tak właśnie wygląda tu postulowany kierunek eksplikacji każdego samobójczego przypadku. Zob. Emil Durkheim, Samobójstwo. Studium zsocjologii, Warszawa 2006, Oficyna Naukowa; Jerzy Szacki, Durkheim, Warszawa 1964; Louis Israel Dublin, Suicide: ASociological and Statistical Study. New York, Ronald Press, 1963; Jack P. Gibbs, Walter T. Martin, Status Integration and Suicide: ASociological Study. University of Oregon Press, 1964; Henry Romilly Fedden, Robin Fedden, Suicide: ASocial and Historical Study, London, Peter Davis, 1938; Jack D. Douglas, The social meanings of Suicide. Princeton University Press, Princeton, 1967; R. W. Maris, Pathways to Suicide. John Hopkins University Press, Baltimore, 1981. Jako przykład ujęcia socjologiczno-kulturowego zob. Moritz J. Follmer, Suicide and Crisis in Weimar Berlin, „Central European History”, Cambridge University Press, 2009, Vol. 42, nr 2. Ujęcie uzupełniające socjologię socjogeografią zob. Robert D. Baller and Kelly K. Richardson, Social Integration, Imitation and the Geographic Patterning of Suicide, [w:] „American Sociological Review”, Vol. 67, nr 6 (December 2002). Prac wiążących liczbę samobójstw wspołeczeństwie zczynnikami socjologicznymi powstały tysiące. Ich przydatność wbadaniach nad obrazem wewnętrznego świata samobójstwa wsztuce iliteraturze jest zwykle bardzo ograniczona.

  


  
    [3] Albert Camus, Dwa eseje. Mit Syzyfa. Artysta ijego epoka. Przeł. Joanna Guze, Warszawa 1991, Wydawnictwo Krąg, s. 12: „Taki gest dojrzewa wciszy serca, podobnie jak wielkie dzieło”.

  


  
    [4] Każdy, kto chce analizować psychogenezę samobójstwa whoryzoncie całej biografii, powinien wziąć pod uwagę ustalenia (i wątpliwości) związane zmetodą psychobiograficzną. Zob. William M. Runyan, Life histories and Psychobiography: Explorations in theory and method, Oxford University Press, 1984. Praca Runyana koncentruje się przede wszystkim na wartościach (i słabościach) ujęć psychoanalitycznych wanalizie indywidualnej biografii (teoria motywacji nieświadomych).

  


  
    [5] Tylko niewielka część samobójców zostawia listy samobójcze (według Shneidmana około 15 procent), przy czym wlistach tych zwykle więcej jest rad izarządzeń kierowanych do żywych niż szczegółowych informacji ogłębszych przyczynach samobójstwa. Zob. Edwin S. Shneidman, Norman L. Farberow, Clues to Suicide. Foreword by Karl A. Menninger, M.D., McGrav-Hill Book Company, Inc. New York, Toronto, London, 1957, s. 8. Autorzy zamieścili wswojej książce zbiór spreparowanych iprawdziwych listów samobójczych. Trudno jedne odróżnić od drugich.

  


  
    [6] Trzeba jednak dodać, że miał wtedy 98 lat, co zmienia postać rzeczy. Zpodobnie „błahego” powodu zagłodził się na śmierć Kleantes. Zob. A. Alvarez, Bóg ..., s. 59-60.

  


  
    [7]Z pewnością bardzo istotne wtego rodzaju analizie byłoby ustalenie, jak samobójca nazywa samobójstwo, to znaczy zjakich określeń oznaczeniu ustabilizowanym wkulturze korzysta. Psychologiczna treść wewnętrznego świata samobójstwa zależy też od tego, wjakim języku samobójca identyfikuje symbolicznie swój czyn. Co innego popełnić „Selbstmord”, co innego „Freitod” (słowo to było „zakazane” przez nazistów, s. 431-432). Bardzo ważną pracą ztego punktu widzenia jest poliglotyczna analiza słów używanych na określenie samobójstwa wwielu kulturach. Zob. David Daube, The Linguistics of Suicide, [w:] „Philosophy and Public Affairs, Vol. 1, nr 4 (Summer, 1972), Blackwell Publishing. Praca ta obejmuje olbrzymi materiał źródłowy od czasów antycznych do Czarnych Panter.

  


  
    [8] Ron M. Brown nie przypadkiem swoją książkę The Art of Suicide, Reaktion Books, 2001 opatrzył mottem wskazującym na ruchome znaczenia przypisywane samobójstwom wróżnych wiekach, kręgach kulturowych iokolicznościach: „If images of suicide say one thing above all, it is that this strange death has never had afixed meaning”.

  


  
    [9] Filozoficzno-światopoglądowe ujęcie problemu samobójstwa zob. Paul-Louis Landsberg, The experience of death. The moral problem of suicide, Living Time Press, 2002; Jacques Choron, Suicide, New York: Charles Scribner's Sons 1972; Margaret Pabst Battin, Ethical issues in suicide. New York: Prentice Hall, Englewood Cliffs, 1982; John Fowles, The aristos, Little, Brown and Company, Boston 1964.

  


  „Poetyka” samobójstwa 
Moment „estetyczny” czynu


  
    [1] Osamobójstwach motywowanych względami estetycznymi wśrodowisku francuskiej awangardy (np. esej Paula Moranda L'Art de mourir (1932), zob. Leonid Livak, The place of suicide in the French avant-garde of the inter-war period, [w:] „The Romanic Review”, Vol. 91, May 2000.

  


  
    [2] „Ludzi, którzy się zastrzelili, znajduje się często we krwi przed lustrem”, zob. Jean Amery, O starzeniu się. Bunt irezygnacja. Podnieść na siebie rękę. Dyskurs odobrowolnej śmierci. Przeł. Bogdan Baran, Warszawa 2007, Czytelnik, s. 191.

  


  
    [3] Zob. Gabriel Deshaies, Psychologie du suicide, Paris 1947.

  


  
    [4] Zob. Tobin Siebers, The Werther Effect: The Esthetics of Suicide, [w:] Johann Wolfgang von Goethe. Edited and with introduction by Harold Bloom, Chelsea House Publishers, Philadelphia 2003, s. 119-140. Zob. także: Ira M. Wassermann, Imitation and Suicide: AReexamination of the Werther Effect, „American Sociological Review”, Vol. 49, nr 3, 1984.

  


  
    [5] Zob. np. Elżbieta Bloch-Bogusławska, Małgorzata Pufal, Joanna Pufal, Przypadek samobójstwa kombinowanego, „Archiwum Medycyny Sądowej iKryminologii”, 2003, nr 3. Autorki opisują przypadek 32-letniego stolarza, który zadał sobie ranę na szyi przy użyciu piły tarczowej irównocześnie dokonał próby samospalenia.

  


  
    [6]Zob. G. Deshaies, Psychologie..., s. 60-64.

  


  
    [7] Prasa brukowa wXIX wieku była pełna tego rodzaju „tabloidowych” przedstawień samobójstwa. Zob. np. Ron Brown, The Art of Suicide: reprodukcja An Extraordinary Suicide z„Illustrated Police News”, 19 August 1876.

  


  
    [8] Jean Amery, O starzeniu się..., s. 186.

  


  
    [9] Zob. np. Geo Stone, Suicide and Attempted Suicide: Methods and Conseąuences, New York 2001.

  


  
    [10] James Park Sloan, Jerzy Kosiński. Biografia. Przeł. E. Kulik-Bielińska, Warszawa 1997, Da Capo; Joanna Siedlecka, Czarny ptasior, Gdańsk Warszawa 1994, Wydawnictwo MARABUT / CIS.

  


  
    [11] Próby samobójcze, jak dowodzi Stengel, rzeczywiście często zmieniają sytuację osoby, która ich dokonuje ito zmieniają na jej korzyść. „Appeal effect” bywa skuteczny. Samobójcy histeryczni, schizofreniczni czy epileptyczni potrafią „zabijać się” trzy, cztery razy wroku. Część znich robi to tak, by inni ludzie byli wpobliżu. Odratowani samobójcy doznają czasem silnego efektu katharktycznego („cathartic effect”), to znaczy właśnie po próbie samobójczej odzyskują równowagę psychiczną iczują się lepiej. Łączy się to ztendencją do samoukarania, która pozwala uwolnić się do wewnętrznych napięć. Jeśli Menninger, rysując radykalnie interakcyjny obraz samobójstwa, twierdził, że samobójstwo zawiera wsobie pragnienie zabicia siebie, pragnienie zabicie kogoś innego ipragnienie bycia zabitym, Stengel dodawał, że wpsychologii samobójstwa istotną rolę odgrywa „appeal function” oraz „ordeal function” (Zob. Erwin Stengel, Suicide and Attempted Suicide, Jason Aronson, New York 1974, s. 100-112, 115, 117, 126). Klasyczne ujęcie samobójstwa jako trójstronnej agresji zob. Karl A. Menninger, Man Against Himself. New York 1938, Harcourt Brace & Company.

  


  
    [12] Zdaniem Alvareza Plath nie chciała się zabić, tylko wszystko sprzysięgło się przeciwko niej. Alvarez sugeruje, że Plath była „ofiarą” swojej poezji, ajej samobójstwo to typowy „cry for help”. A. Alvarez Bóg..., s. 37-39.

  


  
    [13] Witkacy się ogolił ipopełnił samobójstwo. Zprof. Januszem Deglerem rozmawia Jacek Szczerba, „Gazeta Wyborcza”, 17 września 2009; Zob. też Joanna Siedlecka, Mahatma Witkac, Warszawa 1992, Słowo.

  


  
    [14] Tadeusz Drewnowski, Ucieczka zkamiennego świata. OTadeuszu Borowskim. Warszawa 1977, PIW, s. 356-365; Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza Borowskiego. Zebrał iobjaśnił, skomentował Tadeusz Drewnowski, Warszawa 2001, Prószyński iS-ka, s. 14.

  


  
    [15] Zob. Zeznanie Stimminga właściciela zajazdu "Pod nowym dzbanem' nie opodal Poczdamu, [w:] Heinrich von Kleist. Listy. Przekład iwstęp Wandy Markowskiej, Warszawa 1983, Czytelnik, s. 517-523.

  


  
    [16] Część badaczy przedstawia ostatnią fazę przedsamobójczych doświadczeń jako sferę zubożenia duchowego ipsychicznej dewiacji. „Decyzja oodebraniu sobie życia zreguły podejmowana jest gdzieś na obrzeżach rozumu” (s. 271). Inni są przeciwni uznawaniu samobójstwa za „produkt chorego umysłu”. Zob. Kay Redfield Jamison, Noc szybko nadchodzi. Zrozumieć samobójstwo, by mu zapobiec, Poznań 2004, Zysk iS-ka; Rory O'Connor, Noel Sheehy, Zrozumieć samobójcę. Przeł. Anna Tanalska-Dulęba, Gdańsk 2002, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne.

  


  
    [17] Stanisław Bereś, Katarzyna Batorowicz-Wołowiec. Wojaczek wielokrotny. Wspomnienia, relacje, świadectwa, Wrocław 2008, Biuro Literackie, s. 8.

  


  
    [18] S. Bereś, K. Batorowicz-Wołowiec, Wojaczek wielokrotny, s. 610, 16, 22, 600, 601, 602, 604, 606-608, 262, 455, 609.

  


  
    [19]Ron Brown wswojej historii przedstawień samobójstwa wsztukach plastycznych używa określenia jeszcze bardziej wyrazistego: „the grammar of suicide” (R. Brown The Art..., s. 7).

  


  
    [20] Zob. także: A. Alvarez, Bóg..., s. 190-191 (z rozdziału: Dadaizm: samobójstwo jako sztuka).

  


  
    [21] Zob. A. Alvarez, Bóg..., s. 191.

  


  
    [22] Czasem samobójca sam wiąże sobie ręce przed powieszeniem się, aby upozorować, że padł ofiarą morderstwa. Zob. np. Maciej Krzyżanowski, Zbigniew Jankowski, Dorota Pieśniak, Anita Wilmanowska Przypadki powieszeń ze skrępowanymi kończynami samobójstwo, zabójstwo, czy wypadek, [w:] „Archiwum Medycyny Sądowej iKryminologii”, 2002, nr 4.
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