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    Ciemność jest moim domem,


    aprzyjacielem cień.


    Bezpiecznie stąpam wmroku,


    mrużąc oczy przed zdradliwym światłem.
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    Grzmiało jeszcze, lecz ucichł już denerwujący chlupot wody wrynnach, gdy antykwariusz, Piotr Stocki, ubrany wlniany garnitur, odchylił się na krześle. Stalowe oczy zamykały mu się ze zmęczenia, ale młody stróż prawa za zagraconym biurkiem zdawał się tego nie dostrzegać.


    – Coza zbieg okoliczności! Wczoraj odebrałem zgłoszenie, że zabił pan kota metalowym prętem.


    Tostwierdzenie wymagało zdecydowanej riposty, jednak Stocki milczał, jakby obrażony, wsłuchując się wpojedyncze krople uderzające oblaszany parapet.


    – Zdarzenie widziało kilka osób, więc jak, panie Piotrze?


    – Sąsiedzi łżą jak psy! Ośmielam się napomknąć, że to dzieciaki zpodwórka przetrąciły kotu grzbiet, aja go tylko zlitości dobiłem. Weterynarz by mu już nie pomógł. Co,miałem może obojętnie patrzeć, jak się zwierzak męczy? Zresztą…


    – Słucham.


    – Ten wredny kocur upolował modraszkę, więc spotkała go zasłużona kara– wyjaśnił, obracając długopis spoczywający na blacie. –Dokarmiałem go przez rok. Chyba wystarczy. Gdyby codziennie wysłuchiwał pan jęków tego pręgowanego łazęgi, panie…


    – Nazywam się Andrzej Kalinowski. Dorobiłem się stopnia aspiranta.


    Stróż prawa ogruszkowatej twarzy, wktórej osadzone były piwne oczy, rozpiął guzik koszuli pod szyją, odsłaniając zwierzęcy zarost klatki piersiowej.


    – Pan mnie źle zrozumiał, panie aspirancie.


    – Aco tu jest do rozumienia? –Śledczy wydął policzki. –Moja młodsza córeczka kocha żółwia, który sra na dywan. Wczoraj naszła mnie ochota, by wsadzić mu widelec pod skorupę. Skończmy już znaszymi milusińskimi– chrząknął skonsternowany. –Tobyła, panie Piotrze, dygresja. Pan doskonale wie, co to słowo znaczy, bo prowadzi pan antykwariat.


    Petent wstrzymał się zkomentarzem. Przypomniał sobie czasy, gdy nieopodal ratusza rozstawiał na chodniku stoisko zksiążkami. Miłosz, Gombrowicz, Herbert albo Sołżenicyn sprzedawali się jak ciepłe bułeczki. Tobyła jego szkoła życia, którą zdał wprzyspieszonym tempie ku zadowoleniu rodziców, ale to było tak dawno, że nie warto otym wspominać.


    Pleczysty aspirant wciągnął głośno powietrze przez nos ispojrzał na okrągły ścienny zegar.


    – Dokładnie osiemnaście minut temu zgłosił pan zaginięcie Lizy Stockiej, nieprawdaż?


    Pytany przytaknął irównież zawiesił wzrok na zegarze, jakby chciał przyspieszyć czas, który wlókł się leniwie wciasnym izagraconym pomieszczeniu komendy miejskiej policji, znajdującej się przy wiecznie rozkopanej ulicy prowadzącej wstronę dworca kolejowego.


    – Sądziłem, że to formalność.


    – Wolne żarty!– żachnął się urzędnik państwowy. –Zawiadomienie ozaginięciu reguluje zarządzenie sto dwadzieścia cztery. Sprawdził już pan szpitale. Świetnie. Trzeba też nawiązać kontakt ze znajomymi pani Lizy oraz dalszą rodziną. Myprzejrzymy noclegownie iośrodki pomocy społecznej. Jest jeszcze stowarzyszenie ITAKA. Można się znim za jakiś czas skontaktować.


    Piotr Stocki nie przerywał. Przygładził niesforny kosmyk włosów na czubku głowy, zktórym daremnie wojował od dziecka.


    – Najgorsze będą media. Musi się pan przygotować na falę hejtu, podobną do tej po zaginięciu PatrycjiW. Proszę spojrzeć! –Odsunął się od ekranu komputera, robiąc miejsce.


    Stocki obszedł biurko iprzeczytał dwa wpisy pod zdjęciem cycatej siedemnastki owydłużonych rzęsach inapuchniętych wargach: Handlarz złomem: „Lepszej qrwy nie mieliście. Natych wygląda jak postrzelona córeczka zrodziny Adamsów! Ha,ha,ha,ha!”, „Czarna cipka poczuła wolę Bożą ijest impreza. Lubię te klimaty, może ktoś zna adres? Buhaha-buhaha”.


    – Już pan wie, oco mi chodzi?


    Antykwariusz przełknął ślinę.


    – Wiem!


    Aspirant obrócił się do stojącej za jego plecami witryny. Otworzył drzwiczki iwyrwał ze zgrzewki plastikową butelkę. Potem podniósł ją pod światło, jakby chciał sprawdzić, czy aby na pewno ma do czynienia zwodą.


    – Może łyczka? Mapan ochotę?


    Piotr Stocki pokręcił głową. Gliniarz ostrożnie odkręcił korek, agdy gaz wydostał się zsykiem, przełknął kilka łyków zgłośnym bulgotem, wytarł usta wierzchem dłoni, po czym westchnął, jakby odwalał ciężką robotę.


    – Wnaszym kraju ginie corocznie kilkanaście tysięcy osób.


    – Całkiem spore miasteczko zapada się pod ziemię– skomentował interesant, pocierając dłonią dwudniowy zarost na policzku.


    – Doskonale pan to ujął. Większość mieszkańców tego miasteczka się odnajduje, ale niektórzy przepadają wjego czeluściach na zawsze. Mamy lato, więc co tu dużo gadać…– urwał izaraz dodał, napominając: –Proszę tylko nie szukać pomocy udomorosłych jasnowidzów. Niektórzy myślą naiwnie, że policja wtym kraju jest niepotrzebna! Chyba staję się nudny, ale… czy domyśla się pan, co mogło się stać zLizą?


    Salkę wypełnił niespokojny kaszel petenta, jakby echo po burzy.


    – Sugeruje pan, że załatwiłem ją jak kota?


    – Tobardzo interesujące skojarzenie! Tak pan to odebrał?


    Spojrzenia obu mężczyzn się zderzyły. Antykwariusz pierwszy opuścił wzrok iudał zainteresowanie nowiutkim komputerem kupionym za pieniądze zUnii Europejskiej, oczym informowała tabliczka zwianuszkiem złotych gwiazdek na lazurowym tle, przymocowana ztyłu ekranu.


    – Chciałbym dopytać, dla uściślenia, kim formalnie jest dla pana zaginiona.


    – Wszystkim.


    – Nie mogę tego zamieścić wprotokole. Chodzi mi odokładne pokrewieństwo między wami.


    Stocki się namyślał. Wkurwiające kap, kap za oknem wyprowadzało go zrównowagi.


    – Proszę napisać: przybrana córka.


    Wodpowiedzi owłosione palce śledczego wystukały coś na klawiaturze izatrzymały się wpogotowiu, niczym odnóża wielkiego pająka.


    – Awięc cztery dni temu pana przybrana córka…


    – Znikła. Powtarzam to już trzeci raz!– odezwał się antykwariusz zniechęcią. –Wponiedziałek zostawiła na kuchennym blacie porcjowanego łososia. Myślałem, że wyszła po pieprz cytrynowy do sklepu. Ona, jak rzadko kto, potrafi gotować. Niech się schowają Gesslery iOkrasy!


    – Wyszła, bo może nie mogła znieść życia zpanem pod jednym dachem?


    Słowa śledczego dobiegły jak zprzyciszonego telewizora. Pytany na insynuację nie zareagował. Zdążył już opowiedzieć do protokołu swoją wersję zdarzeń ipodać szczegółowy rysopis Lizy, jej przyzwyczajenia ilistę znajomych. Teraz marzył, by wrócić do antykwariatu, na którego drzwiach zawiesił tabliczkę znapisem „Zamknięte”. Chciał poczuć zapach książek iobejrzeć Biblię Wujka wturkusowej oprawie, odkupioną od księdza alkoholika za równowartość półlitrowej flaszki Smirnoffa Gold. Potem jeśli pogoda dopisze, planował wymyć szyby wystawowe, by udowodnić niedowiarkom, że jego antykwariat, sąsiadujący zzakładem pogrzebowym, wciąż istnieje. Nie miał złudzeń, książki wjego antykwariacie umierały jak dzieci whospicjach, zapomniane przez Boga, nadaremnie czekające na odwiedziny, podczas gdy zakład pogrzebowy sąsiada otwierał wmieście już trzecią filię.


    – Czy ma pan ze sobą zdjęcie córki?


    Pytanie wyrwało Stockiego zzamyślenia.


    – Nie wiedziałem, że będzie potrzebne.


    – Może wsmartfonie? –Rude rzęsy policjanta zatrzepotały zabawnie.


    – Nie potrzebuję żadnego smartfona!– powiedział pytany zrozdrażnieniem. –Wystarczy mi telefon stacjonarny wantykwariacie. Ludzie, którzy tworzyli kiedyś genialne dzieła, nie używali telefonów.


    – Ipisali patyczkami na tabliczkach glinianych, co nie oznacza, że mamy do tego dzisiaj wrócić! –Aspirant kilkoma kliknięciami, korzystając zwyszukiwarki, znalazł wkomputerze fotografię zaginionej. –Czy może pan potwierdzić, że to ona?


    Antykwariusz obszedł biurko inachylił się nad ekranem.


    – Boże, skąd pan to ma? –Udał zdziwienie, jakby oglądał czarodziejską sztuczkę wakademii magii.


    – Ja? Jej fotki są dostępne winternecie. Każdy może do woli je sobie oglądać.


    Interesant gapił się na dziesiątki zdjęć Lizy. Jego córka rozpuściła czarne włosy, które spływały jej na ramiona, iśrodkowym palcem prawej dłoni pokazywała fotografowi, żeby się od niej odpieprzył.


    – Toobrzydliwe! Niech pan to zaraz… –Stocki puknął palcem na wybraną fotkę na ekranie.


    – Mam ją skasować? Jak? Internet to stajnia Augiasza, aja nie jestem Heraklesem. –Funkcjonariusz nachylił się nad komputerem. –No,no. Bardzo atrakcyjna ta pana córeczka– dodał, nie mogąc się powstrzymać od uwagi.


    – Strzyga, nic poza tym!– mruknął rozeźlony Stocki.


    – Nie przesłyszałem się? Mam tak zapisać wprotokole?


    – Przepraszam. Tak mi się tylko powiedziało.


    Policyjny urzędnik wyłączył przeglądarkę izmierzył antykwariusza badawczym spojrzeniem.


    – Czy mogę się dowiedzieć, panie Piotrze, jak to się stało, że Liza upana zamieszkała?


    Antykwariusz się zawahał. Pytanie zdawało się nie mieć bezpośredniego związku zzaginięciem.


    – Jeśli nie chce pan odpowiadać, nie nalegam, ale ta informacja może być istotna. –Gliniarz zawiesił głos.


    Stocki ciężko opadł na krzesło.


    – Tobyło siedemnaście lat temu wwieczór wigilijny. Mieliśmy się przełamać zżoną opłatkiem, gdy za oknem usłyszeliśmy płacz dziecka. Wyjrzałem na ulicę. Sądziłem, że to dzieciaki przebrały się za kolędników. Może się pan domyślić, kogo zobaczyłem.


    – Wolałbym, żeby pan sam…


    – Skoro pan prosi– antykwariusz wszedł aspirantowi wsłowo. –Zszedłem na dół. Wsieni, przy wejściu do klatki schodowej, stało obszarpane dziecko. Zacinał deszcz ze śniegiem, amaluch miał na sobie letnie ubranko. Zagadałem, ale milczał. Poprosiłem go na górę, ale bał się ze mną iść. Kazałem mu zaczekać iposzedłem po coś dozjedzenia. Zdaje się, że to był barszcz wigilijny wkubeczku igorące paszteciki. Dopiero kiedy sobie podjadł, ośmielił się wejść za mną do mieszkania. Itu pierwsze zaskoczenie: wświetle lampy okazało się, że to nie chłopczyk, ale zawszona dziewczynka. Człowiek wtaką noc ma obowiązek przyjąć pod dach zbłąkanego wędrowca, aco dopiero małe, wygłodniałe dziecko! Postanowiliśmy zżoną, że ją usiebie przenocujemy, anastępnego dnia…


    – Niewiarygodne! –Aspirant przerwał opowieść. –Ita mała dziewczynka, którą przyjęliście na wieczerzy wigilijnej, została uwas kilkanaście lat?


    – Janie chciałem jej zatrzymywać, ale żona się uparła. Powinienem dodać, że wtedy żył jeszcze Adaś, nasz synek. Wiktoria uważała, że to zrządzenie losu iże Adaś będzie miał towarzystwo do zabawy.


    – Czy…?


    Stocki nachmurzył się, jakby aspirant uderzył tym „czy” wjego czuły punkt.


    – Adaś urodził się zuszkodzeniem narządów ruchu. Poruszał się na wózku, ale był bardzo inteligentnym dzieckiem. Ślicznie malował. Namalować konia wgalopie to była dla niego pestka. Niecały miesiąc po znalezieniu Lizy synek zadławił się kredką świecową. Tobył nieszczęśliwy wypadek.


    – Przepraszam, że zmuszam pana do bolesnych wspomnień. Wróćmy jeszcze do pani Lizy. –Głos stróża prawa złagodniał.


    – Nocóż. Już pierwszego dnia przekonaliśmy się, że łatwiej jej przechodzi przez gardło „kurwa mać” niż „proszę pana”. Wkrótce też wyszło na jaw, że nas oszukała. Naprawdę nosiła imię Rozalia, ale chciała, byśmy się do niej zwracali Liza, bo tak nazywała się jej koleżanka, która wyjechała zrodzicami do Reichu. Zgodziliśmy się na to przybrane imię, żeby nie robić jej przykrości. Nazwisko przyjęła po mnie. Naprawdę nazywała się Szaruga. Urodziła się wmałej osadzie pegeerowskiej niedaleko Morąga. Wie pan, gdzie to jest?


    Aspirant pokręcił głową.


    – Pochodzę zPodkarpacia, sprowadziłem się do was cztery miesiące temu– wtrącił, dopisując coś do protokołu. –Atrzy dni temu się okazało, że Liza ma dość mieszkania zpanem pod jednym dachem.


    – Topańska interpretacja!


    Stocki nie dokończył, bo do pomieszczenia zajrzał urzędnik wrogowych okularach otwarzy szczura. Nachylił się iszepnął coś na ucho Kalinowskiemu, jakby chciał go wnie ugryźć. Aspirant przeprosił iwyszedł na korytarz za kolegą. Nie było go przez chwilę, akiedy wrócił, patrzył na antykwariusza jakoś inaczej, podejrzliwiej. Tak się przynajmniej Stockiemu wydawało.


    Cotakiego przekazał mu „szczur”? Amoże wcale ich rozmowa go nie dotyczyła?


    Antykwariusz odchylił się na krześle iostentacyjnie ziewnął, pozorując znudzenie. Aspirant udawał, że nie dostrzega tego zachowania. Przesunął myszkę od komputera na środek podkładki.


    – Przepraszam, jeśli pana dotknąłem– wydukał zobowiązku. –Czy pańska żona nie domyśla się, dokąd poszła córka? Może się jej zwierzała?


    – Jajuż nie mam żony iwolałbym oniej nie opowiadać.


    Aspirant westchnął głęboko irzucił okiem na ekran, na spisane zawiadomienie.


    – Czy pani Liza ma prawo jazdy?


    – Tak.


    – Atelefon?


    Antykwariusz przytaknął ipodyktował numer telefonu córki.


    – Czy chce pan coś jeszcze dodać?


    Mężczyzna gapił się zniechęcią na naprzykrzającego się gliniarza. Ten, nie słysząc odpowiedzi, stuknął palcem wklawiaturę iuruchomił drukarkę laserową, zktórej wyślizgnęły się kartki. Schwycił je poślinionymi palcami, zszył zszywaczem ipodał petentowi.


    – Proszę przeczytać ipodpisać wlewym dolnym rogu na każdej stronie.


    – Oile nie będę miał uwag.


    – Naturalnie! –Aspirant uśmiechnął się krzywo.


    Piotr Stocki przeczytał trzystronicowy dokument, łowiąc uchem ostatnie krople deszczu bębniące oparapet. Zawiadomienie brzmiało logicznie: dwudziestotrzyletnia Liza wyszła wponiedziałek zdomu idotąd nie wróciła. Piotr Stocki szukał jej wszędzie, ale bez efektu. Niektóre stwierdzenia wprotokole wydawały się zbędne, ale nie zamierzał już niczego prostować.


    Gliniarz zapisał oprzyzwyczajeniach Lizy. Była punktualna jak rzadko kto. Wstawała niczym zaprogramowany robot za dziesięć szósta, bez budzika, ipo kwadransie wychodziła do sklepiku osiedlowego, by kupić świeże rogaliki igazety.


    Stocki zatrzymał dla siebie, że siadała wfotelu ipopijając herbatę zulubionego zielonego kubeczka, szeleściła gazetami albo kartkowała książki przyniesione zantykwariatu, którymi zawalony był jej pokój. Ten widok go pokrzepiał. Pragnął, by wprzyszłości, gdy już opadnie zsił, objęła po nim jego książkowe królestwo.


    Zzamyślenia wyrwał go głos aspiranta.


    – Wszystko wporządku?


    – Pomijając nieistotne literówki– odparł antykwariusz sucho izłożył podpisy we wskazanych miejscach.


    – Gdyby jeszcze pan sobie coś przypomniał, proszę się odezwać!


    Mężczyzna odebrał zrąk stróża prawa szary kartonik znazwiskiem, stopniem oraz numerem telefonu.


    Wdrzwiach rzucił „Dowidzenia” iwyszedł na rozgrzaną od słońca, rozkopaną ulicę.
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