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CZĘŚĆ PIERWSZA


Poniedziałek, 7 kwietnia 2003
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– Alice… –powiedział, patrząc na tę, którą każdy oprócz niego nazwałby po prostu dziewczyną.

Zwrócił się do niej po imieniu, chcąc pokazać, że jest po jej stronie, ale nie wywołał tym najmniejszej reakcji. Spojrzał na notatki sporządzone naprędce przez Armanda wtrakcie pierwszego przesłuchania: Alice Vandenbosch, dwadzieścia cztery lata. Spróbował sobie wyobrazić, jak wnormalnych okolicznościach mogła wyglądać taka dwudziestoczteroletnia Alice Vandenbosch. Musiała być młodą dziewczyną, jasną szatynką opociągłej twarzy iotwartym spojrzeniu. Apotem znów na nią popatrzył iwydało mu się to absolutnie niemożliwe. Siedząca przed nim dziewczyna ani trochę nie przypominała siebie samej: niegdyś jasne, zdługimi ciemnymi odrostami włosy płasko oblepiające czaszkę, chorobliwa bladość, wielki fioletowy siniak na wysokości lewej kości policzkowej, cienka smużka zaschniętej krwi wkąciku ust… awbłędnych ispłoszonych oczach nie było już nic ludzkiego oprócz strachu, potwornego strachu, który wciąż jeszcze przyprawiał ją odreszcze, jakby wyszła zdomu wśnieżycę bez palta. Filiżankę zkawą trzymała oburącz niczym rozbitek cudem ocalały zkatastrofy.

Zwykle już samo pojawienie się Camille’a Verhoevena wywoływało reakcję unawet najbardziej niewzruszonych. Ale nie uAlice. Ona, zamknięta wsobie, tylko dygotała.

Była ósma trzydzieści rano.

Po przyjściu do biura kilka minut wcześniej Camille od razu poczuł się zmęczony. Wczorajsza kolacja zakończyła się opierwszej wnocy. Ludzie, których nie znał, znajomi Irène. Gawędzili otelewizji, opowiadali anegdoty, które Camille uznałby zresztą za dość zabawne, gdyby nie siedząca naprzeciw niego kobieta tak bardzo przypominająca mu matkę. Przez całą kolację próbował uwolnić się od tego skojarzenia, ale naprawdę to było to samo spojrzenie, te same usta, włącznie zpapierosami odpalanymi jeden od drugiego. Camille cofnął się myślą odwadzieścia lat, do tych błogich czasów, kiedy jego matka wfartuchu umazanym farbami, zpotarganymi włosami, zpapierosem wustach opuszczała jeszcze pracownię. Do tych czasów, kiedy Camille przychodził, by obserwować ją przy pracy. Kobieta zcharakterem. Silna iskupiona, malująca krótkimi gniewnymi pociągnięciami pędzla. Do tego stopnia żyjąca we własnym świecie, że niekiedy zdawała się nawet nie dostrzegać jego obecności. Do tych czasów, kiedy Camille kochał jeszcze malarstwo, tych długich chwil, kiedy wmilczeniu chłonął wzrokiem każdy jej gest, jakby to był klucz do tajemnicy dotyczącej jego samego. Tak było wcześniej. Wcześniej, zanim tysiące papierosów wypalanych przez matkę wypowiedziały mu otwartą wojnę, ale długo po spowodowaniu przez nie atrofii płodu, co naznaczyło los Camille’a. Wtamtych czasach, patrząc zwysokości swoich stu czterdziestu pięciu centymetrów wzrostu, sam nie wiedział, kogo nienawidzi bardziej, swojej matki trucicielki, która stworzyła go jako mizerną kopię Toulouse-Lautreca, tyle że mniej zdeformowaną, czy swojego spokojnego ibezsilnego ojca, wpatrzonego wżonę zuwielbieniem słabeusza, czy też własnego odbicia wlustrze: wwieku lat szesnastu był mężczyzną, ale już na zawsze jakby niedorobionym. Kiedy matka malowała wswojej pracowni kolejne obrazy, kiedy wiecznie milczący ojciec prowadził swoją aptekę, Camille doroślejąc, oswajał się ze swoim niskim wzrostem, oduczał się ciągłego stawania na palcach, przyzwyczajał do patrzenia na innych zdołu, nie próbował już sięgnąć na półkę, nie przystawiwszy uprzednio stołka, urządzał swoją osobistą przestrzeń na poziomie domu dla lalek. Iten miniaturowy mężczyzna patrzył, wgruncie rzeczy ich nie rozumiejąc, na ogromne płótna matki, tak ogromne, że aby je dostarczyć do galerii, musiała je zwijać. Czasami, siedząc na stołku iodgarniając włosy, mówiła tylko: „Chodź do mnie, Camille…”, aon wiedział, że ją kocha, myślał nawet, że już nigdy nie pokocha nikogo innego.

Ale to były jeszcze dobre czasy, rozmyślał przy kolacji Camille, patrząc na siedzącą naprzeciwko kobietę, która głośno się śmiała, niewiele piła ipaliła jak smok. Czasy, kiedy jego matka nie spędzała jeszcze całych dni na klęczkach wnogach łóżka, zpoliczkiem wtulonym wpościel, wjedynej pozycji, wjakiej rak pozwalał jej na chwilę wytchnienia. Choroba powaliła ją na kolana. Dopiero wtedy, po raz pierwszy, ich nieprzenikające się wzajem spojrzenia mogły się spotkać na tym samym poziomie. Wtamtych czasach Camille sporo rysował. Spędzał długie godziny wpracowni, opuszczonej już przez matkę. Akiedy wkońcu zmuszał się, by wejść do jej sypialni, zastawał tam ojca –który również spędził połowę życia na klęczkach –przytulonego do żony, wmilczeniu ją obejmującego, oddychającego wtym samym rytmie co ona. Camille był sam. Rysował. Zabijał czas iczekał.

Kiedy rozpoczął studia na wydziale prawa, matka ważyła już niewiele więcej niż jej pędzle. Gdy wracał do domu, ojciec wydawał się spowity wciężkie milczenie rozpaczy. Awszystko to trwało itrwało. Camille, młody mężczyzna oposturze niewyrośniętego dziecka, studiował prawnicze teksty, czekając, aż nastąpi koniec.

Stało się to nagle, któregoś majowego dnia. Ibyło jak telefon od anonimowego rozmówcy. Ojciec powiedział tylko: „Powinieneś przyjechać”, aCamille nagle poczuł pewność, że odtąd będzie musiał żyć sam zsobą, że już na zawsze pozostanie samotny.

Wwieku czterdziestu lat ten niski mężczyzna opociągłej znużonej twarzy iłysy jak kolano wiedział, że stało się inaczej, odkąd wjego życie wkroczyła Irène. Ale wszystkie te obrazy zprzeszłości… wczorajszy wieczór naprawdę go wyczerpał.

Apoza tym źle trawił dziczyznę.

Mniej więcej otej porze, kiedy niósł dla Irène tacę ze śniadaniem, na bulwarze Bonne-Nouvelle patrol dzielnicowy zgarnął Alice.

Camille zsunął się zkrzesła iprzeszedł do pokoju Armanda, chudego osobnika owielkich uszach, słynącego ze skąpstwa.

– Za dziesięć minut przyjdziesz mnie zawiadomić, że znaleziono Marca. Wnieciekawym stanie –polecił Camille.

– Znaleziono…? Gdzie? –zapytał Armand.

– Nie wiem, wymyśl coś.

Szybkim kroczkiem Camille wrócił do swojego gabinetu.

– No dobrze –powiedział, podchodząc do Alice. –Ateraz zacznijmy na spokojnie jeszcze raz, od początku.

Stał naprzeciwko niej, ich oczy znajdowały się niemal na tym samym poziomie. Wydawało się, że Alice ocknęła się zletargu. Popatrzyła na Camille’a, jakby go dopiero teraz zobaczyła, izwiększą niż zazwyczaj dobitnością musiała odczuć bezsens świata, kiedy do niej dotarło, że ona, Alice, dwie godziny wcześniej ciężko pobita iwkompletnej rozsypce, wylądowała nagle wBrygadzie Kryminalnej naprzeciwko mężczyzny wzrostu metr czterdzieści pięć, który proponuje jej zacząć wszystko od zera, jakby ona sama nie była już sprowadzona do poziomu zerowego.

Camille usiadł za biurkiem imachinalnie sięgnął po jeden ztuzina ołówków stojących wszklanym kubku, który dostał od Irène. Uniósł wzrok na Alice. Była naprawdę niebrzydka. Wręcz ładna. Delikatne, niezbyt wyraziste rysy, wskutek braku dbałości inieprzespanych nocy trochę już zatarte. Istna Pieta. Przypominała podróbkę antycznej rzeźby.

– Od kiedy pracujesz dla Santeny’ego? –zapytał, jednym pociągnięciem ołówka szkicując wbloku rysunkowym owal jej twarzy.

– Nie pracuję dla niego!

– No dobrze, powiedzmy od dwóch lat. Pracujesz dla niego, aon cię zaopatruje wtowar, czy tak?

– Nie.

– A ty uważasz, że jest wtym trochę miłości? Tak myślisz, prawda?

Utkwiła wnim wzrok. Uśmiechnął się do niej izpowrotem skupił na rysowaniu. Zapadła długa chwila ciszy. Camille’owi przypomniały się słowa matki: „Wciele modela bije zawsze serce artysty”.

Wystarczyło kilka pociągnięć ołówkiem iwjego bloku rysunkowym pojawiła się inna Alice, młodsza od tej tutaj, równie zbolała, choć bez krwawych wybroczyn. Camille uniósł na nią wzrok, jakby nagle podjął decyzję. Alice patrzyła, jak przysuwa bliżej krzesło isiada na nim niczym dziecko stopami niesięgające podłogi.

– Mogę zapalić? –spytała.

– Santeny wylądował po uszy wniezłym gównie –oznajmił Camille, jakby nie usłyszał jej pytania. –Wszyscy go szukają. Sama najlepiej wiesz –dodał, wskazując na jej siniaki. –Nie cackali się, co? Czy nie lepiej, żeby najpierw jego znaleźli, nie uważasz?

Alice jak zahipnotyzowana wpatrywała się wstopy Camille’a kołyszące się jak wahadło zegara trzydzieści centymetrów nad ziemią.

– Ma za mało kontaktów, żeby się ztego wygrzebać. Wnajlepszym razie daję mu dwa dni. Ale ty też masz za mało kontaktów, tylko patrzeć, jak cię dopadną… Gdzie jest Santeny?

Uparta mina, jak udzieci, które wiedzą, że robią głupstwo, amimo to je robią.

– No cóż, wypuszczę cię –powiedział Camille tonem, jakby mówił sam do siebie. –Mam nadzieję, że kiedy następnym razem cię zobaczę, to nie wkontenerze na śmieci.

Wtym właśnie momencie wszedł Armand.

– Znaleźli Marca. Miał pan rację, wnieciekawym stanie.

– Gdzie? –zapytał Camille, udając zaskoczenie.

– U niego wmieszkaniu.

Camille popatrzył na kolegę zasmuconym wzrokiem: Armand był skąpy, oszczędzał nawet na wyobraźni.

– W porządku. Więc możemy małą wypuścić –stwierdził, zsuwając się zkrzesła.

Krótki powiew paniki.

– Jest wRambouillet –rzuciła jednym tchem Alice.

– Aha –skwitował to beznamiętnie Camille.

– Bulwar Delagrange. Osiemnaście.

– Osiemnaście –powtórzył Camille, jakby samo to, że wymienił numer domu, zwalniało go od podziękowania.

Nie czekając na pozwolenie, Alice wyjęła zkieszeni wymiętą paczkę papierosów izapaliła.

– Palenie jest niezdrowe –ostrzegł ją Camille.
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Dawał właśnie znak Armandowi, żeby szybko wysłał pod ten adres ekipę, kiedy zadzwonił telefon.

– Jesteśmy wCourbevoie… –Głos Louisa wsłuchawce sprawiał wrażenie zdyszanego.

– Mów… –zażądał krótko Camille, sięgając po pióro.

– Dzisiaj rano dostaliśmy anonimowy telefon. Jestem teraz na miejscu. To… nie wiem, jak to ująć…

– Mimo to spróbuj –przerwał mu lekko zirytowany Camille.

– Horror –wyrzucił zsiebie Louis zmienionym głosem. –Jatka. Innego rodzaju niż zwykle, jeśli pan wie, co mam na myśli…

– Nie całkiem, Louis, nie całkiem…

– Czegoś takiego jeszcze nie widziałem…

3

Telefon ukomisarza Le Guena był zajęty, więc Camille osobiście pofatygował się do jego gabinetu. Krótko zapukał inie czekając na odpowiedź, wszedł. Jak zwykle.

Le Guen był potężnym mężczyzną, który po dwudziestu latach nieustannego idaremnego odchudzania się popadł wzabarwiony lekką rezygnacją fatalizm, który można było wyczytać zjego twarzy icałej postaci. Camille obserwował, jak zbiegiem lat zwolna przybierał maniery obalonego monarchy, robiąc znużone miny ipatrząc na świat posępnym wzrokiem. Na wstępie idla zasady Le Guen przerwał Camille’owi, oświadczając, że obojętnie co, itak „nie ma czasu”. Ale poznawszy pierwsze szczegóły sprawy,które ten mu przedstawił, postanowił jednak ruszyć się zmiejsca.

4

Przez telefon Louis powiedział: „Czegoś takiego jeszcze nie widziałem…”, ito się Camille’owi nie spodobało, bo jego zastępca nie należał do czarnowidzów. Niekiedy przejawiał wręcz irytujący optymizm, więc Camille nie spodziewał się niczego dobrego po tym nagłym wyjeździe. Mijając peryferyjne bulwary, nie mógł powstrzymać uśmiechu na myśl oLouisie.

Louis był blondynem, miał przedziałek zboku iniesforny kosmyk włosów odrzucany zczoła potrząśnięciem głowy lub niedbałym, acz wprawnym gestem ręki, który genetycznie przypisany jest dzieciakom zwyższych sfer. Zczasem Camille nauczył się odgadywać różne przesłania, które niósł zsobą ów gest odgarniania kosmyka, będący prawdziwym barometrem emocji Louisa. Odgarnięcie go prawą ręką wyrażało całą ich gamę, od „zachowujmy się” do „tak nie wypada”. Odgarnięcie lewą oznaczało zakłopotanie, skrępowanie, nieśmiałość, zmieszanie. Patrząc na Louisa, nietrudno go było sobie wyobrazić jako chłopca przystępującego do pierwszej komunii. Miał wsobie wciąż jeszcze jego młodość, jego wdzięk, jego kruchość. Jednym słowem, Louis był eleganckim, szczupłym, delikatnym istraszliwie irytującym młodym mężczyzną.

Ale przede wszystkim był bogaty. Ze wszystkimi atrybutami prawdziwych bogaczy: ztym szczególnym sposobem bycia, tym szczególnym sposobem mówienia, akcentowania, doboru słów, krótko mówiąc, ztym wszystkim, co przypisane jest modelowi zgórnej półki, opatrzonemu etykietą: „Bogaty dzieciak”. Początkowo, idąc za głosem własnych zainteresowań, traktując naukę na uniwersytecie jak jedną ze sztuk pięknych, odbył błyskotliwe studia –po trochu prawa, ekonomii, historii sztuki, estetyki, psychologii. Apotem coś się wydarzyło. Ztego, co zrozumiał Camille, miało to związek zkartezjańską nocą olśnienia oraz epokową pijatyką, było połączeniem poznania rozumowego ze słodową whisky. Louis wyobraził sobie dalsze życie wwytwornym sześciopokojowym apartamencie wIX arrondissement, wśród półek zkilometrami rozpraw osztuce isygnowanych serwisów wintarsjowanych komodach, zczynszami za mieszkania napływającymi zregularnością jeszcze bardziej niezawodną niż pensja wysokiego urzędnika, zwizytami umamusi wVichy, znieustającym stołowaniem się we wszystkich restauracjach wdzielnicy, aprzede wszystkim ztą wewnętrzną, równie dziwną, co nieoczekiwaną, sprzecznością, tym autentycznym egzystencjalnym zwątpieniem, które każdy, tylko nie Louis, zamknąłby wjednym zdaniu: „Co ja wtym wszystkim robię?”.

Zdaniem Camille’a trzydzieści lat temu Louis zostałby rewolucjonistą spod znaku skrajnej lewicy. Ale wobecnych czasach ideologia nie stanowiła już alternatywy. Louis nie znosił religijności, więc również dobroczynności iwolontariatu. Zastanawiał się, co mógłby robić, szukał jakiegoś miejsca, wktórym mógłby się zetknąć znędzą życia. Inagle doznał olśnienia: wstąpi do policji. Do policji kryminalnej. Nigdy niczego się nie bał –ta akurat cecha nie wchodziła wskład jego rodowego dziedzictwa –oraz posiadał dość talentu, by rzeczywistość nie stawiała zbyt często pod znakiem zapytania słuszności jego wyboru. Pozdawał egzaminy, wstąpił do policji. Jego decyzja podyktowana była chęcią służenia (nie służby przez duże S, nie, po prostu bycia do czegoś przydatnym), lękiem przed życiem, które bardzo szybko przeszłoby wmonomanię, abyć może również próbą spłacenia wyimaginowanego długu, który wswoim pojęciu zaciągnął uklas niższych, nie rodząc się jako jeden znich. Zaraz po zdaniu egzaminów Louis wylądował wświecie bardzo odległym od jego wyobrażeń; nie było wnim za grosz brytyjskiej schludności Agathy Christie ani metodycznego namysłu Conan Doyle’a, były tylko ponure meliny, pobite dziwki, wykrwawieni dilerzy wkontenerach na śmieci na bulwarze Barbès, zadźgane ćpuny, cuchnące kible, gdzie znajdowano tych, którzy próbowali uciec przed wyrokiem śmierci, pedały sprzedające swoich chłopaków za kreskę ichłopaki, które po drugiej nad ranem robiły laskę za pięć euro. Zpoczątku Camille miał niezły ubaw, obserwując Louisa, który ze swoją blond grzywką ispłoszonym spojrzeniem, lecz zotwartą głową, wyszukanym do przesady językiem, pisał raport za raportem. Który cierpliwie zbierał wstępne zeznania na zaszczanych ihałaśliwych klatkach schodowych, nad zwłokami trzynastoletniego sutenera zaszlachtowanego maczetą na oczach własnej matki, który wracał odrugiej nad ranem do swojego stupięćdziesięciometrowego mieszkania na ulicy Notre-Dame-de-Lorette iwubraniu zwalał się na pluszową kanapę pod akwafortą Pavela, między sygnowaną szafą biblioteczną akolekcją ametystów swojego świętej pamięci ojca.

Po przyjściu do Brygady Kryminalnej inspektor Verhoeven bynajmniej nie zapałał instynktowną sympatią do tego schludnego gładkiego młodzieńca ze zmanierowanym akcentem, który nigdy niczemu się nie dziwił. Pozostali członkowie zespołu, średnio sobie ceniący obcowanie na co dzień zgolden boyem, niczego mu nie oszczędzili. Wniespełna dwa miesiące Louis poznał niemal wszystkie ciosy poniżej pasa, należące do zestawu złośliwych kawałów wycinanych nowicjuszom przez wszystkie zbiorowości społeczne zzemsty, że nie mogły same dokooptować nowych członków. Louis znosił to zzakłopotanym uśmiechem, bez słowa skargi.

Camille Verhoeven wcześniej od innych zdołał dostrzec wtym nietypowym, inteligentnym chłopaku materiał na dobrego glinę, lecz –zapewne wierząc wzalety selekcji naturalnej –postanowił nie interweniować. Louis ziście brytyjską wyniosłością był mu za to wdzięczny. Któregoś wieczoru wychodząc zpracy, Camille ujrzał go wpadającego do bistra naprzeciwko iwychylającego jeden za drugim dwa czy trzy kieliszki mocnego alkoholu iprzypomniała mu się scena, wktórej Lucky Luke, kompletnie zamroczony, niezdolny dalej walczyć, ogłuszony ciosami, wciąż jednak się podnosi, ito tak długo, aż publiczność straci zainteresowanie, aenergia przeciwnika się wyczerpie. Irzeczywiście, widząc, zjaką pilnością Louis przykłada się do pracy oraz tę jego dziwną cechę, którą należałoby nazwać dobrocią czy czymś podobnym, koledzy się uspokoili. Zczasem Camille iLouis wpewien sposób zaakceptowali wzajemnie swoją inność, aże inspektor cieszył się niekwestionowanym autorytetem moralnym wzespole, nikogo już nie dziwiło, że młody krezus powoli staje się jego najbliższym współpracownikiem. Camille zwracał się do Louisa po imieniu, podobnie jak do wszystkich członków swojej ekipy. Ale zbiegiem lat oraz zawodowych roszad zauważył, że tylko najstarsi stażem koledzy zwracają się do niego per ty. Aże obecnie najwięcej było młodych, czuł się jak jakiś samozwańczy patriarcha –rola, do której nigdy nie aspirował. Zwracano się do niego jak do komisarza, per pan, chociaż dobrze wiedział, że nie ma to związku zjego miejscem whierarchii służbowej. Raczej zodruchowym zakłopotaniem, wjakie wprawiał ludzi jego niski wzrost, tak jakby miał to być pewien rodzaj rekompensaty. Louis także używał formy pan, ale Camille wiedział, że zinnego powodu; uniego był to nawyk klasowy. Nie zostali przyjaciółmi, lecz się szanowali, co dla nich obu było najlepszą gwarancją owocnej współpracy.
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Tuż po dziesiątej Camille zArmandem, aza nimi Le Guen przyjechali na ulicę Félix-Faure 17 wCourbevoie. Nieużytkiprzemysłowe.

Pośrodku terenu stała, przypominająca martwego insekta, mała nieczynna fabryka, pobliskie budynki, prawdopodobnie dawne warsztaty, przerabiano obecnie na mieszkania. Cztery znich, już wykończone, wyglądały wtym otoczeniu równie niestosownie jak egzotyczne bungalowy wzimowym krajobrazie. Wszystkie otynkowane na biało, miały aluminiowe okna iszklane rozsuwane dachy, pod którymi można się było domyślać ogromnych powierzchni. Całość sprawiała wrażenie opuszczonego miejsca. Żadnych samochodów poza wozami Firmy.

Do mieszkania prowadziły dwa schodki. Camille ujrzał plecy Louisa, który opierając się ręką ościanę, wymiotował do trzymanej przy ustach plastikowej torebki. Idąc przodem przed Le Guenem idwójką funkcjonariuszy, wyminął go iwkroczył do pomieszczenia tonącego wświetle reflektorów. Przybywając na miejsce zbrodni, najmłodsi zwykle odruchowo szukają wzrokiem miejsca, gdzie znajduje się śmierć. Ci najbardziej doświadczeni szukają życia. Ale tutaj było to niemożliwe. Śmierć wypełniła całe wnętrze, włącznie zpełnymi niedowierzania spojrzeniami żywych. Camille nie miał nawet czasu pomyśleć, skąd ta szczególna atmosfera; jego wzrok natychmiast przyciągnęła przybita do ściany głowa kobiety.

Nie zrobił jeszcze trzech kroków, ajuż zdążył ogarnąćspojrzeniem obraz, którego nie zdołałby wymyślić wżadnym znajczarniejszych koszmarów; powyrywane palce, morze zastygłej krwi, awszystko tonące wfetorze ekskrementów, zakrzepłej krwi iwypatroszonych trzewi. Natychmiast przypomniał mu się Saturn pożerający swoje dzieci Goi; znów ujrzał jego przerażoną twarz, wytrzeszczone oczy, szkarłatne usta iszaleństwo, absolutne szaleństwo. Choć należał do najbardziej doświadczonych wśród obecnych tu ludzi, momentalnie poczuł chęć, by wykonać wtył zwrot iwycofać się na podest, na którym Louis, na nikogo nie patrząc, trzymał wwyciągniętej ręce plastikową torebkęniczym żebrak demonstrujący swoją nienawiść do świata.

– Co się tu, do cholery, dzieje…

Komisarz Le Guen powiedział to sam do siebie, ale jego słowa trafiły wcałkowitą próżnię.

Usłyszał je tylko Louis.

– Nie mam pojęcia. –Podszedł iotarł oczy. –Wszedłem inatychmiast wyszedłem…

Stojący pośrodku pokoju Armand odwrócił się do nich zosłupiałym wyrazem twarzy, dla kurażu wycierając wilgotne dłonie ospodnie.

Bergeret, szef laboratorium, podszedł do Le Guena.

– Będę potrzebował dwóch ekip. To zajmie sporo czasu.

I,co do niego niepodobne, dodał:

– Nietypowa sprawa…

Nie była typowa.

– No to ja już idę. –Le Guen wyminął Malevala, który wtym momencie wszedł izasłaniając rękami usta, natychmiast się wycofał.

Awtedy Camille dał znak reszcie ekipy, że czas pokazać, co potrafią.

Niełatwo było wyobrazić sobie, jak naprawdę wyglądało mieszkanie przed… przed „tym”. Ponieważ „to” wypełniło całą scenę inie wiadomo było, na co najpierw patrzeć. Po prawej leżały na podłodze szczątki ciała zrozprutym brzuchem ipołamanymi żebrami, które przebiły jakąś czerwono-białą fałdę, prawdopodobnie żołądek, atakże pierś, tę wkażdym razie, która nie została odcięta, jakkolwiek trudno to było zcałą pewnością stwierdzić ztej przyczyny, że to ciało –kobiety, to jedno było pewne –pokrywały ekskrementy, spod których prześwitywały niezliczone ślady ukąszeń. Naprzeciwko, polewej, leżała głowa (druga, też kobiety) owypalonych oczach idziwnie krótkiej, jakby wtłoczonej wramiona szyi. Zczeluści jej rozdziawionych ust wystawały białoróżowe kanały tchawicy iżył wyszarpane czyjąś ręką zgłębi gardła. Nieco dalej spoczywało inne ciało, do którego ta głowa (chyba że ta pierwsza) być może kiedyś należała, ciało za pomocą głębokich nacięć częściowo odarte ze skóry; na brzuchu oraz sromie widniały głębokie otwory owyraźnych brzegach, bez wątpienia wypalone kwasem siarkowym. Głowę drugiej ofiary przybito za policzki do ściany. Camille uważnie obejrzał wszystkie te szczegóły, wyjął notatnik, ale zaraz schował go zpowrotem do kieszeni, jakby czekające go zadanie było tak makabryczne, że każda metoda była bezużyteczna, każdy plan skazany na porażkę. Wobliczu okrucieństwa trudno ostrategię. Aprzecież właśnie po to się tu znalazł, wobliczu tego koszmarnego spektaklu.

Na ścianie ktoś świeżą jeszcze krwią jednej zofiar nakreślił wielkimi literami: WRÓCIŁEM. Musiał zużyć do tego mnóstwo krwi, oczym świadczyły długie zacieki pod każdą zliter. Pisał je kilkoma palcami naraz, to złączonymi, to rozstawionymi, co sprawiało wrażenie, jakby patrzyło się na ów napis zmąconym wzrokiem. Camille przestąpił okaleczone ciało kobiety ipodszedł do ściany. Na końcu napisu widniał odciśnięty zzamierzoną starannością ślad palca. Każda zlinii papilarnych była wyraźna, doskonale czysta, przypominała odcisk palca wstarym dowodzie osobistym, kiedy to dyżurny policjant przykładał palec jego posiadacza do pożółkłego kartonika izcałej siły na wszystkie strony go dociskał.

Ściany zbryzgane były krwią aż po sufit.

Camille potrzebował dłuższej chwili, żeby się pozbierać. Wtej scenerii nie był wstanie myśleć, gdyż wszystko, co tu widział, urągało myśleniu.

Wlofcie pracowało teraz koło dziesięciu osób. Na miejscu zbrodni, podobnie jak na sali operacyjnej, panuje często atmosfera mogąca sprawiać wrażenie swobodnej. Ludzie chętnie żartują. Camille tego nie znosił. Niektórzy technicy zamęczają kolegów swoimi dowcipami, najczęściej sprośnymi; tak jak jedni grają na czas, tak oni zdają się grać nadystans. To postawa charakterystyczna dla zawodów, wktórych większość stanowią mężczyźni. Ciało kobiety, nawet martwe, kojarzyć się będzie zawsze zciałem kobiety iwoczach technika przywykłego do obnażania realiów dramatu, samobójczyni, nawet ztwarzą posiniałą iobrzmiałą jak balon, nadal pozostaje „piękną dziewczyną”. Ale tego dnia wlofcie wCourbevoie panowała inna atmosfera. Ni to skupienia, ni to współczucia. Spokojna iciężka, tak jakby najwięksi nawet żartownisie, wzięci zzaskoczenia, nie bardzo wiedzieli, co pikantnego można by powiedzieć na temat wypatroszonych zwłok imartwego wzroku głowy przybitej do ściany. Więc wmilczeniu dokonywali pomiarów, spokojnie zdejmowali odciski, wniemal nabożnej ciszy ustawiali światła reflektorów, żeby można było zrobić zdjęcia. Armand, który przecież niejedno już widział, wręcz nienaturalnie blady, przestępował przez rozciągnięte przez techników taśmy zceremonialną powolnością, jakby obawiając się, że któryś zjego ruchów może nagle ożywić furię wciąż jeszcze obecną wpomieszczeniu. AMaleval nadal rzygał jak kot do plastikowej torebki, raz idrugi podejmując próbę dołączenia do zespołu, ale natychmiast zawracał, dosłownie dławiąc się smrodem fekaliów ipoćwiartowanych ciał.

Mieszkanie było bardzo duże. Mimo bałaganu widać było, że zostało urządzone zwielką starannością. Jak wwielu innych loftach drzwi wejściowe prowadziły bezpośrednio do salonu, przepastnego pomieszczenia opomalowanych na biało betonowych ścianach. Ścianę poprawej stronie pokrywała gigantycznych rozmiarów fotografia. Objęcie jej wzrokiem wcałości wymagało maksymalnego cofnięcia się. Camille widział już tu iówdzie to zdjęcie.

Oparty plecami odrzwi wejściowe próbował przypomnieć sobie gdzie.

– Ludzki genom –podpowiedział Louis.

Otóż to. Reprodukcja mapy ludzkiego genomu, artystyczna jej wizja, podmalowana tuszem chińskim iwęglem.

Przez szerokie drzwi balkonowe, zza zasłony drzew, które nie zdążyły jeszcze urosnąć, widać było osiedle domków jednorodzinnych na przedmieściu. Na jednej ze ścian wisiała replika krowiej skóry, szeroki prostokątny pas skóry wczarno-białe łaty. Pod nią stała czarna skórzana kanapa, kanapa gigantyczna, nietypowych rozmiarów, może nawet wykonana na zamówienie na całą szerokość ściany, czy to wiadomo, kiedy człowiek nie jest usiebie, kiedy znalazł się winnym świecie, wświecie, wktórym wiesza się na ścianie ogromne fotografie ludzkiego genomu iwktórym ćwiartuje się dziewczyny, wypatroszywszy im uprzednio brzuchy… Na podłodze przed kanapą egzemplarz magazynu „Gentlemen’s Quaterly”. Po prawej całkiem przyzwoicie zaopatrzony barek. Po lewej na niskim stoliku telefon zsekretarką. Obok, na konsoli zdymnego szkła szerokoekranowy telewizor, przed którym przyklęknął Armand.

Camille, dotąd zracji wzrostu niemający po temu okazji, położył mu dłoń na ramieniu iwskazując na magnetowid, powiedział:

– Sprawdź to.

Wśrodku znajdowała się kaseta. Zobaczyli psa, owczarka niemieckiego wczapce bejsbolowej, który trzymał wprzednich łapach pomarańczę, obierał ją icząstka po cząstce zjadał. Wyglądało, że to jeden ztych głupawych programów zwideogagami, zamatorskimi ujęciami, złatwym do przewidzenia ostrym kadrowaniem. Wprawym dolnym rogu widniało logo „US-gag” iminiaturowy rysunek szeroko uśmiechniętej kamery.

– Przewiń dalej, nigdy nie wiadomo… –powiedział Camille.

Asam zainteresował się automatyczną sekretarką. Rejestrację wiadomości poprzedzał podkład muzyczny wybrany zgodnie zaktualną modą. Kilka lat temu byłaby to Palba Pachelbela; teraz wydawało mu się, że rozpoznaje Wiosnę Vivaldiego.

– Jesień –szepnął skupiony Louis. Apotem usłyszeli: „Dzień dobry! (Głos mężczyzny, około czterdziestki, kulturalny ton, staranna artykulacja, dziwna dykcja). Przykro mi, ale jestem aktualnie wLondynie. (Czyta tekst, głos dość wysoki, nosowy…). Po usłyszeniu sygnału zostaw, proszę, wiadomość… (dość wysoki, afektowany, homoseksualista?), oddzwonię po powrocie. Do usłyszenia”.

– Używa zakłócacza dźwięku –rzucił Camille.

Iposzedł do sypialni.

Całą ścianę wgłębi zajmowała wielka szafa zlustrzanymi drzwiami. Łóżko również całe było we krwi iekskrementach. Czerwone prześcieradło zostało ściągnięte izwinięte wkłębek. Na podłodze wnogach łóżka leżała pusta butelka po coronie. Uwezgłowia wielki przenośny odtwarzacz CD iobcięte palce ułożone wkształt korony kwiatu. Obok odtwarzacza zgniecione obcasem pudełko zkompaktem zespołu Traveling Wilburys. Nad japońskim łożem, bardzo niskim izapewne bardzo twardym, wisiał malunek na jedwabiu, którego gejzery czerwieni doskonale współgrały zcałą scenerią. Żadnych ubrań, tylko kilka par wdziwny sposób powiązanych szelek. Camille zerknął do szafy, którą technicy zostawili otwartą; nie było wniej nic oprócz walizki.

– Ktoś sprawdzał, co jest wśrodku? –spytał półgłosem Camille.

Wodpowiedzi usłyszał rzucone beznamiętnym tonem: „Jeszcze nie”. Najwyraźniej ich wkurzam, pomyślał.

Nachylił się, żeby odczytać napis na kartoniku zapałek leżącym na podłodze obok łóżka: „Palio’s”, czerwoną kursywą na czarnym tle.

– Mówi ci to coś?

– Nie, nic.

Zapytał oto Malevala, ale widząc jego zmienioną twarz, która nieśmiało pojawiła się wdrzwiach, dał znak, żeby nie wchodził. To może poczekać.

Łazienka była biała, zwyjątkiem jednej ze ścian pokrytej tapetą wczarno-białe cętki. Wwannie również widać było ślady krwi. Przynajmniej jedna zdziewczyn została do niej włożona bądź wyjęta zniej wopłakanym stanie. Umywalki użyto do obmycia czegoś, być może rąk morderców.

Wydawszy Malevalowi polecenie, by odszukał właściciela mieszkania, Camille razem zArmandem iLouisem wyszli, pozwalając technikom dokończyć pracę. Louis wyjął małe cygaro, jedno ztych, których nigdy nie pozwoliłby sobie zapalić wobecności Camille’a wbiurze, wsamochodzie, wrestauracji, krótko mówiąc, nigdzie, tylko na dworze.

Stojąc ramię wramię, uwolnieni nagle od horroru, wmilczeniu rozejrzeli się po placu budowy, jakby dostrzegając wponurej scenerii tego miejsca coś uspokajającego, wpewien sposób ludzkiego.

– Ty, Armand, na początek rozejrzysz się po okolicy –odezwał się wkońcu Camille. –Przyślemy ci Malevala, jak tylko wróci. Rozegrajcie to dyskretnie… Ibez tego sytuacja wygląda nieciekawie.

Armand skinął głową, że zgoda, ale jednym okiem łypał pożądliwie na małe pudełko cygar Louisa. Właśnie wyciągał od niego swoje pierwsze tego dnia cygaro, kiedy wyszedł do nich Bergeret.

– To potrwa –oznajmił krótko iwykonał wtył zwrot.

Bergeret karierę zaczynał wwojsku. Prosty styl.

– Jean! –zawołał Camille.

Bergeret się odwrócił. Przystojna tępa twarz człowieka, który potrafi upierać się przy swoim, powołując się na niedorzeczność świata.

– Absolutny priorytet –oświadczył Camille. –Dwa dni.

– Akurat! –rzucił tamten, pokazując mu plecy.

Camille spojrzał na Louisa izrezygnacją machnął ręką.

– Czasami to skutkuje…
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Loft na ulicy Félix-Faure został urządzony przez firmę specjalizującą się winwestycjach wnieruchomości, SOGEFI.

Jedenasta trzydzieści, quai de Valmy. Elegancki budynek nad kanałem, jak okiem sięgnąć żyłkowana wykładzina, jak okiem sięgnąć szkło, aipiersi recepcjonistki też jak okiem sięgnąć. Legitymacja Policji Kryminalnej, lekki popłoch, potem winda, znów żyłkowana (wodwrotnej kolejności kolorów) wykładzina, dwuskrzydłowe drzwi do ogromnego gabinetu, antypatyczny osobnik onazwisku Cottet, pewny siebie, pamiętajcie, że jesteście na moim terenie, proszę usiąść, czym mogę służyć, ale nie mogę wam poświęcić dużo czasu.

Wrzeczywistości Cottet przypominał domek zkart. Należał do ludzi, którymi potrafi zachwiać byle drobiazg. Choć wysoki, sprawiał wrażenie żyjącego wcudzym ciele. Widać było, że ubiera go żona, która ma własne ito nie najlepsze wyobrażenie ofacecie. Kreowała go na szefa firmy władczego (jasnoszary garnitur), zdecydowanego (koszula wniebieskie prążki) iżyjącego wciągłym pośpiechu (włoskie buty ze spiczastymi noskami), lecz przyznawała, że jest tylko średniego szczebla menażerem, lubiącym ostentację (krzykliwy krawat) idość wulgarnym (złoty sygnet izłote spinki do kompletu). Ujrzawszy wchodzącego do gabinetu Camille’a, zmiejsca poległ na egzaminie wstępnym, zzaskoczeniem unosząc brwi, po czym opanował się idalej już zachowywał jakby nigdy nic. Najgorsza zmożliwych reakcja, pomyślał Camille, który znał je wszystkie.

Cottet postrzega życie jako sprawę poważną. Były sprawy, które mógł nazwać „prostymi”, były takie, które określał jako „delikatne”, iwreszcie były „sprawy paskudne”. Wystarczyło mu spojrzeć na twarz Camille’a, by zrozumieć, że obecna okoliczność nie będzie podpadała pod żadną ztych kategorii.

Często wtakich wypadkach inicjatywę przejmował Louis. Louis był cierpliwy. Louis czasami wykazywał podejście wręcz pedagogiczne.

– Chcielibyśmy się dowiedzieć, kto ina jakich warunkach wynajmował to mieszkanie. Zależy nam rzecz jasna na czasie.

– Rzecz jasna. Októre mieszkanie chodzi?

– W Courbevoie, na ulicy Félix-Faure siedemnaście.

Cottet pobladł.

– Aaa…

Icisza. Cottet zprzygnębioną miną patrzył na podkładkę przy komputerze, jakby widział rybę.

– Panie Cottet –podjął Louis swoim najbardziej opanowanym idobitnym tonem –sądzę, że dla pana oraz pańskiej firmy lepiej byłoby, gdyby nam pan to wszystko wyjaśnił, spokojnie iwyczerpująco… Proszę się nie spieszyć.

– Tak, oczywiście –zgodził się Cottet.

Iuniósł na nich spojrzenie rozbitka.

– Ta transakcja nie odbyła się… jak by to powiedzieć… wsposób wpełni typowy, rozumiecie panowie…

– Otóż nie za bardzo –powiedział Louis.

– Skontaktowano się znami wkwietniu. Ta osoba…

– Czyli kto?

Cottet spojrzał na Camille’a, po czym na moment zapatrzył się wokno, jakby za nim szukając pomocy, wsparcia.

– Haynal. Nazywał się Haynal. Jean. Chyba…

– Chyba?

– No tak, Jean Haynal. Był zainteresowany tym loftem wCourbevoie. Prawdę powiedziawszy –ciągnął Cottet, odzyskując pewność siebie –ten projekt dość opornie się zwraca… Sporo zainwestowaliśmy, tymczasem wyniki dla całej tej strefy przemysłowej, gdzie już zamknęliśmy cztery projekty indywidualne, są nadal dość nieprzekonujące. Nie żeby alarmujące, to nie, ale…

– A konkretnie, ile sprzedaliście? –przerwał Camille, którego irytowały te dygresje.

– Żadnego.

Cottet wpatrywał się wniego znapięciem, jakby słowo „żadnego” oznaczało dla niego wyrok śmierci. Camille dałby głowę, że to przedsięwzięcie deweloperskie postawiło jego oraz jego firmę wbardzo, ale to bardzo kłopotliwej sytuacji.

– Proszę dalej… –zachęcił go Louis.

– Ten pan nie chciał go kupić, tylko wynająć na trzy miesiące. Powiedział, że jest przedstawicielem firmy producenckiej zbranży filmowej. Odmówiłem. Takich rzeczy nie robimy. Zbyt duże ryzyko ze ściągnięciem należności, zbyt wysokie koszty izbyt krótki okres wynajmu, rozumiecie panowie. Apoza tym my zajmujemy się sprzedażą projektów, anie bawimy się wagencję nieruchomości.

Pogardliwy ton, jakim Cottet rzucił te słowa, wiele mówił ojego trudnym położeniu, które sprawiło, że sam musiał zabawić się wagenta nieruchomości.

– Rozumiem –powiedział Louis.

– Ale cóż, rzeczywistość ma swoje prawa –dodał, jakby ta błyskotliwa uwaga miała pokazać, że jest również człowiekiem kulturalnym. –Aten pan…

– Płacił gotówką? –zapytał Louis.

– Tak, gotówką, i…

– I gotów był słono zapłacić –podsunął Camille.

– Trzykrotność ceny rynkowej.

– Jak wyglądał ten człowiek?

– Nie wiem, rozmawiałem znim tylko przez telefon.

– A jego głos?

– Był wyraźny.

– Co potem?

– Poprosił, żeby mu pokazać loft. Chciał zrobić zdjęcia. Umówiliśmy się na spotkanie. Udałem się na nie osobiście. Już wtedy powinny mnie tknąć wątpliwości…

– Co do czego? –zapytał Louis.

– Ten fotograf… Wyglądał… jak by to powiedzieć… niezbyt profesjonalnie. Przyniósł zsobą coś wrodzaju polaroida. Zdjęcia, które robił, układał na ziemi, równo, jedno obok drugiego, jakby bał się je pomieszać. Przed każdym kolejnym ujęciem zaglądał do kartki, jakby działał zgodnie zinstrukcjami, które nie bardzo rozumiał. Pomyślałem, że taki zniego fotograf, jak ze mnie…

– Agent nieruchomości? –podsunął Camille.

– Powiedzmy –rzekł Cottet, zabijając go wzrokiem.

– Może go nam pan opisać? –zaproponował Louis, żeby zmienić temat.

– Bardzo pobieżnie. Długo tam nie zabawiłem. Nie miałem nic do roboty, atracić dwie godziny wpustym lokalu, by obserwować faceta, który robi zdjęcia… Wpuściłem go, popatrzyłem przez chwilę, jak pracuje, iwyszedłem. Kiedy skończył, wrzucił klucze do skrzynki na listy, mieliśmy zapasowe, nie było ztym pośpiechu.

– Jak wyglądał?

– Przeciętnie…

– To znaczy? –nie ustępował Louis.

– Przeciętnie! –zdenerwował się Cottet. –Co niby mam panu powiedzieć: średniego wzrostu… wśrednim wieku… no, przeciętnie.

Zapadła cisza, podczas której wszyscy trzej zdawali się medytować nad rozpaczliwą przeciętnością świata.

– A fakt, że ów fotograf był tak mało profesjonalny –powiedział Camille –uznał pan za dodatkową gwarancję, prawda?

– Tak, przyznaję –odparł Cottet. –Zapłata wgotówce, żadnej umowy ipomyślałem sobie, że film… to znaczy przy… przy tego rodzaju filmie nie będziemy mieli problemów zlokatorem.

Camille wstał pierwszy. Cottet odprowadził ich aż do windy.

– Będzie pan musiał oczywiście podpisać zeznanie –wyjaśnił Louis takim tonem, jakby mówił do dziecka –możliwe, że będzie pan zmuszony stawić się przed sądem, więc…

– Więc –przerwał mu Camille –proszę niczego nie ruszać. Ani wpana księgach, ani gdziekolwiek. Zfiskusem sam się pan rozliczy. Na razie mamy dwie poćwiartowane dziewczyny. Dlatego teraz nawet dla pana to jest najważniejsze.

Cottet miał zagubione spojrzenie, jakby próbował ocenić konsekwencje, jak przeczuwał, katastrofalne, ajego pstrokaty krawat wydał się nagle równie nie na miejscu jak żabot na piersi skazanego na śmierć.

– Ma pan jakieś zdjęcia, plany? –zapytał Camille.

– Przygotowaliśmy piękną makietę reklamową… –zaczął Cottet zszerokim uśmiechem dyrektora handlowego, lecz uświadomiwszy sobie niestosowność tego zadowolenia, spisał szybko swój uśmiech na rachunek zysków istrat.

– Proszę mi to jak najszybciej przysłać –powiedział Camille, wręczając mu swoją wizytówkę.

Cottet ujął ją wdwa palce, jakby się bał, że go poparzy.

Kiedy zjeżdżali na parter, Louis krótko napomknął o„walorach” recepcjonistki. Camille odpowiedział, że żadnych nie zauważył.

* * *
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