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  Do Czytelników


  Znalazłam się kiedyś na greckiej wyspie Amorgós. Kursował po niej jeden jedyny autobus. Pamiętam, jak kierowca zatrzymał się nagle iwszyscy pasażerowie wbili wzrok wkozią ścieżkę wśród gór. Czekaliśmy może dziesięć, może piętnaście minut, nikt się nie niecierpliwił, czas tam płynie inaczej. Ktoś wyjaśnił mi łamaną angielszczyzną, że Kosma wkrótce przybiegnie, codziennie jeździ do szkoły. Nie widziałam na horyzoncie żadnego domu ani osady – jedynie skały, suche porosty ioliwkowe drzewa. Wreszcie wsiadł, zasapany iuśmiechnięty, aautobus potoczył się dalej. Zastanawiam się, oczym marzył. Co chciał osiągnąć. Iczy mu się udało.


  To, jacy jesteśmy, zależy wdużej mierze od tego, gdzie przyszliśmy na świat. Możemy się zgadzać na rzeczywistość lub znią walczyć, możemy powielać losy naszego środowiska lub próbować się zniego wydostać.


  Wtej książce spotkacie się zpiętnastolatkami żyjącymi pod różną szerokością geograficzną, wrozmaitych domach. To bardzo odrębne losy iróżne marzenia. Sytuacja społeczno-kulturowa, poziom zamożności społeczeństwa, regulacje prawne izwyczajowe powodują określone ograniczenia lub ich brak, problemy często nieznane winnych częściach świata czy winnych rodzinach. Ostrzegam Was jednak przed generalizowaniem – nie wszystkie dziewczyny wKolumbii są podobne do Cesarii, ajapońscy chłopcy do Akiego...


  Życzę Wam marzeń, wyrastających daleko poza to, co na wyciągnięcie ręki, iodwagi wich realizacji! Powtarzajcie sobie zawsze wchwilach zwątpienia: „Mogę, jeśli myślę, że mogę”.


  Dziękuję mojej wspaniałej przyjaciółce, Małgosi Łukomskiej, która wraz ze mną wędrowała dzielnie po ścieżkach bohaterów tej książki, życząc Wam – na Waszych ścieżkach – równie doborowego towarzystwa.


  CESARIA

  Królowa samby


  Cesaria jest mistrzynią samby. Nikt tak seksownie jak ona nie potrafi kręcić pupą, nie dorównuje jej wwyczuciu rytmu ani kondycji. Kiedyś wyrwę się ztej speluny – myśli – iwypłynę na szerokie wody.


  Od roku Cesaria jest dziewczyną Rodriga, właściciela knajpy. Koleżanki się dziwią, że może znim wytrzymać. Nie jest piękny, to prawda, nie jest też zabawny, ale prawie jej nie bije, Cesaria ma dach nad głową inigdy nie jest głodna. Rodrigo pilnuje, aby klienci nie obchodzili się znią brutalnie, kilka razy nawet nadstawiał za nią karku.


  Cesaria uważa, że nic lepszego nie mogło jej spotkać. Lubi tańczyć ilubi się kochać. No, może nie ze wszystkimi, zdarzają się paskudne typy, ale każda praca ma przecież swoje blaski icienie.


  Gdyby nie knajpa Rodriga, musiałaby zarabiać na ulicy, ato niepewny chleb, no ibywa niebezpiecznie. Wkońcu gdyby nie on, nie poznałaby Manolita. Nigdy nie zapomni dnia, kiedy zobaczyła go po raz pierwszy...


  Czasami podkrada klientom pieniądze. Robi to dyskretnie inie przesadza zsumami, zależy jej, aby się nie połapali. Ostatniego faceta udało się jej oskubać na pięćdziesiąt dolarów. Już dawno Cesaria nie miała tak poważnej kwoty. Połowę forsy przekazuje rodzinie – nie chce, żeby jej młodsze siostry robiły to, co ona. „Uczcie się” – powtarza im, kiedy tylko może. Paola nawet się stara, gorzej zManuelą... Sama Cesaria ledwie umie czytać, ale Rodrigo woli, żeby była głupia. Tak ją często nazywa.


  To jej się nie podoba, nie jest głupia, jeszcze mu kiedyś pokaże...


  Rodrigo wogóle jej nie płaci, czasami zabiera ją na zakupy, bywa nawet hojny. Cesaria musi ładnie wyglądać, więc kupuje jej szminki, lakiery do paznokci imydełka, buty, pończochy, bieliznę ikolorowe szmatki. Zawsze wszystko wybiera sam. Ona nie może oniczym decydować, na początku próbowała, ale teraz już wie, że własne zdanie traktowane jest tu jako nieposłuszeństwo, aniepokornych Rodrigo karze, ito surowo.


  Najbardziej jednak przeszkadza jej to, że nie wolno jej samej wychodzić. Nigdy.


  Jak wwięzieniu...


  –Zawiozę cię, gdzie chcesz, jak będę miał czas – powtarza Rodrigo, ale ona chciałaby poplotkować zprzyjaciółkami zulicy, aco to za rozmowa, jak on sterczy obok.


  Dawno nie była wdomu. Od miesiąca nikt jej nie odwiedził. Pewnie nie mają kasy na dojazd – pociesza się Cesaria, chociaż lubiłaby wiedzieć, czy wszystko tam wporządku.


  Jest senne popołudnie, bar świeci pustkami, Cesaria siedzi samotnie na wysokim stołku ipatrzy przez okno. Na trotuarze leży rudy pies, czasami przejedzie ktoś na rowerze, staruszka wsłomianym kapeluszu dźwiga wielki kosz. Nagle rozlegają się krzyki idalekie strzały. Dziewczyna zrywa się, chce zamknąć bar, jak wtakich momentach robił Rodrigo, ale jest za późno. Wpada na nią chłopak, ma przyklejoną do ciała koszulę irozbiegane oczy.


  –Schowaj to... – wtrynia jej spore zawiniątko iwybiega na ulicę.


  Żaluzje opadają zchrzęstem, dziewczyna przez cienką szparkę widzi biegnących mężczyzn, potem znów słychać strzały.


  Paczuszka zawinięta jest wgazetowy papier, waży zkilogram, może trochę więcej. Cesaria zamyka się wswoim pokoju idopiero wtedy zagląda do środka. Torebki białego proszku nawet nie próbują udawać czegoś innego.


  Warte są fortunę. Ktoś dobija się do baru, więc dziewczyna pospiesznie chowa paczkę wszufladzie, pod bielizną.


  –Już otwieram! – krzyczy.


  Żaluzja jak zwykle się zacina, dobrze, że chociaż nie ma takiego zwyczaju przy zamykaniu – myśli Cesaria zbijącym sercem. Powinien już wrócić Rodrigo. Może to być też Carlos, barman, albo któryś zklientów. Chyba że chłopak wrócił po towar. Albo ktoś widział, jak tu wpadł, uciekając... Cesaria boi się coraz bardziej.


  Po butach już wie, że to dziewczyna. Białe, błyszczące botki, koronkowe pończochy, króciutka spódniczka...


  –Jak ty wyglądasz?! – na widok siostry ogarnia ją złość. Mimo że za nią tęskniła, teraz ma ochotę dać jej lanie jak małemu dziecku.


  Manuela się śmieje istrzela jej wnos balonową gumą.


  –Miałaś się uczyć, przecież daję wam pieniądze... – Cesaria odsuwa się instynktownie, kiedy Manuela wkracza do baru isiada na stołku. Głupia smarkula – myśli Cesaria zżalem. – Nie dam jej ani centa. – Kiedy byłaś ostatnio wdomu? – indaguje siostrę.


  –Dzisiaj... – burczy tamta, strzelając oczami.


  –Co słychać?


  –Mama się zaokrągliła...


  Ciekawe zkim – zastanawia się Cesaria. Straciła już rachubę wnarzeczonych mamy.


  Manuela wciska guziczek radia, zsuwa się ze stołka kocim ruchem ikręci biodrami wrytm samby.


  Cesaria przygląda się jej agresywnemu makijażowi.


  –Spadaj... – mówi łagodnie. – Nie chcę, żeby cię tu zobaczył Rodrigo... – Apotem, wbrew sobie, ponieważ nie wierzy, aby pieniądze trafiły do matki, wciska do jej drobnej dłoni dziesięć dolarów. – Zanieś to do domu...


  Manuela znów się śmieje.


  –Zazdrosna jesteś? Boisz się, że spodobam mu się bardziej od ciebie?


  Gdybym nie wiedziała, że masz trzynaście lat, dałabym ci osiemnaście, może nawet więcej – ocenia Cesaria, apotem przypomina sobie, jak sama na początku starała się wyglądać doroślej. Teraz jej piętnaście lat jest wsam raz, wtym wieku ma się największe wzięcie.


  –Nie jestem zazdrosna – mówi zgodnie zprawdą – ale to nie twój rejon. Zaraz tu przyjdą inne dziewczyny, możesz mieć kłopoty.


  Dźwięki radia zostają zakłócone przez inne, te zulicy. Cesaria staje wdrzwiach, na skrzyżowaniu stoi poobijana limuzyna zmegafonem na dachu. „Eliminacje do konkursu królowej samby odbędą się wCartagena de Indias piętnastego września. Kandydatki między czternastym aosiemnastym rokiem życia proszone są...” Samochód odjeżdża, uwożąc ze sobą dalszy ciąg wiadomości.


  To znak znieba – myśli Cesaria. Piętnastego września kończy piętnaście lat. – Podwójna piętnastka, powinno mi się udać... Tylko oco, ulicha, proszone są kandydatki?! Muszę się tego dowiedzieć – postanawia, podczas gdy jej wzrok wędruje ku kalendarzowi zpanienkami. – To już za dwa tygodnie... Mam czterdzieści dolarów, jak dobrze pójdzie, zarobię nie tylko na podróż... – Nagle przypomina sobie zawiniątko ukryte wszufladzie. Gdyby to sprzedała...


  Znak znieba musiał pochodzić od babki. Raz była okrok od zwycięstwa.


  „Ta, której się to uda, będzie miała wszystko...” – brzmią Cesarii wuszach jej słowa, pamięta zresztą, jak kiedyś oglądała transmisję konkursu wtelewizji. Do dziś ma przed oczami dziewczynę, która wtedy wygrała, pamięta jej lśniący kostium idługie kolczyki. Twarz gdzieś się rozmyła, ale kolczyki wciąż brzęczą, anaoliwione ciało wygina się wężowym ruchem wtakt muzyki.


  Prawie zapomniała oobecności siostry.


  –Cóż za wizyta... – zzadumy wyrywa ją głos Rodriga. Mężczyzna przygląda się Manueli pijącej piwo. Cesaria czuje skurcz niepokoju, gotów pomyśleć, że to ona jej nalała... Rodrigo trzaska ostentacyjnie szufladką pustej kasy, przenosi wolno wzrok zjednej na drugą, uśmiecha się. Cesaria zna ten uśmiech ikuli się wsobie. – Czas na popołudniową sjestę... – mężczyzna jednym sprawnym ruchem opuszcza żaluzje ikciukiem wskazuje im pokój na górze.


  –Nie... – potrząsa głową Cesaria, aManuela się śmieje. Widać, że jej wto graj. Wchodzi na schody, wolno, kołysząc szerokimi biodrami. – Nie rób tego... – Cesaria bierze Rodriga za rękę, ale ten odtrąca ją zdecydowanie.


  –Mam ochotę na was obie, jasne? – szepcze, adziewczyna już wie, że żadne perswazje ani prośby nie odniosą skutku.


  * * *


  Wieczorem Rodrigo jest milszy niż zwykle, pozwala jej oglądać serial wtelewizji, częstuje piwem. Niczym mnie nie przekupisz – myśli Cesaria mściwie – już wkrótce cię zostawię. Nawet jeśli nie uda mi się zostać królową samby, do ciebie już nie wrócę.


  –Chcesz się przejechać? – proponuje mężczyzna, bawiąc się kluczykami.


  Niczym mnie nie przekupisz – powtarza wmyślach Casaria ikiwa głową.


  Powietrze jest parne igorące. Wsiadają do cytrynowego forda, Rodrigo odsuwa dach isięga po papierosa. Kiedy włącza silnik, automatycznie rozbrzmiewa radio. Nie odzywają się do siebie, samochód wolno rusza, toczy się wdół uliczki, aby za zakrętem ugrzęznąć wkorku.


  Skoczne dźwięki nagle przycichają. „Eliminacje do konkursu królowej samby...” – słyszy Cesaria iczuje, że się czerwieni. Całe szczęście, że Rodrigo kompletnie nie zwraca na nią uwagi, wygraża jakiemuś facetowi wsportowym samochodzie, który zajechał mu drogę. „Kandydatki między czternastym aosiemnastym rokiem życia proszone są oprzesłanie opłaty uprawniającej do udziału wkonkursie wwysokości dwudziestu dolarów na konto”... Cesaria otwiera torebkę, szminką czerwoną jak krew zapisuje numer wysoko na udzie. Rodrigo wysiadł zsamochodu, dziewczyna kątem oka widzi, jak dopada kierowcy sportowego wozu ibierze się do bicia. Klaksony wyją, Cesaria kręci gałką radia, aby nie uronić ani słowa. Już wszystko wie, oddycha zulgą jak po ciężkim biegu iobciąga spódnicę. Mężczyźni walczą, zbiera się grupka gapiów, dziewczyna dostrzega nagle przygarbioną postać wjaskrawej sukience, coś jest wniej znajomego, czyżby?... Bijatyka trwa na całego, więc Cesaria też wysiada zsamochodu izbliża się do kobiety.


  Natasha nie jest już rumianą blondynką zniebieskimi oczami, októrą zabijali się klienci. Przybladła, wychudła...


  Pewnie straciła pracę – domyśla się Cesaria, czując duszny zapach tanich perfum. Zwykle tak bywa, wcześniej czy później, ztymi, które jechały na narkotykach. Ona sama nigdy nie spróbowałaby tego gówna, wie aż za dobrze, czym to pachnie.


  –Wiesz, że wsadzili Juana? – słyszy płaczliwy głos koleżanki.


  –Juana? – Cesaria marszczy brwi, nie przypomina sobie nikogo otakim imieniu.


  –Mojego chłopaka – mówi Natasha. – Nie pamiętasz? Wpad- łam znim kiedyś do twojego baru.


  Cesaria przypomina sobie coś jak przez mgłę. Natasha była raz uniej, to prawda, ale twarzy chłopaka nie pamięta, imienia tym bardziej. To miło, że on wciąż jeszcze ją chce... Nie podobają jej się własne myśli, ale patrząc na ponakłuwane żyły dziewczyny, nie może sobie tego wyobrazić.


  –Miał komuś dostarczyć towar. Psy dostały cynk. Udało mu się uciec, ale go złapali. Jak przy nim to znaleźli... – Natasha szlocha. – Sama wiesz...


  –Wiem... – przytakuje Cesaria, stara się, aby jej głos brzmiał maksymalnie obojętnie. – Kiedy to się stało?


  –Dzisiaj... – jęczy Natasha. – Boję się.


  Ja też się boję – myśli Cesaria. – Nie mniej od ciebie. Jeśli to on, może sprowadzić mi na głowę psy. Chyba że będzie się bał wspólników. To bardzo możliwe, że będzie się bał. Amoże wypuszczą go zbraku dowodów? Tak czy owak, jest spalony. Ktoś da mu włeb. No iwszyscy będą chcieli odzyskać towar. Jest zbyt wiele wart.


  Natasha wytarła nos, wpatruje się to wCesarię, to wżółtego forda.


  –Ty to masz życie... – mówi. – Udało ci się.


  Jeszcze nie – myśli Cesaria. – Dopiero mi się uda.


  –Dasz parę dolców? Jestem głodna... – Natasha patrzy na nią błagalnie. Cesaria potrząsa głową, jednak chwilę później robi jej się głupio, daje znajomej pieniążek iwraca do wozu.


  Mężczyźni wciąż walczą.


  * * *


  –Już się bałam, że omnie zapomniałeś... – Cesaria zarzuca ręce na szyję mężczyźnie wbiałej marynarce. Dotyka zczułością jego włosów, sztywnych od brylantyny. Jak ten Manolito pięknie pachnie! Od samego zapachu słabo jej się robi, przylega do niego ciasno. – Nie było cię cały tydzień!


  Manolito się śmieje, ma piękne zęby, cały jest piękny. Cesaria dałaby wszystko, żeby należeć tylko do niego.


  –Też bym tego chciał, mała... – zdejmuje jedwabny krawat irozpina koszulę. – Ale wiesz, jakie jest życie. To nie bajka, mała. Może kiedyś, jak będziemy mieli forsę...


  –Mam forsę... – Dziewczyna upewnia się, że drzwi są zamknięte, apotem wyciąga zszuflady towar.


  Uśmiech Manolita znika, na czole pojawiają się krople potu.


  –Skąd to masz? – szepcze.


  –Wczoraj, po południu, byłam sama wbarze... – zaczyna dziewczyna, mężczyzna słucha cierpliwie, Cesaria mówi imówi, przed nim zawsze mogła się wygadać. – Myślisz, że mam szansę zostać królową samby? – patrzy mu woczy błagalnie, bojąc się, aby nie powiedział „nie”.


  On jednak kiwa głową isadza ją sobie na kolanach.


  –Co zamierzasz ztym zrobić? – wskazuje na pakunek.


  –Sprzedać... – mruczy Cesaria.


  –Nie, mała, tylko nie to... – lądują włóżku. – Odniesiesz to na policję jak grzeczna dziewczynka.


  Cesaria siada, zdumiona.


  –Zgłupiałeś?! Sądziłam, że mi pomożesz.


  –Jak?


  –Że to sprzedasz... Połowę forsy możesz zatrzymać dla siebie.


  –Jeszcze mi życie miłe – Manolito poważnieje, siada obok niej. – Mówiłaś komuś otym? – Cesaria potrząsa głową. – Rodrigo nic nie wie?


  –Nie...


  –To dobrze... Októrej zwykle zostajesz sama?


  –Odrugiej... – przyznaje Cesaria.


  –Jutro będę na ciebie czekał za rogiem. Weź towar iwszystkie rzeczy, na jakich ci zależy. Masz się wco spakować?


  Dziewczyna przygląda mu się zaskoczona.


  –Już tu nie wrócę?


  –Jeśli chcesz startować wkonkursie, lepiej nie. Najpierw oddamy towar na policję, dostaniesz za to dużą nagrodę ibędziesz bezpieczna. Apotem wpłacisz forsę na konkurs iwsadzę cię wautobus do Cartageny.


  Cesaria zamyka oczy, wszystko wydaje się jej zupełnie fantastyczne, nie chce teraz tego słuchać, chce być zManolito blisko, bliziutko, żeby było jak zawsze, kiedy ją odwiedza.


  –Dobrze... – szepcze. – Chodź...


  –Spokojnie, mała... – mężczyzna znów się śmieje, bawi się jej włosami. – Mamy czas.


  Wcale nie – myśli Cesaria iserce rwie jej się na strzępy. – Jeśli wyjadę, nigdy już cię nie zobaczę. Mamy tyle czasu dla siebie, co teraz.


  Zbaru słychać podniesione głosy. Rodrigo znów się na kogoś wścieka, coś się rozbiło – szklanka? Butelka? Dziewczyna wciska guziczek radia – samba, samba, kochają się wjej rytmie, apotem wjej rytmie tańczą. Szkoda, że to nie jest konkurs par, ach jak ten Manolito tańczy, jak tańczy!


  –Pamiętaj, mała, jutro czekam od drugiej, za rogiem... – szepcze jej na do widzenia, wciskając wrękę kilka banknotów.


  –Nie... – broni się Cesaria. – Mówiłam ci, że ty nie musisz...


  –Ale chcę... – poprawia krawat przed lustrem. – Uważaj, żeby się Rodrigo nie domyślił, że chcesz uciec.


  Kiedy wychodzi, dziewczyna zamyka starannie drzwi istaje przed szafą.


  * * *


  Torbę wepchnęła pod łóżko. Wnocy wcale nie mogła spać, leżała nieruchomo, patrząc na bukiet sztucznych róż. Dostała je kiedyś od Manolita.


  „Nigdy ci nie zwiędną...” – dźwięczą jej wuszach jego słowa. Azaraz potem te dzisiejsze: „Życie to nie jest bajka, mała...”.


  Właśnie że jest – stwierdza Cesaria, uśmiechając się do marzeń. – Jeszcze się przekonasz, Manolito, że jest... Wyobraża sobie siebie wświetle reflektorów, zdiamentową koroną na głowie. Nie będzie wtedy mężczyzny, który by jej nie pragnął. Wyobraża sobie, jak prosto po zejściu ze sceny dzwoni do Manolita ico mu mówi. Jego zaskoczenie iszczęście.


  Rodrigo pochrapuje, Cesaria przenosi wzrok na silny męski kark. Przypomina sobie wczorajszą scenę zsiostrą izaciska pięści. Nigdy mnie już nie zobaczysz – powtarza bezgłośnie do tego karku, do przetłuszczonych włosów, do uszu nieproporcjonalnie drobnych, zktórych sterczą śmieszne kępki.


  Zdrzemnęła się trochę, gdy już zaczęło świtać. We śnie uciekała, ściskając pod pachą coś zawiniętego wgazetowy papier. Za nią sadziła sfora psów. Małych idużych, na ogół kundli. „Daj im to, inaczej nie przestaną cię ścigać. Czują krew” – tłumaczył jej Rodrigo, jadący obok wżółtym fordzie. „Nie dam!!!” – krzyknęła iwtedy nagle pakunek wypadł jej zrąk, aspod papieru wyłoniła się głowa Manolita.


  Obudził ją własny krzyk. Była mokra od potu.


  –Co się stało? – ziewnął Rodrigo, unosząc się na łokciu.


  –Nic... – wychrypiała. – Miałam straszny sen...


  * * *


  Myślała, że już nigdy nie wyjdzie. Minuty dłużyły się wnieskończoność, zdawało się jej kilka razy, że zegarek stanął, przykładała go do ucha lub patrzyła na wskazówki, czy się przesuwają.


  –Spieszysz się gdzieś? – Rodrigo złapał wlustrze jej gest.


  –Nie... – potrząsnęła głową. – Po prostu mi się nudzi.


  –Postaram się zapewnić ci jakąś rozrywkę... – mrugnął do niej porozumiewawczo. – Przyjechało paru kumpli, chętnie cię poznają. Przygotuj się.


  Zobaczyła zulgą, że sięga po kluczyki. Carlos poszedł już na sjestę, jeśli Rodrigo też wyjdzie, będzie wolna.


  Poczekała, aż ruszy, dopiero potem zgarnęła złazienki resztkę kosmetyków izniosła torbę.


  Dotarła za róg owpół do trzeciej, umierając ze strachu, że Manolito już odjechał albo że nie mógł przyjść.


  Jednak był, rozwalony wniedbałej pozie, czytał za kierownicą gazetę.


  –Już dobrze, mała, już dobrze... – roześmiał się, kiedy zmoczyła mu koszulę łzami radości. – Masz towar, tak? – spytał, patrząc jej woczy.


  Kiwnęła głową.


  –Niczego nie brakuje?


  –Nie...


  –To dobrze, mądra dziewczynka...


  Ruszył. Po chwili jechali już wnieprzerwanym strumieniu samochodów.


  –Rodrigo zawsze mi mówił, że jestem głupia – wyrwało jej się.


  –Mylił się, mała... – oderwał na chwilę dłoń od kierownicy ipoklepał ją po udzie. – Bardzo się mylił.


  * * *


  Wkomisariacie za biurkiem otyły mężczyzna stuka wklawisze komputera. Obok piętrzą się papiery, te, które są najwyżej, wprawia włagodny ruch wiatrak, kręcący się pod sufitem.


  –Cześć, Fernando... – Manolito trzyma Cesarię za rękę, jakby się bał, że ucieknie, albo jakby chciał dodać jej otuchy. Ona ma wdłoni paczkę. – Ta pani ma coś dla ciebie... To sprawa poufna. Moglibyśmy przejść gdzieś dalej?


  Fernando przenosi wolno wzrok zManolita na pakunek wgazetowym papierze, cicho gwiżdże ipokazuje im pokoik wgłębi. Jego miejsce przy komputerze zajmuje starszy wąsaty mężczyzna.


  –Opowiedz, mała, jak to było... – dodaje jej odwagi Manolito, aCesaria siada blisko, bliziutko niego izaczyna mówić.


  * * *


  Znów siedzą wsamochodzie, tylko Cesaria, zamiast kilogramowej paczki, trzyma plik banknotów. Nigdy nie widziała tylu pieniędzy jednocześnie. Nawet wbarze, kiedy był dobry utarg.


  –Masz... – Manolito podaje jej płaską torebeczkę, całą zkoralików. Jest na niej serce, kwiaty irajski ptak.


  Cesarii wilgotnieją oczy, starannie wkłada do niej banknoty, apotem wodzi palcem po różowej podszewce.


  –Prześliczna, dziękuję... – wzdycha inagle poważnieje. – Kiedy wygram konkurs, będziemy mieli jeszcze więcej forsy.


  –Kupię ci wtedy nową, bo wtej się nie zmieszczą... – śmieje się Manolito.


  Teraz już śmieją się oboje.


  –Kupi mi nową, kupi mi nową – Cesaria śpiewa bezgłośnie. – Skoro tak powiedział, to znaczy, że jeszcze go zobaczę!


  Zradia płynie samba, życie jest piękne ipełne niespodzianek!


  Są już coraz bliżej dworca, mężczyzna zerka na złoty zegarek.


  –Autobus odjeżdża za kwadrans, musimy się pospieszyć – mówi, akiedy się zatrzymują, wyjmuje zkieszonki starannie złożoną karteczkę. – Tu masz nazwę iadres hotelu...


  –WCartagenie mieszka moja ciotka...


  –Nieważne. Nikt nie powinien wiedzieć, gdzie jesteś. Przynajmniej na razie.


  Manolito wysiada, bierze jej torbę irusza wstronę dworca. Cesaria ledwie może za nim nadążyć. Przedzierają się przez gwarny tłum, autobus już na nią czeka.


  * * *


  Lustro wjej pokoiku jest zbyt małe, aby mogła się cała obejrzeć. Najpierw przymierza pióra – błękitno-zielone, kołyszą się nad jej głową, jakby mówiły: „Tak, tak, dobrze wyglądasz, mała”. Potem karnawałowe bikini – mieni się cekinami, dobrze podkreśla śniade ciało. Aby zobaczyć nogi wbrokatowych bucikach, Cesaria wspina się na krzesło.


  Ztymi butami to był największy kłopot. Przymierzyła chyba zpięćdziesiąt par – musiały pasować do stroju, no ibyć na tyle wygodne, aby mogła wnich wiele godzin tańczyć.


  „Tancerka musi się czuć wswoim stroju swobodnie, nic nie może jej przeszkadzać ani uwierać” – przypomina sobie słowa babki.


  Zeskakuje zkrzesła, wygina się wtakt gorących rytmów. To nic, że nie ma tu radia, nasłuchała się samby tyle, że ma muzykę wgłowie.


  –Straszna konkurencja. Do konkursu zgłosiło się pięćset dziewczyn... – narzeka głośno, wyobrażając sobie, że Manolito jest obok. Próbowała się do niego dodzwonić, ale bezskutecznie.


  –Cóż to jest pięćset, mała! – zdaje się słyszeć, tylko zapachu jego skóry bardzo jej brakuje. – Dasz sobie radę...


  * * *


  Wszystkie dziewczyny mają ostry makijaż, lśniące ciała ipióra na głowach. Stoją wwielkiej sali, przytupując niecierpliwie obcasikami.


  –Nie jesteś stąd, prawda? – zagaduje ją ciemnoskóra blondynka wróżowym stroju.


  –Nie... – przyznaje Cesaria. Czuje, że tamta boi się nie mniej od niej. Irównie jak ona chce zwyciężyć. – Skąd wiesz?


  Odpowiedź ginie wharmidrze bębnów ipiszczałek.


  „Nie wolno nigdy zwracać uwagi na inne zawodniczki, to tylko rozprasza” – mawiała babka, więc stara się ze wszystkich sił nie dostrzegać nikogo iniczego. Tylko ona irytm.


  Po każdej serii tańców eliminowane są kolejne dziewczyny, napięcie rośnie. Dzisiaj są moje urodziny – powtarza Cesaria wmyślach. Dobrego znaku upatruje też wnumerze, który został jej przydzielony – „51”, znów jedynka ipiątka.


  Blondynka wróżowym wciąż tańczy obok. Gdy inne dziewczyny odpadają zkonkursu, jednocześnie wstrzymują oddech, apotem zulgą wypuszczają powietrze.


  Ma ich zostać dziesięć – wyselekcjonowanych do wielkiego finału.


  Fajnie by było, gdybyśmy zostały obydwie – myśli Cesaria, uśmiechając się do dziewczyny. Trochę zaczyna ją cisnąć prawy but, stara się jednak otym nie myśleć.


  Jest ich już tylko pięćdziesiąt.


  –Teraz będzie batucada... – mówi dziewczyna, ocierając pot zczoła.


  –Skąd wiesz? – dziwi się Cesaria.


  –Startowałam wzeszłym roku. Też doszłam do tego etapu, ale... – wzrusza ramionami.


  Wytrzymać takie tempo po dwóch godzinach tańca mogą tylko najlepsze.


  –Jak masz na imię? – pyta jeszcze Cesaria, zsuwając bucik imasując obolałe palce.


  Roznoszą im wodę, krótka chwila wytchnienia.


  –Concha – odpowiada tamta, przyglądając się jej stopie, apotem bębny idą wruch, czeka je kwadrans najtrudniejszej samby.


  Ztransu budzi Cesarię cisza. Muzyka urywa się tak nagle, jak się zaczęła. Czyżby minęło naprawdę piętnaście minut? Tylko boląca coraz bardziej stopa sygnalizuje upływ czasu. Dziewczyna rozgląda się, gdzie jest Concha?


  Dostrzega ją wkącie sali. Siedzi na krześle, pochyla się nad nią ktoś wbiałym fartuchu. Woczekiwaniu na werdykt jury kuśtyka do koleżanki.


  –Pompka mi wysiada... – skarży się płaczliwym głosem blondynka, pokazując serce.


  Zmegafonu padają kolejne numery tancerek, które odpadają, ale pięćdziesiątego pierwszego wśród nich nie ma.


  Concha pospiesznie ściąga buty.


  –Przymierz... – proponuje Cesarii. – Może te będą wygodniejsze. Ja już itak nie tańczę.


  Buty są boskie.


  * * *


  –Gdyby nie ty, nie dałabym rady... – kręci głową Cesaria.


  Dziewczyny leżą obok siebie na trawie, wcieniu palmy, ijedzą czekoladki.


  –Nieprawda. Jesteś super. Zostaniesz królową, zobaczysz! Już teraz jesteś sławna!


  Jeszcze nie jestem, ale wkrótce będę – myśli Cesaria. Na jutro została zaproszona do telewizji. Razem zdziewięcioma rywalkami.


  –Dzisiaj są moje urodziny... – przyznaje się nagle.


  –Wszystkiego najlepszego... – Concha cmoka ją wpoliczek. – Ile kończysz?


  –Piętnaście...


  –Sądziłam, że jesteś starsza... – Concha uśmiecha się. – Ja mam siedemnaście. To była moja ostatnia szansa... – smutnieje. – Będę roznosić zupę do końca życia. Chyba że spotkam bogatego faceta.


  –Jesteś kelnerką? – pyta Cesaria, aConcha kiwa głową.


  –Gdybyś też chciała popracować, to znaczy... – zaczyna się jąkać – gdyby ci się jednak nie udało zostać Królową Samby, szef szuka nowej dziewczyny. Właśnie jedną wywalił.


  Uda mi się – myśli Cesaria, apotem ogarnia ją wielkie zmęczenie.


  * * *


  –Masz taką wyrazistą twarz, że niemal nie potrzebujesz makijażu... – Cesaria czuje na policzkach delikatne muśnięcia pędzla.


  Za chwilę stanie wświetle kamer. Iwświetle kamer zatańczy.


  Zawiadomiła już Manolita.


  –Gratulacje! Wiedziałem, że ci się uda, mała! – powiedział, obiecując, że będzie ją oglądał.


  Chciała spytać, co uRodriga, ale połączenie szybko zostało przerwane.


  Wyobraziła sobie, jak siedzi samotnie zbutelką piwa iwyrzuca sobie, że nie zawsze był dla niej miły. Jak za nią tęskni.


  Ostatni rzut oka wlustro – jak dobrze, że buty Conchy pasują także do jej stroju, dobra zniej przyjaciółka.


  –Nie dziękuj... – ucięła jej obiekcje Concha wczorajszego wieczoru. – To jedyny sposób, aby coś ze mnie znalazło się wtelewizji...


  Każda zdziewczyn tańczy dzisiaj solo, patrzą na siebie bez sympatii. No tak, zaczyna się gra onajwyższą stawkę. Imimo że konkurs odbędzie się dopiero za tydzień, to dzisiejszy występ przed kamerami jest ważną przygrywką.


  Ktoś ciągnie ją za rękę. „Twoja kolej” – słyszy, apotem pada jej nazwisko ijuż oblewa ją strumień światła.


  Patrząc wkamery, uśmiecha się do Manolita, Conchy itrochę także do Rodriga. Manolito ma pewnie na sobie różową jedwabną koszulę, tę, którą ona lubi najbardziej, jasne spodnie ibose stopy. Concha opycha się ze zdenerwowania iprzejęcia czekoladkami. Ciekawe, co zrobi Rodrigo, kiedy ją zobaczy.


  * * *


  Rodrigo wisi na stołku barowym, dłubiąc wykałaczką wzębach, przed nim stoi piwo. Obok Manuela żuje gumę iwygina się wrytmie samby. Umiem to robić nie gorzej od tych ztelewizora – myśli. – Szkoda, że jestem za młoda, żeby przystąpić do konkursu...


  Wchodzi kumpel Rodriga, mają coś do załatwienia idziewczyna zostaje sama. Na widok kolejnej kandydatki zastyga bez ruchu. Awięc tam uciekłaś... – myśli zmieszaniną lęku izazdrości. – Mam nadzieję, że nie przyjdzie ci do głowy, aby tu wrócić.


  Dobrze, że Carlos zajęty jest przy kuchni, aRodrigo na chwilę wyszedł. Nie chce, aby gapili się na Cesarię... Przyznaje zniechęcią, że siostra prezentuje się świetnie.


  Samba zamiera, Cesaria kłania się iodwraca. Rodrigo obejmuje nagle Manuelę. Nie słyszała, kiedy podszedł.


  –Kto to był? – pyta, wpatrzony wtelewizor.


  –Skąd mogę wiedzieć? Jakaś dziewczyna. Każda chce zostać królową samby, przecież wiesz.


  –Czyli kolejna głupia... – śmieje się Rodrigo isięga po piwo.
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