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Mon véritable nom est si bien connu dans les archives ou registres des prisons de Newgate et de Old Bailey et certaines choses de telle importance en dépendent encore, qui sont relatives  ma conduite particulire, qu’il ne faut pas attendre que je fasse mention ici de mon nom ou de l’origine de ma famille; peut-tre aprs ma mort ceci sera mieux connu;  présent il n’y aurait nulle convenance, non, quand mme on donnerait pleine et entire rémission, sans exception de personnes ou de crimes.

Il suffira de vous dire que certaines de mes pires camarades, hors d’état de me faire du mal, car elles sont sorties de ce monde par le chemin de l’échelle et de la corde que moi-mme j’ai souvent pensé prendre, m’ayant connue par le nom de Moll Flanders, vous me permettrez de passer sous ce nom jusqu’ ce que j’ose avouer tout ensemble qui j’ai été et qui je suis.

On m’a dit que dans une nation voisine, soit en France, soit ailleurs, je n’en sais rien, il y a un ordre du roi, lorsqu’un criminel est condamné ou  mourir ou aux galres ou  tre déporté, et qu’il laisse des enfants (qui sont d’ordinaire sans ressource par la confiscation des biens de leurs parents), pour que ces enfants soient immédiatement placés sous la direction du gouvernement et transportés dans un hpital qu’on nomme Maison des Orphelins, o ils sont élevés, vtus, nourris, instruits, et au temps de leur sortie entrent en apprentissage ou en service, tellement qu’ils sont capables de gagner leur vie par une conduite honnte et industrieuse.

Si telle et été la coutume de notre pays, je n’aurais pas été laissée, pauvre fille désolée, sans amis, sans vtements, sans aide, sans personne pour m’aider, comme fut mon sort; par quoi je fus non seulement exposée  de trs grandes détresses, mme avant de pouvoir ou comprendre ma situation ou l’amender, mais encore jetée  une vie scandaleuse en elle-mme, et qui par son ordinaire cours amne la destruction de l’me et du corps.

Mais ici le cas fut différent. Ma mre fut convaincue de félonie pour un petit vol  peine digne d’tre rapporté: elle avait emprunté trois pices de fine Hollande  un certain drapier dans Cheapside; les détails en sont trop longs  répéter, et je les ai entendus raconter de tant de faons que je puis  peine dire quel est le récit exact.

Quoiqu’il en soit, ils s’accordent tous en ceci, que ma mre plaida son ventre, qu’on la trouva grosse, et qu’elle eut sept mois de répit; aprs quoi on la saisit (comme ils disent) du premier jugement; mais elle obtint ensuite la faveur d’tre déportée aux plantations, et me laissa, n’étant pas gée de la moitié d’un an, et en mauvaises mains, comme vous pouvez croire.

Ceci est trop prs des premires heures de ma vie pour que je puisse raconter aucune chose de moi, sinon par ou-dire; il suffira de mentionner que je naquis dans un si malheureux endroit qu’il n’y avait point de paroisse pour y avoir recours afin de me nourrir dans ma petite enfance, et je ne peux pas expliquer le moins du monde comment on me fit vivre; si ce n’est qu’une parente de ma mre (ainsi qu’on me l’a dit) m’emmena avec elle, mais aux frais de qui, ou par l’ordre de qui, c’est ce dont je ne sais rien.

La premire chose dont je puisse me souvenir, ou que j’aie pu jamais apprendre sur moi, c’est que j’arrivai  tre mlée dans une bande de ces gens qu’on nomme Bohémiens ou gyptiens; mais je pense que je restai bien peu de temps parmi eux, car ils ne décolorrent point ma peau, comme ils le font  tous les enfants qu’ils emmnent, et je ne puis dire comment je vins parmi eux ni comment je les quittai.

Ce fut  Colchester, en Essex, que ces gens m’abandonnrent; et j’ai dans la tte la notion que c’est moi qui les abandonnai (c’est--dire que je me cachai et ne voulus pas aller plus loin avec eux), mais je ne saurais rien affirmer l-dessus. Je me rappelle seulement qu’ayant été prise par des officiers de la paroisse de Colchester, je leur répondis que j’étais venue en ville avec les gyptiens, mais que je ne voulais pas aller plus loin avec eux, et qu’ainsi ils m’avaient laissée; mais o ils étaient allés, voil ce que je ne savais pas; car, ayant envoyé des gens par le pays pour s’enquérir, il parat qu’on ne put les trouver.

J’étais maintenant en point d’tre pourvue; car bien que je ne fusse pas légalement  la charge de la paroisse pour telle au telle partie de la ville, pourtant, ds qu’on connut ma situation et qu’on sut que j’étais trop jeune pour travailler, n’ayant pas plus de trois ans d’ge, la pitié émut les magistrats de la ville, et ils décidrent de me prendre sous leur garde, et je devins  eux tout comme si je fusse née dans la cité.

Dans la provision qu’ils firent pour moi, j’eus la chance d’tre mise en nourrice, comme ils disent, chez une bonne femme qui était pauvre, en vérité, mais qui avait connu de meilleurs jours, et qui gagnait petitement sa vie en élevant des enfants tels qu’on me supposait tre, et en les entretenant en toutes choses nécessaires jusqu’ l’ge o l’on pensait qu’ils pourraient entrer en service ou gagner leur propre pain.

Cette bonne femme avait aussi une petite école qu’elle tenait pour enseigner aux enfants  lire et  coudre; et ayant, comme j’ai dit, autrefois vécu en bonne faon, elle élevait les enfants avec beaucoup d’art autant qu’avec beaucoup de soin.

Mais, ce qui valait tout le reste, elle les élevait trs religieusement aussi, étant elle-mme une femme bien sobre et pieuse, secondement bonne ménagre et propre, et troisimement de faons et murs honntes. Si bien qu’ ne point parler de la nourriture commune, du rude logement et des vtements grossiers, nous étions élevés aussi civilement qu’ la classe d’un matre de danse.

Je continuai l jusqu’ l’ge de huit ans, quand je fus terrifiée par la nouvelle que les magistrats (je crois qu’on les nommait ainsi) avaient donné l’ordre de me mettre en service; je ne pouvais faire que bien peu de chose, o qu’on m’envoyt, sinon aller en course, ou servir de souillon  quelque fille de cuisine; et comme on me le répétait souvent, j’en pris une grande frayeur; car j’avais une extrme aversion  entrer en service, comme ils disaient, bien que je fusse si jeune; et je dis  ma nourrice que je croyais pouvoir gagner ma vie sans entrer en service, si elle voulait bien me le permettre; car elle m’avait appris  travailler de mon aiguille et  filer de la grosse laine, qui est la principale industrie de cette ville, et je lui dis que si elle voulait bien me garder, je travaillerais bien fort.

Je lui parlais presque chaque jour de travailler bien fort et, en somme, je ne faisais que travailler et pleurer tout le temps, ce qui affligea tellement l’excellente bonne femme qu’enfin elle se mit  s’inquiéter de moi: car elle m’aimait beaucoup.

L-dessus, un jour, comme elle entrait dans la chambre o tous les pauvres enfants étaient au travail, elle s’assit juste en face de moi; non pas  sa place habituelle de matresse mais comme si elle se disposait  dessein pour m’observer et me regarder travailler; j’étais en train de faire un ouvrage auquel elle m’avait mise, et je me souviens que c’était  marquer des chemises; et aprs un temps elle commena de me parler:

–Petite sotte, dit-elle, tu es toujours  pleurer (et je pleurais alors), dis-moi pourquoi tu pleures.
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