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PREMIRE PARTIE

I
La premire scne se passe  la campagne dans la province de Virginie, en l'année 1880.

Un élégant jeune homme de vingt-six ans, de fortune médiocre, vient d'épouser une jeune fille trs riche. Mariage d'amour  premire vue, précipitamment conclu, mais auquel le pre de la jeune personne, un veuf, s'est opposé de toutes ses forces.

Le marié appartient  une famille ancienne mais peu estimée, qui avait été contrainte  émigrer de Sedgemoor, pour le plus grand bien du roi Jacques. C'était, du moins, l'opinion générale; les uns le disaient avec une pointe de malice, les autres en étaient intimement persuadés.

La jeune femme a dix-neuf ans et est remarquablement belle. Grande, bien tournée, sentimentale, extrmement fire de son origine et trs éprise de son jeune mari, elle a bravé pour l'épouser la colre de son pre, supporté de durs reproches, repoussé avec une inébranlable fermeté ses avertissements et ses prédictions; elle a mme quitté la maison paternelle sans sa bénédiction, pour mieux affirmer aux yeux du monde la sincérité de ses sentiments pour ce jeune homme.

Une cruelle déception l'attendait le lendemain de son mariage. Son mari, peu sensible aux caresses que lui prodiguait sa jeune épouse, lui tint ce langage étrange:

«Asseyez-vous, j'ai  vous parler. Je vous aimais avant de demander votre main  votre pre, son refus ne m'a nullement blessé; j'en ai fait, d'ailleurs, peu de cas. Mais il n'en est pas de mme de ce qu'il vous a dit sur mon compte. Ne cherchez pas  me cacher ses propos  mon égard; je les connais par le menu, et les tiens de source authentique.

«Il vous a dit, entre autres choses aimables, que mon caractre est peint sur mon visage; que j'étais un individu faux, dissimulé, fourbe, lche, en un mot une parfaite brute sans le moindre cur, un vrai «type de Sedgemoor», a-t-il mme ajouté.

«Tout autre que moi aurait été le trouver et l'aurait tué chez lui comme un chien. Je voulais le faire, j'en avais bien envie, mais il m'est venu une idée que j'estime meilleure. Je veux l'humilier, le couvrir de honte, le tuer  petites doses: c'est l mon plan. Pour le réaliser, je vous martyriserai, vous, son idole! C'est pour cela que je vous ai épousée, et puis... Patience! vous verrez bientt si je m'y entends.»

Pendant trois mois  partir de ce jour, la jeune femme subit toutes les humiliations, les vilenies, les affronts que l'esprit diabolique de son mari put imaginer; il ne la maltraitait pas physiquement; au milieu de cette épreuve, sa grande fierté lui vint en aide et l'empcha de trahir le secret de son chagrin. De temps  autre son mari lui demandait: «Mais pourquoi donc n'allez-vous pas trouver votre pre et lui raconter ce que vous endurez?...»

Puis il inventait de nouvelles méchancetés, plus cruelles que les précédentes et renouvelait sa mme question. Elle répondait invariablement: «Jamais mon pre n'apprendra rien de ma bouche.» Elle en profitait pour le railler sur son origine, et lui rappeler qu'elle était, de par la loi, l'esclave d'un fils d'esclaves, qu'elle obéirait, mais qu'il n'obtiendrait d'elle rien de plus. Il pouvait la tuer s'il voulait, mais non la dompter; son sang et l'éducation qui avait formé son caractre l'empcheraient de faiblir.

Au bout de trois mois, il lui dit d'un air courroucé et sombre: «J'ai essayé de tout, sauf d'un moyen pour vous dompter»; puis il attendit la réponse.

 – Essayez de ce dernier, répliqua-t-elle en le toisant d'un regard plein de dédain.

Cette nuit-l, il se leva vers minuit, s'habilla, et lui commanda:

«Levez-vous et apprtez-vous  sortir.»
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