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I
UNE NUIT D’HIVER
La ville de Genve est située  la pointe occidentale du lac auquel elle a donné ou doit son nom. Le Rhne, qui la traverse  sa sortie du lac, la partage en deux quartiers distincts, et est divisé lui-mme, au centre de la cité, par une le jetée entre ses deux rives. Cette disposition topographique se reproduit souvent dans les grands centres de commerce ou d’industrie. Sans doute les premiers indignes furent séduits par les facilités de transport que leur offraient les bras rapides des fleuves, «ces chemins qui marchent tout seuls», suivant le mot de Pascal. Avec le Rhne, ce sont des chemins qui courent.

Au temps o des constructions neuves et régulires ne s’élevaient pas encore sur cette le, ancrée comme une galiote hollandaise au milieu du fleuve, le merveilleux entassement de maisons grimpées les unes sur les autres offrait  l’il une confusion pleine de charmes. Le peu d’étendue de l’le avait forcé quelques-unes de ces constructions  se jucher sur des pilotis, engagés ple-mle dans les rudes courants du Rhne. Ces gros madriers, noircis par les temps, usés par les eaux, ressemblaient aux pattes d’un crabe immense et produisaient un effet fantastique. Quelques filets jaunis, véritables toiles d’araignée tendues au sein de cette substruction séculaire, s’agitaient dans l’ombre comme s’ils eussent été le feuillage de ces vieux bois de chne, et le fleuve, s’engouffrant au milieu de cette fort de pilotis, écumait avec de lugubres mugissements.

Une des habitations de l’le frappait par son caractre d’étrange vétusté. C’était la maison du vieil horloger, matre Zacharius, de sa fille Gérande, d’Aubert Thn, son apprenti, et de sa vieille servante Scholastique.

Et l, penché des heures entires. (p. 66.)

Quel homme  part que ce Zacharius! Son ge semblait indéchiffrable. Nul des plus vieux de Genve n’et pu dire depuis combien de temps sa tte maigre et pointue vacillait sur ses épaules, ni quel jour, pour la premire fois, on le vit marcher par les rues de la ville, en laissant flotter  tous les vents sa longue chevelure blanche. Cet homme ne vivait pas. Il oscillait  la faon du balancier de ses horloges. Sa figure, sche et cadavérique, affectait des teintes sombres. Comme les tableaux de Léonard de Vinci, il avait poussé au noir.

Gérande habitait la plus belle chambre de la vieille maison, d’o, par une étroite fentre, son regard allait mélancoliquement se reposer sur les cimes neigeuses du Jura; mais la chambre  coucher et l’atelier du vieillard occupaient

La jeune fille pria pour l’me... (p. 68.)

une sorte de cave, située presque au ras du fleuve et dont le plancher reposait sur les pilotis mmes. Depuis un temps immémorial, matre Zacharius n'en sortait qu'aux heures des repas et quand il allait régler les différentes horloges de la ville. Il passait le reste du temps prs d'un établi couvert de nombreux instruments d'horlogerie, qu'il avait pour la plupart inventés.

Car c'était un habile homme. Ses uvres se prisaient fort dans toute la France et l'Allemagne. Les plus industrieux ouvriers de Genve reconnaissaient hautement sa supériorité, et c'était un honneur pour cette ville, qui le montrait en disant:

« lui revient la gloire d'avoir inventé l'échappement!»
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