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I
Cette histoire n'est pas fantastique, elle n'est que romanesque. Faut-il en conclure qu'elle ne soit pas vraie, étant donné son invraisemblance? Ce serait une erreur. Nous sommes d'un temps o tout arrive,–on a presque le droit de dire o tout est arrivé. Si notre récit n'est point vraisemblable aujourd'hui, il peut l'tre demain, grce aux ressources scientifiques qui sont le lot de l'avenir, et personne ne s'aviserait de le mettre au rang des légendes. D'ailleurs, il ne se crée plus de légendes au déclin de ce pratique et positif XIX sicle, ni en Bretagne, la contrée des farouches korrigans, ni en Ecosse, la terre des brownies et des gnomes, ni en Norvge, la patrie des ases, des elfes, des sylphes et des valkyries, ni mme en Transylvanie, o le cadre des Carpathes se prte si naturellement  toutes les évocations psychagogiques. Cependant il convient de noter que le pays transylvain est encore trs attaché aux superstitions des premiers ges.

Ces provinces de l'extrme Europe, M. de Gérando les a décrites, lisée Reclus les a visitées. Tous deux n'ont rien dit de la curieuse histoire sur laquelle repose ce roman. En ont-ils eu connaissance? peut-tre, mais ils n'auront point voulu y ajouter foi. C'est regrettable, car ils l'eussent racontée, l'un avec la précision d'un annaliste, l'autre avec cette poésie instinctive dont sont empreintes ses relations de voyage.

Puisque ni l'un ni l'autre ne l'ont fait, je vais essayer de le faire pour eux.

Le 29 mai de cette année-l, un berger surveillait son troupeau  la lisire d'un plateau verdoyant, au pied du Retyezat, qui domine une vallée fertile, boisée d'arbres  tiges droites, enrichie de belles cultures. Ce plateau élevé, découvert, sans abri, les galernes, qui sont les vents de nord-ouest, le rasent pendant l'hiver comme avec un rasoir de barbier. On dit alors, dans le pays, qu'il se fait la barbe–et parfois de trs prs.

Ce berger n'avait rien d'arcadien dans son accoutrement, ni de bucolique dans son attitude. Ce n'était pas Daphnis, Amyntas, Tityre, Lycidas ou Mélibée. Le Lignon ne murmurait point  ses pieds ensabotés de gros socques de bois: c'était la Silvalaque, dont les eaux fraches et pastorales eussent été dignes de couler  travers les méandres du roman de l'Astrée.

Frik, Frik du village de Werst–ainsi se nommait ce rustique ptour–, aussi mal tenu de sa personne que ses btes, bon  loger dans cette sordide crapaudire, btie  l'entrée du village, o ses moutons et ses porcs vivaient dans une révoltante prouacrerie–, seul mot, emprunté de la vieille langue, qui convienne aux pouilleuses bergeries du comitat.

L'immanum pecus paissait donc sous la conduite dudit Frik,–immanior ipse. Couché sur un tertre matelassé d'herbe, il dormait d'un il, veillant de l'autre, sa grosse pipe  la bouche, parfois sifflant ses chiens, lorsque quelque brebis s'éloignait du pturage, ou donnant un coup de bouquin que répercutaient les échos multiples de la montagne.

Il était quatre heures aprs midi. Le soleil commenait  décliner. Quelques sommets, dont les bases se noyaient d'une brume flottante, s'éclairaient dans l'est. Vers le sud-ouest, deux brisures de la chane laissaient passer un oblique faisceau de rayons, comme un jet lumineux qui filtre par une porte entrouverte.

Ce systme orographique appartenait  la portion la plus sauvage de la Transylvanie, comprise sous la dénomination de comitat de Klausenburg ou Kolosvar.

Curieux fragment de l'empire d'Autriche, cette Transylvanie, «l'Erdely» en magyar, c'est--dire «le pays des forts». Elle est limitée par la Hongrie au nord, la Valachie au sud, la Moldavie  l'ouest. tendue sur soixante mille kilomtres carrés, soit six millions d'hectares– peu prs le neuvime de la France–, c'est une sorte de Suisse, mais de moitié plus vaste que le domaine helvétique, sans tre plus peuplée. Avec ses plateaux livrés  la culture, ses luxuriants pturages, ses vallées capricieusement dessinées, ses cimes sourcilleuses, la Transylvanie, zébrée par les ramifications d'origine plutonique des Carpathes, est sillonnée de nombreux cours d'eaux qui vont grossir la Theiss et ce superbe Danube, dont les Portes de Fer,  quelques milles au sud [La mille hongrois vaut environ 7 500 mtres.], ferment le défilé de la chane des Balkans sur la frontire de la Hongrie et de l'empire ottoman.

Tel est cet ancien pays des Daces, conquis par Trajan au premier sicle de l're chrétienne. L'indépendance dont il jouissait sous jean Zapoly et ses successeurs jusqu'en 1699, prit fin avec Léopold I, qui l'annexa  l'Autriche. Mais, quelle qu'ait été sa constitution politique, il est resté le commun habitat de diverses races qui s'y coudoient sans se fusionner, les Valaques ou Roumains, les Hongrois, les Tsiganes, les Szeklers d'origine moldave, et aussi les Saxons que le temps et les circonstances finiront par «magyariser» au profit de l'unité transylvaine.

A quel type se raccordait le berger Frik? tait-ce un descendant dégénéré des anciens Daces? Il et été malaisé de se prononcer,  voir sa chevelure en désordre, sa face machurée, sa barbe en broussailles, ses sourcils épais comme deux brosses  crins rougetres, ses yeux pers, entre le vert et le bleu, et dont le larmier humide était circonscrit du cercle sénile. C'est qu'il est gé de soixante-cinq ans,–il y a lieu de le croire du moins. Mais il est grand, sec, droit sous son sayon jauntre moins poilu que sa poitrine, et un peintre ne dédaignerait pas d'en saisir la silhouette, lorsque, coiffé d'un chapeau de sparterie, vrai bouchon de paille, il s'accote sur son bton  bec de corbin, aussi immobile qu'un roc.

Au moment o les rayons pénétraient  travers la brisure de l'ouest, Frik se retourna; puis, de sa main  demi fermée, il se fit un porte-vue–comme il en et fait un porte-voix pour tre entendu au loin et il regarda trs attentivement.

Dans l'éclaircie de l'horizon,  un bon mille, mais trs amoindri par l'éloignement, se profilaient les formes d'un burg. Cet antique chteau occupait, sur une croupe isolée du col de Vulkan, la partie supérieure d'un plateau appelé le plateau d'Orgall. Sous le jeu d'une éclatante lumire, son relief se détachait crment, avec cette netteté que présentent les vues stéréoscopiques. Néanmoins, il fallait que l'il du ptour ft doué d'une grande puissance de vision pour distinguer quelque détail de cette masse lointaine.
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