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PREMIERE PARTIE

CHAPITRE I
Une tte mise  prix.
Une prime de deux mille livres est promise  quiconque livrera, mort ou vif, l'un des anciens chefs de la révolte des Cipayes, dont on a signalé la présence dans la présidence de Bombay, le nabab Dandou-Pant, plus connu sous le nom de...»

Telle est la notice que les habitants d'Aurungabad pouvaient lire dans la soirée du 6 mars 1867.

Le dernier nom,–un nom exécré,  jamais maudit des uns, secrtement admiré des autres,–manquait  celle de ces notices qui avait été récemment affichée sur la muraille d'un bungalow en ruines, au bord de la Doudhma.

Si ce nom manquait, c'est que l'angle inférieur de l'affiche o il était imprimé en grosses lettres venait d'tre déchiré par la main d'un faquir, que personne n'avait pu apercevoir sur cette rive alors déserte. Avec ce nom avait également disparu le nom du gouverneur général de la présidence de Bombay, contresignant celui du vice-roi des Indes.

Quel avait donc été le mobile de ce faquir? En lacérant cette notice, espérait-il que le révolté de 1857 échapperait  la vindicte publique et aux conséquences de l'arrt pris contre sa personne? Pouvait-il croire qu'une si terrible célébrité s'évanouirait avec les fragments de ce bout de papier réduit en poussire?

C'et été folie.

En effet, d'autres affiches, répandues  profusion, s'étalaient sur les murs des maisons, des palais, des mosquées, des htels d'Aurungabad. De plus, un crieur parcourait les rues de la ville, lisant  haute voix l'arrté du gouverneur. Les habitants des plus infimes bourgades de la province savaient déj que toute une fortune était promise  quiconque livrerait ce Dandou-Pant. Son nom, inutilement anéanti, allait courir avant douze heures la présidence tout entire. Si les informations étaient exactes, si le nabab avait réellement cherché refuge en cette partie de l'Indoustan, nul doute qu'il ne tombt sous peu entre des mains fortement intéressées  en opérer la capture.

 quel sentiment avait donc obéi ce faquir, en lacérant une affiche, tirée déj  plusieurs milliers d'exemplaires?

 un sentiment de colre, sans doute,–peut-tre aussi  quelque pensée de dédain. Quoi qu'il en soit, aprs avoir haussé les épaules, il s'enfona dans le quartier le plus populeux et le plus mal habité de la ville.

On appelle Dekkan cette large portion de la péninsule indienne comprise entre les Ghtes occidentales et les Ghtes de la mer du Bengale. C'est le nom communément donné  la partie méridionale de l'Inde, en de du Gange. Ce Dekkan, dont le nom sanscrit signifie «Sud», compte, dans les présidences de Bombay et de Madras, un certain nombre de provinces. L'une des principales est la province d'Aurungabad, dont la capitale fut mme autrefois celle du Dekkan tout entier.

Au XVIIe sicle, le célbre empereur mongol Aureng-Zeb transporta sa cour dans cette ville, qui était connue aux premiers temps de l'histoire de l'Indoustan sous le nom de Kirkhi. Elle possédait alors cent mille habitants. Aujourd'hui, elle n'en a plus que cinquante mille, sous la domination des Anglais, qui l'administrent pour le compte du Nizam d'Haiderabad. Cependant, c'est une des cités les plus saines de la péninsule, épargnée jusqu'ici par le redoutable choléra asiatique, et que ne visitent mme jamais les épidémies de fivres, si redoutables dans l'Inde.

Aurungabad a conservé de magnifiques restes de son ancienne splendeur. Le palais du Grand Mogol, élevé sur la rive droite de la Doudhma, le mausolée de la sultane favorite de Shah Jahan, pre d'Aureng-Zeb, la mosquée copiée sur l'élégant Tadje d'Agra, qui dresse ses quatre minarets autour d'une coupole gracieusement arrondie, d'autres monuments encore, artistement btis, richement ornés, attestent la puissance et la grandeur du plus illustre des conquérants de l'Indoustan, qui porta ce royaume, auquel il joignit le Caboul et l'Assam,  un incomparable degré de prospérité.

Bien que, depuis cette époque, la population d'Aurungabad et été considérablement réduite, comme il a été dit, un homme pouvait facilement se cacher encore au milieu des types si variés qui la composent. Le faquir, vrai ou faux, mlé  tout ce populaire, ne s'en distinguait en aucune faon. Ses semblables foisonnent dans l'Inde. Ils forment avec les «sayeds» une corporation de mendiants religieux, qui demandent l'aumne,  pied ou  cheval, et savent l'exiger, lorsqu'on ne la fait pas de bonne grce. Ils ne dédaignent pas non plus le rle de martyrs volontaires, et jouissent d'un grand crédit dans les basses classes du peuple indou.

Le faquir dont il s'agit était un homme de haute taille, ayant plus de cinq pieds neuf pouces anglais. S'il avait dépassé la quarantaine, c'était d'un an ou deux, tout au plus. Sa figure rappelait le beau type maharatte, surtout par l'éclat de ses yeux noirs, toujours en éveil; mais on et difficilement retrouvé les traits si fins de sa race sous les mille trous de petite vérole qui lui criblaient les joues. Cet homme, encore dans toute la force de l'ge, paraissait souple et robuste. Signe particulier, un doigt lui manquait  la main gauche. Avec sa chevelure teinte en rouge, il allait  demi nu, sans chaussures aux pieds, un turban sur la tte,  peine couvert d'une mauvaise chemise de laine rayée, serrée  sa ceinture. Sur sa poitrine apparaissaient en couleurs vives les emblmes des deux principes conservateur et destructeur de la mythologie indoue, la tte de lion de la quatrime incarnation de Vishnou, les trois yeux et le trident symbolique du farouche Siva.

Cependant, une émotion réelle et bien compréhensible agitait les rues d'Aurungabad, plus particulirement celles dans lesquelles se pressait la population cosmopolite des bas quartiers. L, elle fourmillait hors des masures qui lui servent de demeures. Hommes, femmes, enfants, vieillards, Européens ou indignes, soldats des régiments royaux ou des régiments natifs, mendiants de toutes sortes, paysans des environs, s'abordaient, causaient, gesticulaient, commentaient la notice, supputaient les chances de gagner l'énorme prime promise par le gouvernement. La surexcitation des esprits n'aurait pas été plus vive devant la roue d'une loterie dont le gros lot aurait valu deux mille livres. On peut mme ajouter que, cette fois, il n'était personne qui ne pt prendre un bon billet: ce billet, c'était la tte de Dandou-Pant. Il est vrai qu'il fallait tre assez chanceux pour rencontrer le nabab, et assez audacieux pour s'emparer de sa personne.

Le faquir,–évidemment le seul entre tous que ne surexcitt pas l'espoir de gagner la prime,–filait au milieu des groupes, s'arrtant parfois, écoutant ce qui se disait, en homme qui pourrait peut-tre en faire son profit. Mais s'il ne se mlait point aux propos des uns et des autres, si sa bouche restait muette, ses yeux et ses oreilles ne chmaient pas.

«Deux mille livres pour découvrir le nabab! s'écriait celui-ci, en levant ses mains crochues vers le ciel.

–Non pour le découvrir, répondait celui-l, mais pour le prendre, ce qui est bien différent!

–En effet, ce n'est point un homme  se laisser capturer sans se défendre résolument!

–Mais ne disait-on pas dernirement qu'il était mort de la fivre dans les jungles du Népaul?

–Rien de tout cela n'est vrai! Le rusé Dandou-Pant a voulu se faire passer pour mort, afin de vivre avec plus de sécurité!

–Le bruit avait mme couru qu'il avait été enterré au milieu de son campement sur la frontire!

–Fausses obsques, pour donner le change!» Le faquir n'avait pas sourcillé en entendant affirmer ce dernier fait d'une faon qui n'admettait aucun doute. Cependant, son front se plissa involontairement, lorsqu'il entendit un Indou,–l'un des plus surexcités du groupe auquel il s'était mlé,–donner les détails suivants, détails trop précis pour ne pas tre véridiques: «Ce qui est certain, disait l'Indou, c'est qu'en 1859, le nabab s'était réfugié avec son frre Balao Rao et l'ex-rajah de Gonda, Debi-Bux-Singh, dans un camp, au pied d'une des montagnes du Népaul. L, pressés de trop prs par les troupes anglaises, tous trois résolurent de franchir la frontire indo-chinoise. Or, avant de la passer, le nabab et ses deux compagnons, afin de mieux accréditer le bruit de leur mort, ont fait procéder  leurs propres funérailles; mais ce qu'on a enterré d'eux, c'est uniquement un doigt de leur main gauche, qu'ils se sont coupé au moment de la cérémonie.

–Et comment le savez-vous? demanda l'un des auditeurs  cet

Indou, qui parlait avec tant d'assurance.
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