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I
NAVIRE AU LARGE.
Le 18 octobre 1827, vers cinq heures du soir, un petit btiment levantin serrait le vent pour essayer d’atteindre avant la nuit le port de Vitylo,  l’entrée du golfe de Coron.

Ce port, l’ancien tylos d’Homre, est situé dans l’une de ces trois profondes indentations qui découpent, sur la mer Ionienne et sur la mer gée, cette feuille de platane,  laquelle on a trs justement comparé la Grce méridionale. Sur cette feuille se développe l’antique Péloponnse, la Morée de la géographie moderne. La premire de ces dentelures,  l’ouest, c’est le golfe de Coron, ouvert entre la Messénie et le Magne; la seconde, c’est le golfe de Marathon, qui échancre largement le littoral de la sévre Laconie; le troisime, c’est le golfe de Nauplie, dont les eaux séparent cette Laconie de l’Argolide.

Au premier de ces trois golfes appartient le port de Vitylo. Creusé  la lisire de sa rive orientale, au fond d’une anse irrégulire, il occupe les premiers contreforts maritimes du Taygte, dont le prolongement orographique forme l’ossature de ce pays du Magne. La sreté de ses fonds, l’orientation de ses passes, les hauteurs qui le couvrent, en font l’un des meilleurs refuges d’une cte incessamment battue par tous les vents de ces mers méditerranéennes.

Le btiment, qui s’élevait, au plus prs, contre une assez frache brise de nord-nord-ouest, ne pouvait tre visible des quais de Vitylo. Une distance de six  sept milles l’en séparait encore. Bien que le temps ft trs clair, c’est  peine si la bordure de ses plus hautes voiles se découpait sur le fond lumineux de l’extrme horizon.

Mais ce qui ne pouvait se voir d’en bas pouvait se voir d’en haut, c’est--dire du sommet de ces crtes qui dominent le village. Vitylo est construit en amphithétre sur d’abruptes roches que défend l’ancienne acropole de Kélapha. Au-dessus se dressent quelques vieilles tours en ruine, d’une origine postérieure  ces curieux débris d’un temple de Sérapis, dont les colonnes et les chapiteaux d’ordre ionique ornent encore l’église de Vitylo. Prs de ces tours s’élvent aussi deux ou trois petites chapelles peu fréquentées, desservies par des moines.

Ici, il convient de s’entendre sur ce mot «desservies» et mme sur cette qualification de «moine,» appliquée aux caloyers de la cte messénienne. L’un d’eux, d’ailleurs, qui venait de quitter sa chapelle, va pouvoir tre jugé d’aprs nature.

 cette époque, la religion, en Grce, était encore un singulier mélange des légendes du paganisme et des croyances du christianisme. Bien des fidles regardaient les déesses de l’antiquité comme des saintes de la religion nouvelle. Actuellement mme, ainsi que l’a fait remarquer M. Henry Belle, «ils amalgament les demi-dieux avec les saints, les farfadets des vallons enchantés avec les anges du paradis, invoquant aussi bien les sirnes et les furies que la Panagia.» De l, certaines pratiques bizarres, des anomalies qui font sourire, et, parfois, un clergé fort empché de débrouiller ce chaos peu orthodoxe.

Pendant le premier quart de ce sicle, surtout, – il y a quelque cinquante ans, époque  laquelle s’ouvre cette histoire, – le clergé de la péninsule hellénique était plus ignorant encore, et les moines, insouciants, nafs, familiers, «bons enfants,» paraissaient assez peu aptes  diriger des populations naturellement superstitieuses.

Si mme ces caloyers n’eussent été qu’ignorants! Mais, en certaines parties de la Grce, surtout dans les régions sauvages du Magne, mendiants par nature et par nécessité, grands quémandeurs de drachmes que leur jetaient parfois de charitables voyageurs, n’ayant pour toute occupation que de donner  baiser aux fidles quelque apocryphe image de saint ou d’entretenir la lampe d’une niche de sainte, désespérés du peu de rendement des dmes, confessions, enterrements et baptmes, ces pauvres gens, recrutés d’ailleurs dans les plus basses classes, ne répugnaient point  faire le métier de guetteurs, – et quels guetteurs! – pour le compte des habitants du littoral.

Aussi, les marins de Vitylo, étendus sur le port  la faon de ces lazzaroni auxquels il faut des heures pour se reposer d’un travail de quelques minutes, se levrent-ils, lorsqu’ils virent un de leurs caloyers descendre rapidement vers le village, en agitant les bras.

C’était un homme de cinquante  cinquante-cinq ans, non seulement gros, mais gras de cette graisse que produit l’oisiveté, et dont la physionomie rusée ne pouvait inspirer qu’une médiocre confiance.

«Eh! qu’y a-t-il, pre, qu’y a-t-il?» s’écria l’un des marins, en courant vers lui.

Le Vitylien parlait de ce ton nasillard qui ferait croire que Nason a été un dos anctres des Hellnes, et dans ce patois maniote, o le grec, le turc, l’italien et l’albanais se mélangent, comme s’il et existé au temps de la tour de Babel.

«Est-ce que les soldats d’Ibrahim ont envahi les hauteurs du Taygte? demanda un autre marin, en faisant un geste d’insouciance qui marquait assez peu de patriotisme.

–  moins que ce ne soient des Franais, dont nous n’avons que faire! répondit le premier interlocuteur.

– Ils se valent!» répliqua un troisime.

Et cette réponse indiquait combien la lutte, alors dans sa plus terrible période, n’intéressait que légrement ces indignes de l’extrme Péloponnse, bien différents des Maniotes du Nord, qui marqurent si brillamment dans la guerre de l’Indépendance.

Mais le gros caloyer ne pouvait répliquer ni  l’un ni  l’autre. Il s’était essoufflé  descendre les rapides rampes de la falaise. Sa poitrine d’asthmatique haletait. Il voulait parler, il n’y parvenait pas. Au moins, l’un de ses anctres en Hellade, le soldat de Marathon, avant de tomber mort, avait-il pu annoncer la victoire de Miltiade. Mais il ne s’agissait plus de Miltiade ni de la guerre des Athéniens et des Perses. C’étaient  peine des Grecs, ces farouches habitants de l’extrme pointe du Magne.

«Eh! parle donc, pre, parle donc!» s’écria un vieux marin, nommé Gozzo, plus impatient que les autres, comme s’il et deviné ce que venait annoncer le moine.

Celui-ci parvint enfin  reprendre haleine. Puis, tendant la main vers l’horizon:

«Navire en vue!» dit-il.

Et, sur ces mots, tous les fainéants de se redresser, de battre des mains, de courir vers un rocher qui dominait le port. De l, leur regard pouvait embrasser la pleine mer sur un plus vaste secteur.

Un étranger aurait pu croire que ce mouvement était provoqué par l’intért que tout navire, arrivant du large, doit naturellement inspirer  des marins fanatiques des choses de la mer. Il n’en était rien, ou, plutt, si une question d’intért pouvait passionner ces indignes, c’était  un point de vue tout spécial.

En effet, au moment o s’écrit, – non au moment o se passait cette histoire, – le Magne est encore un pays  part au milieu de la Grce, redevenue royaume indépendant de par la volonté des puissances européennes, signataires du traité d’Andrinople de 1829. Les Maniotes, ou tout au moins ceux de ce nom qui vivent sur ces pointes allongées entre les golfes, sont restés  demi barbares, plus soucieux de leur liberté propre que de la liberté de leur pays. Aussi cette langue extrme de la Morée inférieure a telle été, de tout temps, presque impossible  réduire. Ni les janissaires turcs, ni les gendarmes grecs n’ont pu en avoir raison. Querelleurs, vindicatifs, se transmettant, comme les Corses, des haines de familles, qui ne peuvent s’éteindre que dans le sang, pillards de naissance et pourtant hospitaliers, assassins, lorsque le vol exige l’assassinat, ces rudes montagnards ne s’en disent pas moins les descendants directs des Spartiates; mais, enfermés dans ces ramifications du Taygte, o l’on compte par milliers de ces petites citadelles o «pyrgos» presque inaccessibles, ils jouent trop volontiers le rle équivoque de ces routiers du moyen ge dont les droits féodaux s’exeraient  coups de poignard et d’escopette.

Or, si les Maniotes,  l’heure qu’il est, sont encore des demi-sauvages, il est aisé de s’imaginer ce qu’ils devaient tre, il y a cinquante ans. Avant que les croisires des btiments  vapeur n’eussent singulirement enrayé leurs déprédations sur mer, pendant le premier tiers de ce sicle, ce furent bien les plus déterminés pirates que les navires de commerce pussent redouter sur toutes les chelles du Levant.

Et précisément, le port de Vitylo, par sa situation  l’extrémité du Péloponnse,  l’entrée de deux mers, par sa proximité de l’le de Cérigotto, chre aux forbans, était bien placé pour s’ouvrir  tous ces malfaiteurs qui écumaient l’Archipel et les parages voisins de la Méditerranée. Le point de concentration des habitants de cette partie du Magne portait plus spécialement alors le nom de pays de Kakovonni, et les Kakovonniotes,  cheval sur cette pointe que termine le cap Matapan, se trouvaient  l’aise pour opérer. En mer, ils attaquaient les navires.  terre, ils les attiraient par de faux signaux. Partout, ils les pillaient et les brlaient. Que leurs équipages fussent turcs, maltais, égyptiens, grecs mme, peu importait: ils étaient impitoyablement massacrés ou vendus comme esclaves sur les ctes barbaresques. La besogne venait-elle  chmer, les caboteurs se faisaient-ils rares dans les parages du golfe de Coron ou du golfe de Marathon, au large de Cérigo ou du cap Gallo, des prires publiques montaient vers le Dieu des temptes, afin qu’il daignt mettre au plein quelque btiment de fort tonnage et de riche cargaison. Et les caloyers ne se refusaient point  ces prires, pour le plus grand profit de leurs fidles.

Or, depuis quelques semaines, le pillage n’avait pas donné. Aucun btiment n’était venu atterrir sur les rivages du Magne. Aussi, fut-ce comme une explosion de joie, lorsque le moine eut laissé échapper ces mots, entrecoupés de haltements asthmatiques:

«Navire en vue!»
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