
  
    [image: Źle ma się kraj]

  


  
    Tony Judt


    Źle ma się kraj


    Rozprawa onaszych współczesnych bolączkach


    Przełożył Paweł Lipszyc


    [image: Wydawnictwo Czarne 2015]

  


  
    Wszelkie powielanie lub wykorzystanie niniejszego pliku elektronicznego inne niż autoryzowane pobranie wzakresie własnego użytku stanowi naruszenie praw autorskich ipodlega odpowiedzialności cywilnej oraz karnej.


    Tytuł oryginału angielskiego Ill Fares the Land. ATreatise on Our Present Discontents


    Projekt okładki Agnieszka Pasierska / Pracownia Papierówka


    Copyright © by Tony Judt, 2010. All rights reserved


    Copyright © for the Polish edition by Wydawnictwo Czarne, 2011


    Copyright © for the Polish translation by Paweł Lipszyc, 2011


    Redakcja Magdalena Budzińska


    Projekt typograficzny, redakcja techniczna Robert Oleś / d2d.pl


    Korekta Magdalena Kędzierska / d2d.pl, Zuzanna Szatanik / d2d.pl


    Skład Małgorzata Poździk / d2d.pl


    Skład wersji elektronicznej Janusz Oleś / d2d.pl


    ISBN 978-83-8049-108-3

  


  
    Spis treści


    Strona tytułowa


    Strona redakcyjna


    Dedykacja


    Motto


    Podziękowania


    Wstęp - Przewodnik dla zagubionych


    1 Jak dziś żyjemy


    2 Świat utracony


    3 Nieznośna lekkość polityki


    4 Wszystkiemu do widzenia?


    5 Co należy zrobić?


    6 Kształt przyszłych rzeczy


    Konkluzja - Co żyje, a co umarło w socjaldemokracji?


    Przypisy


    Kolofon

  


  
    Dla Daniela iNicholasa

  


  
    Ill fares the land, to hastening ills aprey,


    Where wealth accumulates, and men decay.


    OLIVER GOLDSMITH,

    The Deserted Village (1770)


    Źle ma się kraj, coraz szybciej podupada,


    Gdy rośnie bogactwo, aludzi zgnilizna rozkłada.


    tłum. MICHAŁ KŁOBUKOWSKI

  


  
    Podziękowania


    Zuwagi na niezwykłe okoliczności, wjakich powstała ta książka, zaciągnąłem wiele długów, które zprzyjemnością wyliczam. Moje byłe studentki Zara Burdett iCasey Selwyn wytrwale zbierały niezbędne dane, miesiącami przepisywały oraz wiernie notowały moje przemyślenia iwykłady. Clémence Boulouque pomagała mi znajdować iwykorzystywać materiały prasowe, atakże niestrudzenie odpowiadała na moje pytania ipotrzeby. Ponadto okazała się wspaniałą redaktorką.


    Najwięcej zawdzięczam Eugene’owi Rusynowi. Wniespełna osiem tygodni przepisał cały rękopis, notując słowo wsłowo to, co dyktowałem szybko, aniekiedy niewyraźnie. Eugene pracował po wiele godzin dziennie, zdarzało się, że praktycznie dwadzieścia cztery godziny na dobę. To on zlokalizował wiele mało znanych cytatów, ale przede wszystkim blisko ze mną współpracował przy redagowaniu całego tekstu pod względem treści, stylu iprzejrzystości. Bez niego po prostu nie napisałbym tej książki, adzięki niemu jest ona znacznie lepsza.


    Pragnę podziękować przyjaciołom ipracownikom zRemarque Institute – profesor Katherine Fleming, Jair Kessler, Jennifer Ren iMayi Jex – które bez słowa skargi przystosowały się do zmian spowodowanych moim pogarszającym się zdrowiem. Bez ich pomocy nie miałbym czasu ani środków potrzebnych do pracy nad tą książką. Dzięki kolegom zadministracji New York University– przede wszystkim rektorowi (ibyłemu dziekanowi) Richardowi Foleyowi idziekanowi Joemu Juliano– otrzymałem wszelkie wsparcie inajlepszą zachętę, na jaką człowiek może liczyć.


    Nie pierwszy raz jestem wdzięczny Robertowi Silversowi. Dzięki jego sugestiom moje wykłady osocjaldemokracji, wygłoszone na New York University jesienią 2009 roku, zostały spisane, anastępnie opublikowane na łamach „New York Review of Books”. Po publikacji pojawiły się nieoczekiwane głosy, domagające się rozwinięcia wykładów wpostaci niewielkiej książki. Sarah Chalfant iScott Moyers zagencji Wyliego entuzjastycznie wsparli ten pomysł, awydawnictwo The Penguin Press wNowym Jorku iLondynie uprzejmie wyraziło gotowość do współpracy. Mam nadzieję, że rezultat ich zadowoli.


    Pisząc tę książkę, obficie korzystałem zdobroci obcych ludzi, którzy latami przysyłali mi sugestie iuwagi krytyczne. Nie sposób wszystkim indywidualnie podziękować, ale pozostaje mi wyrazić nadzieję, że mimo nieuniknionych niedociągnięć sama książka będzie wyrazem uznania dla ich wkładu.


    Najwięcej jednak zawdzięczam rodzinie. Teraz widzę, że wciągu minionego roku obarczałem bliskich wprost nieznośnym ciężarem, amimo to dźwigali go tak chętnie, żemogłem odłożyć na bok prywatne troski ipoświęcić się niemal wyłącznie myśleniu ipisaniu. Solipsyzm stanowi typową wadę zawodowego pisarza. Ja jednak jestem szczególnie świadom folgowania sobie. Moja żona Jennifer Homans opiekując się mną, kończyła pisać książkę obalecie klasycznym. Moja twórczość, zarówno teraz, jak iwprzeszłości wiele zawdzięcza jej miłości iszczodrości. Fakt, że jej książka ukaże się pod koniec tego roku, jest dowodem nadzwyczajnego charakteru Jennifer.


    Moi synowie Daniel iNicholas prowadzą bogate życie nastolatków. Mimo to znaleźli czas, by rozmawiać ze mną na wiele tematów poruszanych na stronach tej książki. Właśnie dzięki naszym rozmowom przy kolacji wpełni uzmysłowiłem sobie, jak bardzo młodzi ludzie troszczą się dziś oświat, który zostawiamy im wspadku, oraz jak niewystarczająco wyposażyliśmy ich wśrodki, by ten świat zmieniać. Ta książka im właśnie jest poświęcona.


    Nowy Jork,

    luty 2010


    Tłumacz serdecznie dziękuje następującym osobom: Michałowi Kłobukowskiemu za przekład fragmentu wiersza Olivera Goldsmitha, Adamowi Lipszycowi za pomoc wlokalizacji cytatów filozoficznych iuważną lekturę całego tłumaczenia, Katarzynie Lipszyc za znalezienie cytatu zAnny Kareniny, Bartkowi Zborskiemu za cytaty zOrwella oraz Kazimierzowi Rapackiemu zUniwersytetu Muri im. Franza Kafki.

  


  
    Wstęp


    Przewodnik dla zagubionych


    Ogarniają mnie obawy, że ludzie każdą nową teorię uznają wkońcu za niebezpieczeństwo, każdą innowację za niepotrzebne zamieszanie, wszelki postęp społeczny za pierwszy krok do rewolucji iże zobawy przed tym, by nie dać się wnią wciągnąć, wogóle nie zechcą działać[1].


    Alexis de Tocqueville


    Wnaszym obecnym sposobie życia jest coś głęboko błędnego. Przez trzydzieści lat zdążenia do dobrobytu uczyniliśmy cnotę, adziś nasze kolektywne poczucie celu sprowadza się już właściwie tylko do niego. Wiemy, ile rzeczy kosztują, ale nie mamy pojęcia, ile są warte. Nie pytamy już, czy orzeczenie sądu lub akt ustawodawczy są dobre. Czy są sprawiedliwe? Czy pomogą zbudować lepsze społeczeństwo albo lepszy świat? Kiedyś to właśnie były pytania polityczne, nawet jeśli brakowało na nie łatwych odpowiedzi. Znowu musimy nauczyć się je zadawać.


    Materializm iegoizm współczesnego życia nie są odzwierciedleniem wrodzonych cech ludzkich. Znaczna część tego, co dziś uchodzi za „naturalne”, wywodzi się zlat osiemdziesiątych ubiegłego wieku: obsesja na punkcie gromadzenia, kult prywatyzacji isektora prywatnego, powiększający się rozziew między zamożnymi abiednymi. Przede wszystkim jednak retoryka towarzysząca tym zjawiskom: bezkrytyczny podziw dla niczym nieskrępowanego rynku, pogarda dla sektora publicznego, złudzenie niekończącego się wzrostu.


    Nie możemy tak dłużej żyć. Drobne załamanie gospodarcze z2008 roku stanowiło przestrogę– dowiodło, że nieregulowany kapitalizm jest swoim największym wrogiem: prędzej czy później musi paść ofiarą własnego przerostu ipo raz kolejny zwrócić się do państwa po pomoc.


    Mimo to najwyraźniej nie potrafimy wyobrazić sobie alternatywy. To także coś nowego. Do niedawna życie publiczne wspołeczeństwach liberalnych toczyło się wcieniu debaty pomiędzy obrońcami „kapitalizmu” ajego krytykami, zazwyczaj kojarzonymi ztaką czy inną formą „socjalizmu”. Wlatach siedemdziesiątych ta debata wdużym stopniu straciła dla obu stron znaczenie, ale podział na lewicę iprawicę pozostawał użyteczny. Stanowił hak, na którym można było zawiesić krytyczny komentarz na temat współczesności.


    Na lewicy marksizm był atrakcyjny dla wielu pokoleń młodych ludzi choćby ztego powodu, że dzięki niemu mogli się zdystansować wobec status quo. Wznacznym stopniu to samo można powiedzieć oklasycznym konserwatyzmie: głęboko zakorzeniona niechęć do zbyt szybkich zmian dawała schronienie ludziom, którzy woleli nie porzucać uświęconych tradycją metod. Dzisiaj zarówno lewicy, jak iprawicy grunt usuwa się spod nóg.


    Od trzydziestu lat moi studenci skarżą się, że moje pokolenie „miało łatwo”, miało ideały iidee, że wcoś wierzyliśmy, mogliśmy przeprowadzać zmiany. Twierdzą, że oni (dzieci lat osiemdziesiątych, dziewięćdziesiątych ipierwszej dekady dwudziestego pierwszego wieku) nie mają nic. Pod wieloma względami moi studenci mają rację. Istotnie ­mieliśmy łatwo, podobnie jak– przynajmniej zwymienionego wyżej powodu– łatwo miało pokolenie przed nami. Ostatni podobny protest młodych ludzi sfrustrowanych pustką życia iprzygnębionych bezsensem świata miał miejsce wlatach dwudziestych: historycy nie bez kozery mówią o„straconym pokoleniu”.


    Jeżeli dzisiaj młodzi czują się zagubieni iprzegrani, to nie tyle dlatego że brakuje im celów. Każda rozmowa ze studentami czy młodzieżą szkolną przynosi przede wszystkim zaskakującą listę obaw. Pokolenie wchodzące wżycie jest mocno zaniepokojone światem, który ma odziedziczyć. Lękom tym towarzyszy jednak powszechna frustracja: wiemy, że coś jest nie wporządku, iwiele spraw nam się nie podoba. Ale wco mamy wierzyć? Co powinniśmy zrobić?


    Mamy tu do czynienia zironicznym odwróceniem dawniejszych postaw. Wokresie niezachwianych, radykalnych dogmatów młodzi bynajmniej się nie wahali. Wlatach sześćdziesiątych dominował ton aroganckiej pewności: wiemy, jak naprawić świat. Właśnie ta niczym nieumotywowana arogancja stała się po części powodem gwałtownego sprzeciwu. Jeśli lewica ma odzyskać utracone dobra, niezbędna będzie choćby niewielka doza skromności. Jednocześnie należy pamiętać, że jeśli chce się rozwiązać problem, trzeba umieć go nazwać.


    Ta książka została napisana dla ludzi po obu stronach Atlantyku. Amerykańskich czytelników mogą zaskoczyć częste odniesienia do socjaldemokracji. Tu, wStanach Zjednoczonych, takie odwołania są rzadkością. Kiedy dziennikarze ikomentatorzy propagują wydatki na cele społeczne zbudżetu państwa, najczęściej określają się– atakże są określani przez krytyków– mianem liberałów. Termin ten jest jednak mylący. „Liberał” to szacowny, czcigodny tytuł, który wszyscy powinniśmy nosić zdumą, ale, podobnie jak dobrze skrojony płaszcz, skrywa on więcej, niż odsłania.


    Liberał jest człowiekiem, który sprzeciwia się ingerowaniu wsprawy innych, toleruje odmienne poglądy iniekonwencjonalne zachowania. Historycznie rzecz biorąc, liberałowie woleli trzymać współobywateli na dystans, pozostawiając każdemu jak najwięcej przestrzeni do życia irozwoju wedle własnego uznania. Wskrajnej formie takie postawy są dziś kojarzone zsamozwańczymi „libertarianami”, ale termin ten jest wznacznym stopniu zbędny. Większość autentycznych liberałów nadal skłania się ku pozostawianiu ludzi samym sobie.


    Zkolei socjaldemokraci są swego rodzaju hybrydą. Zliberałami łączy ich tolerancja kulturowa ireligijna. Jednak wsferze polityki wierzą wmożliwość wspólnego działania dla wspólnego dobra, uważają też, że takie działanie jest cnotą. Jak większość liberałów socjaldemokraci opowiadają się za podatkiem progresywnym, mającym pokrywać wydatki publiczne ikoszty innych dobrodziejstw społecznych, których jednostki nie są wstanie zapewnić sobie na własną rękę. Różnica polega na tym, że podczas gdy wielu liberałów może uznawać taki podatek czy świadczenia publiczne za zło konieczne, socjaldemokratyczna wizja dobrego społeczeństwa zakłada niezbywalną rolę państwa isektora publicznego.


    Socjaldemokracja, co zrozumiałe, nie jest chodliwym towarem wStanach Zjednoczonych. Jednym zcelów, jakie sobie wyznaczyłem, jest udowodnienie, że rząd może odgrywać wnaszym życiu większą rolę, nie zagrażając naszym swobodom, atakże że skoro państwo ma nam wprzewidywalnej przyszłości towarzyszyć, warto się zastanowić nad tym, jakiego państwa chcemy. Znaczna część tego, co było dobre wamerykańskim prawodawstwie ipolityce społecznej dwudziestego wieku, ado zdemontowania czego ponagla się nas dzisiaj wimię zwiększenia skuteczności izmniejszenia kompetencji rządu– wpraktyce odpowiada temu, co Europejczycy nazywali „socjaldemokracją”. Nasz problem nie polega na tym, że nie wiemy, co robić, ale na tym, jak otym mówić.


    Dylemat europejski jest nieco innej natury. Wwielu krajach Europy od dawna uprawia się coś na kształt socjaldemokracji, zapominając wszakże, jak ją głosić. Dzisiejsi socjaldemokraci przyjmują postawę obronną iprzepraszającą. Nikt nie podejmuje dyskusji zkrytykami twierdzącymi, że model europejski jest zbyt kosztowny lub nieskuteczny pod względem gospodarczym. Mimo to państwo opiekuńcze wraz zdobrodziejstwami, które niesie, ani trochę nie straciło na popularności: nigdzie wEuropie nie znajdzie się wyborców, którzy domagaliby się likwidacji publicznej opieki zdrowotnej, darmowego lub subsydiowanego szkolnictwa, zredukowania publicznych dopłat do transportu czy innych istotnych usług.


    Wswojej książce pragnę rzucić wyzwanie konwencjonalnej mądrości po obu stronach Atlantyku. Należy przyznać, że wostatnim czasie cel ataku znacznie osłabł. Na początku obecnego wieku dominowało „porozumienie waszyngtońskie”. Wszędzie spotykało się ekonomistów lub „ekspertów” wychwalających zalety liberalizacji, minimalnej roli państwa iniskich podatków. Wyglądało na to, że wszystko, czego mógł dokonać sektor publiczny, prywatne jednostki potrafiły zrobić lepiej.


    Doktrynę waszyngtońską wszędzie witał chór ideologicznych entuzjastów: od beneficjentów „irlandzkiego cudu” (boomu „celtyckiego tygrysa”) po doktrynerskich ultra­kapitalistów zbyłej komunistycznej Europy. Fala zagarnęła nawet „starych Europejczyków”. Wolnorynkowy projekt Unii Europejskiej– tak zwany traktat lizboński– oraz entuzjastyczne plany prywatyzacyjne rządów Francji iNiemiec świadczyły otym, co francuscy krytycy określali mianem nowej pensée unique.


    Obecnie mamy do czynienia zczęściowym przebudzeniem. Wcelu uniknięcia bankructwa całych państw oraz załamania się sektora bankowego rządy iprzedstawiciele banków centralnych dokonali nadzwyczajnego zwrotu wpolityce: chcąc osiągnąć równowagę gospodarczą, swobodnie wydają budżetowe pieniądze ibez wahania przejmują kontrolę nad przedsiębiorstwami, które upadły. Zadziwiająco wielu wolnorynkowych ekonomistów, czcicieli Miltona Friedmana ijego kolegów zChicago, przywdziało szaty pokutne, posypało głowy popiołem iślubowało wierność Johnowi Maynardowi Keynesowi.


    Wszystko to jest bardzo chwalebne, ale raczej nie zasługuje na miano rewolucji intelektualnej. Wręcz przeciwnie: reakcja administracji Obamy wskazuje, że powrót do linii Keynesa stanowi wyłącznie odwrót taktyczny. Wznacznej mierze to samo można powiedzieć onowej Partii Pracy, jak zwykle oddanej sektorowi prywatnemu wogólności, aszczególnie londyńskim rynkom finansowym. Zpewnością jednym zefektów kryzysu okazało się osłabienie entuzjazmu kontynentalnych Europejczyków dla „modelu angloamerykańskiego”, jednak głównymi beneficjentami pozostają te same partie centroprawicowe, które dawniej tak chętnie naśladowały Waszyngton.


    Krótko mówiąc, praktyczna potrzeba silnych państw oraz interwencjonistycznych rządów nie podlega dyskusji. Nikt jednak nie próbuje na nowo przemyśleć idei państwa. Nikt też nie spieszy, by wimię zbiorowych interesów lub zasad bronić sektora publicznego. Znamienny jest fakt, że po kryzysie finansowym kilka europejskich partii socjal­demokratycznych uzyskało wwyborach złe wyniki; wobliczu załamania rynku nie potrafiły sprostać wyzwaniom.


    Jeżeli lewica ma być znowu traktowana poważnie, musi odnaleźć własny głos. Wiele spraw może budzić słuszne oburzenie: coraz większe nierówności wzakresie możliwości życiowych irozdziału dóbr, niesprawiedliwość klasowa ikastowa, wyzysk wkraju iza granicą, korupcja iprzywileje zatykające arterie demokracji. Nie wystarczy już jednak wskazać na słabe punkty „systemu”, anastępnie wycofać się niczym Piłat, nie bacząc na konsekwencje. Nieodpowiedzialne popisy retoryczne minionych dziesięcioleci nie przysłużyły się lewicy.


    Wkroczyliśmy wwiek braku bezpieczeństwa– brakuje nam bezpieczeństwa gospodarczego, fizycznego, politycznego. Fakt, że wznacznej mierze nie zdajemy sobie ztego sprawy, stanowi nikłą pociechę: w1914 roku mało kto przewidywał całkowity upadek istniejącego porządku inadejście gospodarczych oraz politycznych katastrof. Brak poczucia bezpieczeństwa rodzi strach. Strach zaś– strach przed zmianą, strach przed upadkiem, strach przed obcym inieznanym światem– podważa zaufanie iburzy współzależności, na których opiera się społeczeństwo obywatelskie.


    Każda zmiana wiąże się zzakłóceniem. Wszyscy widzieliśmy, że widmo terroryzmu może wtrącić stabilne demokracje wstan chaosu. Zmiany klimatyczne wywołają jeszcze bardziej dramatyczne konsekwencje. Ludzie ponownie będą zdani na łaskę państwa. Od przywódców politycznych zaczną się domagać ochrony; znowu pojawi się presja, by społeczeństwa otwarte zamknęły się, poświęcając wolność na rzecz „bezpieczeństwa”. Będziemy musieli wybierać nie między państwem arynkiem, ale między dwoma rodzajami państwa. Ztego powodu spoczywa na nas ciężar ponownego zdefiniowania roli rządu. Jeśli tego nie zrobimy, uczynią to inni.


    Poniższe wywody naszkicowałem pierwotnie weseju dla „New York Review of Books” wgrudniu 2009 roku. Po publikacji otrzymałem wiele interesujących komentarzy iuwag; pewna młoda znajoma napisała: „Najbardziej uderzająca wtym, co mówisz, jest nie tyle treść, ile forma; mówisz ooburzeniu spowodowanym obecną martwotą polityczną, piszesz opotrzebie przeciwstawienia się myśleniu zdeterminowanemu przez ekonomię, opilnej potrzebie powrotu do debaty publicznej uwzględniającej kwestie etyczne. Nikt już nie mówi wten sposób”. Stąd właśnie ta książka.

  


  
    1


    Jak dziś żyjemy


    Żeby dostrzec to, co iślepy by dostrzegł, trzeba nieustannych wysiłków[2].


    George Orwell


    Wszędzie wokół siebie widzimy ludzi zamożnych wsposób niespotykany przed początkiem dwudziestego wieku. Zapotrzebowanie na zbędne dobra– domy, biżuterię, samochody, odzież, gadżety elektroniczne– znacznie wzrosło wostatnim pokoleniu. WStanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii ikilku innych krajach źródłem prywatnych fortun przestała być produkcja towarów czy świadczenie usług, astały się nim transakcje finansowe, co zaburzyło nasz system wartościowania rozmaitych odmian działalności gospodarczej. Ludzie zamożni, podobnie jak biedni, zawsze byli wśród nas. Dziś jednak, wporównaniu zcałą resztą, są oni zamożniejsi ibardziej widoczni niż kiedykolwiek whistorii. Prywatne przywileje łatwo jest zrozumieć iopisać. Trudniej wyrazić bezmiar publicznej nędzy, wktórą popadliśmy.


    Dostatek prywatny, nędza publiczna


    Społeczeństwo, którego przeważająca część członków jest biedna inieszczęśliwa, zpewnością nie może być kwitnące iszczęśliwe[3].


    Adam Smith


    Ubóstwo jest abstrakcją nawet dla biednych. Jednak objawy kolektywnego ubożenia są widoczne wszędzie. Popadające wruinę autostrady, bankrutujące miasta, walące się mosty, zamykane szkoły, bezrobotni, źle opłacani, nieubezpieczeni: wszystko to świadczy ozbiorowym uwiądzie woli. Słabości te są tak powszechne, że nie potrafimy już nawet rozmawiać otym, co jest nie wporządku, atym bardziej zabrać się do naprawy. Ajednak gdzieś głęboko tkwi gruby błąd. Stany Zjednoczone przeznaczają dziesiątki miliardów dolarów na bezcelową kampanię militarną wAfganistanie, amy obawiamy się skutków zwiększenia wydatków na cele socjalne czy infrastrukturę.


    Aby pojąć, jak nisko upadliśmy, musimy najpierw ogarnąć skalę zachodzących zmian. Od końca dziewiętnastego stulecia do lat siedemdziesiątych dwudziestego wieku wrozwiniętych społeczeństwach zachodnich stopniowo zacierały się nierówności. Dzięki podatkom progresywnym, rządowej pomocy dla biednych, świadczeniu usług społecznych izabezpieczeniom przed katastrofami iwypadkami losowymi nowoczesne demokracje pozbywały się skrajności bogactwa iubóstwa.


    Trzeba przyznać, że wielkie różnice pozostały. Egalitarne kraje skandynawskie są nadal bardzo odmienne od mocno rozwarstwionych społeczeństw południa Europy; wanglojęzycznych krajach nad Atlantykiem oraz wimperium brytyjskim utrzymują się dawne podziały klasowe. Wszędzie jednak mimo różnic zaczął narastać sprzeciw wobec pogłębiających się nierówności, co doprowadziło do ustanowienia świadczeń publicznych, mających zrekompensować niewydolność sektora prywatnego.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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