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PRFACE DE PLUMKETT

 
AMI DE LOTI

Dans tout roman bien conduit, une description du héros est de rigueur. Mais ce livre n'est point un roman, ou, du moins, c'en est un qui n'a pas été plus conduit que la vie de son héros. Et puis décrire au public indifférent ce Loti que nous aimions n'est pas chose aisée, et les plus habiles pourraient bien s'y perdre.

Pour son portrait physique, lecteur, allez  Musset: ouvrez "Namouna, conte oriental" et lisez:

  Bien cambré, bien lavé; .....

 Des mains de patricien, l'aspect fier et nerveux

 Ce qu'il avait de beau surtout, c'étaient les yeux.

Comme Hassan, il était trs joyeux, et pourtant trs maussade; indignement naf, et pourtant trs blasé. En bien comme en mal, il allait loin toujours; mais nous l'aimions mieux que cet Hassan égoste, et c'était  Rolla plutt qu'il et pu ressembler ...

Dans plus d'une me on voit deux choses  la fois:

Le ciel,–qui teint les eaux  peine remuées,

Et la vase,–fond morne, affreux, sombre et dormant.

(VICTOR HUGO, les Ondines.)
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... Une belle journée de mai, un beau soleil, un ciel pur ... Quand les canots étrangers arrivrent, les bourreaux, sur les quais, mettaient la dernire main  leur oeuvre: six pendus exécutaient en présence de la foule l'horrible contorsion finale ... Les fentres, les toits étaient encombrés de spectateurs; sur un balcon voisin, les autorités turques souriaient  ce spectacle familier.
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