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I
Le 18 mars 1867, j’arrivais  Liverpool. Le Great-Eastern devait partir quelques jours aprs pour New-York, et je venais prendre passage  son bord. Voyage d’amateur, rien de plus. Une traversée de l’Atlantique sur ce gigantesque bateau me tentait. Par occasion, je comptais visiter le North-Amérique, mais accessoirement. Le Great-Eastern d’abord. Le pays célébré par Cooper ensuite. En effet, ce steam-ship est un chef-d’uvre de construction navale. C’est plus qu’un vaisseau, c’est une ville flottante, un morceau de comté, détaché du sol anglais, qui, aprs avoir traversé la mer, va se souder au continent américain. Je me figurais cette masse énorme emportée sur les flots, sa lutte contre les vents qu’elle défie, son audace devant la mer impuissante, son indifférence  la lame, sa stabilité au milieu de cet élément qui secoue comme des chaloupes les Warriors et les Solférinos. Mais mon imagination s’était arrtée en de. Toutes ces choses, je les vis pendant cette traversée, et bien d’autres encore qui ne sont plus du Domaine maritime. Si le Great-Eastern n’est pas seulement une machine nautique, si c’est un microcosme et s’il emporte un monde avec lui, un observateur ne s’étonnera pas d’y rencontrer, comme sur un plus grand thétre, tous les instincts, tous les ridicules, toutes les passions des hommes.

En quittant la gare, je me rendis  l’htel Adelphi. Le départ du Great-Eastern était annoncé pour le 20 mars. Désirant suivre les derniers préparatifs, je fis demander au capitaine Anderson, commandant du steam-ship, la permission de m’installer immédiatement  bord. Il m’y autorisa fort obligeamment.

Le lendemain, je descendis vers les bassins qui forment une double lisire de docks sur les rives de la Mersey. Les ponts tournants me permirent d’atteindre le quai de New-Prince, sorte de radeau mobile qui suit les mouvements de la marée. C’est une place d’embarquement pour les nombreux boats qui font le service de Birkenhead, annexe de Liverpool, située sur la rive gauche de la Mersey.

Cette Mersey, comme la Tamise, n’est qu’une insignifiante rivire, indigne du nom de fleuve, bien qu’elle se jette  la mer. C’est une vaste dépression du sol, remplie d’eau, un véritable trou que sa profondeur rend propre  recevoir des navires du plus fort tonnage. Tel le Great-Eastern, auquel la plupart des autres ports du monde sont rigoureusement interdits. Grce  cette disposition naturelle, ces ruisseaux de la Tamise et de la Mersey ont vu se fonder presque  leur embouchure, deux immenses villes de commerce, Londres et Liverpool; de mme, et  peu prs pour des considérations identiques, Glasgow, sur la rivire Clyde.

 la cale de New-Prince chauffait un tender, petit bateau  vapeur, affecté au service du Great-Eastern. Je m’installai sur le pont, déj encombré d’ouvriers et de manuvres qui se rendaient  bord du steam-ship. Quand sept heures du matin sonnrent  la tour Victoria, le tender largua ses amarres, et suivit  grande vitesse le flot montant de la Mersey.

 peine avait-il débordé que j’aperus sur la cale un jeune homme de grande taille, ayant cette physionomie aristocratique qui distingue l’officier anglais. Je crus reconnatre en lui un de mes amis, capitaine  l’armée des Indes, que je n’avais pas vu depuis plusieurs années. Mais je devais me tromper, car le capitaine Mac Elwin ne pouvait avoir quitté Bombay. Je l’aurais su. D’ailleurs Mac Elwin était un garon gai, insouciant, un joyeux camarade, et celui-ci, s’il offrait  mes yeux les traits de mon ami, semblait triste et comme accablé d’une secrte douleur. Quoi qu’il en soit, je n’eus pas le temps de l’observer avec plus d’attention, car le tender s’éloignait rapidement, et l’impression fondée sur cette ressemblance s’effaa bientt dans mon esprit.

Le Great-Eastern était mouillé  peu prs  trois milles en amont,  la hauteur des premires maisons de Liverpool. Du quai de New-Prince, on ne pouvait l’apercevoir. Ce fut au premier tournant de la rivire que j’entrevis sa masse imposante. On et dit une sorte d’lot  demi estompé dans les brumes. Il se présentait par l’avant, ayant évité au flot; mais bientt le tender prit du tour, et le steam-ship se montra dans toute sa longueur. Il me parut ce qu’il était: énorme! Trois ou quatre «charbonniers», accostés  ses flancs, lui versaient par ses sabords percés au-dessus de la ligne de flottaison leur chargement de houille. Prs du Great-Eastern, ces trois-mts ressemblaient  des barques. Leurs cheminées n’atteignaient mme pas la premire ligne des hublots évidés dans sa coque; leurs barres de perroquet ne dépassaient pas ses pavois. Le géant aurait pu hisser ces navires sur son porte manteau, en guise de chaloupes  vapeur.
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