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PREMIRE PARTIE

I
 bord du steam-boat «Shannon»
La Floride, qui avait été annexée  la grande fédération américaine en 1819, fut érigée en tat quelques années plus tard. Par cette annexion, le territoire de la République s'accrut de soixante-sept mille milles carrés. Mais l'astre floridien ne brille que d'un éclat secondaire au firmament des trente-sept étoiles qui constellent le pavillon des tats-Unis d'Amérique.

Ce n'est qu'une étroite et basse langue de terre, cette Floride. Son peu de largeur ne permet pas aux rivires qui l'arrosent – le Saint-John excepté – d'y acquérir quelque importance. Avec un relief si peu accusé, les cours d'eau n'ont pas la pente nécessaire pour y devenir rapides. Point de montagnes  sa surface.  peine quelques lignes de ces «bluffs» ou collines, si nombreux dans la région centrale et septentrionale de l'Union. Quant  sa forme, on peut la comparer  une queue de castor qui trempe dans l'Océan, entre l'Atlantique  l'est et le golfe du Mexique  l'ouest.

La Floride n'a donc aucun voisin, si ce n'est la Géorgie dont la frontire, vers le nord, confine  la sienne. Cette frontire forme l'isthme qui rattache la péninsule au continent.

En somme, la Floride se présente comme une contrée  part, étrange mme, avec ses habitants moitié Espagnols, moitié Américains, et ses Indiens Séminoles, bien différents de leurs congénres du Far- West. Si elle est aride, sablonneuse, presque toute bordée de dunes formées par les atterrissements successifs de l'Atlantique sur le littoral du sud, sa fertilité est merveilleuse  la surface des plaines septentrionales. Son nom, elle le justifie  souhait. La flore y est superbe, puissante, d'une exubérante variété. Cela tient, sans doute,  ce que cette portion du territoire est arrosée par le Saint-John. Ce fleuve s'y déroule largement, du sud au nord, sur un parcours de deux cent cinquante milles, dont cent sept sont aisément navigables jusqu'au lac Georges. La longueur, qui manque aux rivires transversales, ne lui fait point défaut, grce  son orientation. De nombreux rios l'enrichissent en s'y mlant au fond des criques multiples de ses deux rives. Le Saint- John est donc la principale artre du pays. Elle le vivifie de ses eaux – ce sang qui coule dans les veines terrestres.

Le 7 février 1862, le steam-boat Shannon descendait le Saint- John.  quatre heures du soir, il devait faire escale au petit bourg de Picolata, aprs avoir desservi les stations supérieures du fleuve et les divers forts des comtés de Saint-Jean et de Putnam. Quelques milles au del, il allait entrer dans le comté de Duval, qui se développe jusqu'au comté de Nassau, délimité par la rivire dont il a pris le nom.

Picolata, par elle-mme, n'a pas grande importance; mais ses alentours sont riches en plantations d'indigo, en rizires, en champs de cotonniers et de cannes  sucre, en immenses cyprires. Aussi, les habitants n'y manquent-ils point dans un assez large rayon. D'ailleurs, sa situation lui vaut un mouvement relatif de marchandises et de voyageurs. C'est le point d'embarquement de Saint-Augustine, une des principales villes de la Floride orientale, située  quelque douze milles, sur cette partie du littoral océanien que défend la longue le d'Anastasia. Un chemin presque droit met en communication le bourg et la ville.

Ce jour-l, aux abords de l'escale de Picolata, on et compté un plus grand nombre de voyageurs qu' l'ordinaire. Quelques rapides voitures, des «stages», sortes de véhicules  huit places, attelés de quatre ou six mules qui galopent comme des enragées sur cette route,  travers le marécage, les avaient amenés de Saint- Augustine. Il importait de ne point manquer le passage du steam- boat, si l'on ne voulait éprouver un retard d'au moins quarante- huit heures, avant d'avoir pu regagner les villes, bourgs, forts ou villages btis en aval. En effet, le _Shannon _ne dessert pas quotidiennement les deux rives du Saint-John, et,  cette époque, il était seul  faire le service de transport. Il faut donc tre  Picolata, au moment o il y fait escale. Aussi, les voitures avaient-elles déposé, une heure avant, leur contingent de passagers.

En ce moment, il s'en trouvait une cinquantaine sur l'appontement de Picolata. Ils attendaient, non sans causer avec une certaine animation. On eut pu remarquer qu'ils se divisaient en deux groupes, peu enclins  se rapprocher l'un de l'autre. tait-ce donc quelque grave affaire d'intért, quelque compétition politique, qui les avait attirés  Saint-Augustine? En tout cas, on peut affirmer que l'entente ne s'était point faite entre eux. Venus en ennemis, ils s'en retournaient de mme. Cela ne se voyait que trop aux regards irrités qui s'échangeaient,  la démarcation établie entre les deux groupes,  quelques paroles malsonnantes dont le sens provocateur semblait n'échapper  personne.

Cependant de longs sifflets venaient de percer l'air en amont du fleuve. Bientt le _Shannon _apparut au détour d'un coude de la rive droite, un demi-mille au-dessus de Picolata. D'épaisses volutes, s'échappant de ses deux cheminées, couronnaient les grands arbres que le vent de mer agitait sur la rive opposée. Sa masse mouvante grossissait rapidement. La marée venait de renverser. Le courant de flot, qui avait retardé sa descente depuis trois ou quatre heures, la favorisait maintenant en ramenant les eaux du Saint-John vers son embouchure.

Enfin la cloche se fit entendre. Les roues, contrebattant la surface du fleuve, arrtrent le _Shannon, _qui vint se ranger prs de l'appontement au rappel de ses amarres.

L'embarquement se fit aussitt avec une certaine hte. Un des groupes passa le premier  bord, sans que l'autre groupe chercht  le devancer. Cela tenait, sans doute,  ce que celui-ci attendait un ou plusieurs passagers en retard, qui risquaient de manquer le bateau, car deux ou trois hommes s'en détachrent pour aller jusqu'au quai de Picolata, en un point o débouche la route de Saint-Augustine. De l, ils regardaient dans la direction de l'est, en gens visiblement impatientés.

Et ce n'était pas sans raison, car le capitaine du _Shannon, _posté sur la passerelle, criait:

«Embarquez! Embarquez!
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