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Der Schlag ans Hoftor

Es war im Sommer, ein heier Tag. Ich kam auf dem Nachhauseweg mit meiner Schwester an einem Hoftor vorber. Ich wei nicht, schlug sie aus Mutwillen ans Tor oder aus Zerstreutheit oder drohte sie nur mit der Faust und schlug gar nicht. Hundert Schritte weiter an der nach links sich wendenden Landstrae begann das Dorf. Wir kannten es nicht, aber gleich nach dem ersten Haus kamen Leute hervor und winkten uns, freundschaftlich oder warnend, selbst erschrocken, gebckt vor Schrecken. Sie zeigten nach dem Hof, an dem wir vorbergekommen waren, und erinnerten uns an den Schlag ans Tor. Die Hofbesitzer werden uns verklagen, gleich werde die Untersuchung beginnen. Ich war sehr ruhig und beruhigte auch meine Schwester. Sie hatte den Schlag wahrscheinlich gar nicht getan, und htte sie ihn getan, so wird deswegen nirgends auf der Welt ein Beweis gefhrt. Ich suchte das auch den Leuten um uns begreiflich zu machen, sie hrten mich an, enthielten sich aber eines Urteils. Spter sagten sie, nicht nur meine Schwester, auch ich als Bruder werde angeklagt werden. Ich nickte lchelnd. Alle blickten wir zum Hofe zurck, wie man eine ferne Rauchwolke beobachtet und auf die Flamme wartet. Und wirklich, bald sahen wir Reiter ins weit offene Hoftor einreiten. Staub erhob sich, verhllte alles, nur die Spitzen der hohen Lanzen blinkten. Und kaum war die Truppe im Hof verschwunden, schien sie gleich die Pferde gewendet zu haben und war auf dem Wege zu uns. Ich drngte meine Schwester fort, ich werde alles allein ins Reine bringen. Sie weigerte sich, mich allein zu lassen. Ich sagte, sie solle sich aber wenigstens umkleiden, um in einem besseren Kleid vor die Herren zu treten. Endlich folgte sie und machte sich auf den langen Weg nach Hause. Schon waren die Reiter bei uns, noch von den Pferden herab fragten sie nach meiner Schwester. Sie ist augenblicklich nicht hier, wurde ngstlich geantwortet, werde aber spter kommen. Die Antwort wurde fast gleichgltig aufgenommen; wichtig schien vor allem, da sie mich gefunden hatten. Es waren hauptschlich zwei Herren, der Richter, ein junger, lebhafter Mann, und sein stiller Gehilfe, der Amann genannt wurde. Ich wurde aufgefordert in die Bauernstube einzutreten. Langsam, den Kopf wiegend, an den Hosentrgern rckend, setzte ich mich unter den scharfen Blicken der Herren in Gang. Noch glaubte ich fast, ein Wort werde gengen, um mich, den Stdter, sogar noch unter Ehren, aus diesem Bauernvolk zu befreien. Aber als ich die Schwelle der Stube berschritten hatte, sagte der Richter, der vorgesprungen war und mich schon erwartete: Dieser Mann tut mir leid. Es war aber ber allem Zweifel, da er damit nicht meinen gegenwrtigen Zustand meinte, sondern das, was mit mir geschehen wrde. Die Stube sah einer Gefngniszelle hnlicher als einer Bauernstube. Groe Steinfliesen, dunkel, ganz kahle Wand, irgendwo eingemauert ein eiserner Ring, in der Mitte etwas, das halb Pritsche, halb Operationstisch war.

Knnte ich noch andere Luft schmecken als die des Gefngnisses? Das ist die groe Frage oder vielmehr, sie wre es, wenn ich noch Aussicht auf Entlassung htte.


Der Jger Gracchus

Zwei Knaben saen auf der Quaimauer und spielten Wrfel. Ein Mann las eine Zeitung auf den Stufen eines Denkmals im Schatten des sbelschwingenden Helden. Ein Mdchen am Brunnen fllte Wasser in ihre Btte. Ein Obstverkufer lag neben seiner Ware und blickte auf den See hinaus. In der Tiefe einer Kneipe sah man durch die leeren Tr-und Fensterlcher zwei Mnner beim Wein. Der Wirt sa vorn an einem Tisch und schlummerte. Eine Barke schwebte leise, als werde sie ber dem Wasser getragen, in den kleinen Hafen. Ein Mann in blauem Kittel stieg ans Land und zog die Seile durch die Ringe. Zwei andere Mnner in dunklen Rcken mit Silberknpfen trugen hinter dem Bootsmann eine Bahre, auf der unter einem groen blumengemusterten, gefransten Seidentuch offenbar ein Mensch lag.

Auf dem Quai kmmerte sich niemand um die Ankmmlinge, selbst als sie die Bahre niederstellten, um auf den Bootsfhrer zu warten, der noch an den Seilen arbeitete, trat niemand heran, niemand richtete eine Frage an sie, niemand sah sie genauer an.

Der Fhrer wurde noch ein wenig aufgehalten durch eine Frau, die, ein Kind an der Brust, mit aufgelsten Haaren sich jetzt auf Deck zeigte. Dann kam er, wies auf ein gelbliches, zweistckiges Haus, das sich links nahe beim Wasser geradlinig erhob, die Trger nahmen die Last auf und trugen sie durch das niedrige, aber von schlanken Sulen gebildete Tor. Ein kleiner Junge ffnete ein Fenster, bemerkte noch gerade, wie der Trupp im Haus verschwand, und schlo wieder eilig das Fenster. Auch das Tor wurde nun geschlossen, es war aus schwarzem Eichenholz sorgfltig gefgt. Ein Taubenschwarm, der bisher den Glockenturm umflogen hatte, lie sich jetzt vor dem Hause nieder. Als werde im Hause ihre Nahrung aufbewahrt, sammelten sich die Tauben vor dem Tor. Eine flog bis zum ersten Stock auf und pickte an die Fensterscheibe. Es waren hellfarbige wohlgepflegte, lebhafte Tiere. In groem Schwung warf ihnen die Frau aus der Barke Krner hin, die sammelten sie auf und flogen dann zu der Frau hinber.

Ein Mann im Zylinderhut mit Trauerband kam eines der schmalen, stark abfallenden Gchen, die zum Hafen fhrten, herab. Er blickte aufmerksam umher, alles bekmmerte ihn, der Anblick von Unrat in einem Winkel lie ihn das Gesicht verzerren. Auf den Stufen des Denkmals lagen Obstschalen, er schob sie im Vorbeigehen mit seinem Stock hinunter. An der Stubentr klopfte er an, gleichzeitig nahm er den Zylinderhut in seine schwarzbehandschuhte Rechte. Gleich wurde geffnet, wohl fnfzig kleine Knaben bildeten ein Spalier im langen Flurgang und verbeugten sich.

Der Bootsfhrer kam die Treppe herab, begrte den Herrn, fhrte ihn hinauf, im ersten Stockwerk umging er mit ihm den von leicht gebauten, zierlichen Loggien umgebenen Hof und beide traten, whrend die Knaben in respektvoller Entfernung nachdrngten, in einen khlen, groen Raum an der Hinterseite des Hauses, dem gegenber kein Haus mehr, sondern nur eine kahle, grauschwarze Felsenwand zu sehen war. Die Trger waren damit beschftigt, zu Hupten der Bahre einige lange Kerzen aufzustellen und anzuznden, aber Licht entstand dadurch nicht, es wurden frmlich nur die frher ruhenden Schatten aufgescheucht und flackerten ber die Wnde. Von der Bahre war das Tuch zurckgeschlagen. Es lag dort ein Mann mit wild durcheinandergewachsenem Haar und Bart, gebrunter Haut, etwa einem Jger gleichend. Er lag bewegungslos, scheinbar atemlos mit geschlossenen Augen da, trotzdem deutete nur die Umgebung an, da es vielleicht ein Toter war.

Der Herr trat zur Bahre, legte eine Hand dem Daliegenden auf die Stirn, kniete dann nieder und betete. Der Bootsfhrer winkte den Trgern, das Zimmer zu verlassen, sie gingen hinaus, vertrieben die Knaben, die sich drauen angesammelt hatten, und schlossen die Tr. Dem Herrn schien aber auch diese Stille noch nicht zu gengen, er sah den Bootsfhrer an, dieser verstand und ging durch eine Seitentr ins Nebenzimmer. Sofort schlug der Mann auf der Bahre die Augen auf, wandte schmerzlich lchelnd das Gesicht dem Herrn zu und sagte: Wer bist du?  Der Herr erhob sich ohne weiteres Staunen aus seiner knienden Stellung und antwortete: Der Brgermeister von Riva.

Der Mann auf der Bahre nickte, zeigte mit schwach ausgestrecktem Arm auf einen Sessel und sagte, nachdem der Brgermeister seiner Einladung gefolgt war: Ich wute es ja, Herr Brgermeister, aber im ersten Augenblick habe ich immer alles vergessen, alles geht mir in der Runde und es ist besser, ich frage, auch wenn ich alles wei. Auch Sie wissen wahrscheinlich, da ich der Jger Gracchus bin.

Gewi, sagte der Brgermeister. Sie wurden mir heute in der Nacht angekndigt. Wir schliefen lngst. Da rief gegen Mitternacht meine Frau: Salvatore,  so heie ich  sieh die Taube am Fenster! Es war wirklich eine Taube, aber gro wie ein Hahn. Sie flog zu meinem Ohr und sagte: Morgen kommt der tote Jger Gracchus, empfange ihn im Namen der Stadt.

Der Jger nickte und zog die Zungenspitze zwischen den Lippen durch: Ja, die Tauben fliegen vor mir her. Glauben Sie aber, Herr Brgermeister, da ich in Riva bleiben soll?

Das kann ich noch nicht sagen, antwortete der Brgermeister. Sind Sie tot?

Ja, sagte der Jger, wie Sie sehen.  Vor vielen Jahren, es mssen aber ungemein viel Jahre sein, strzte ich im Schwarzwald  das ist in Deutschland  von einem Felsen, als ich eine Gemse verfolgte. Seitdem bin ich tot.

Aber Sie leben doch auch, sagte der Brgermeister.

Gewissermaen, sagte der Jger, gewissermaen lebe ich auch. Mein Todeskahn verfehlte die Fahrt, eine falsche Drehung des Steuers, ein Augenblick der Unaufmerksamkeit des Fhrers, eine Ablenkung durch meine wunderschne Heimat, ich wei nicht, was es war, nur das wei ich, da ich auf der Erde blieb und da mein Kahn seither die irdischen Gewsser befhrt. So reise ich, der nur in seinen Bergen leben wollte, nach meinem Tode durch alle Lnder der Erde.

Und Sie haben keinen Teil am Jenseits? fragte der Brgermeister mit gerunzelter Stirne.

Ich bin, antwortete der Jger, immer auf der groen Treppe, die hinauffhrt. Auf dieser unendlich weiten Freitreppe treibe ich mich herum, bald oben, bald unten, bald rechts, bald links, immer in Bewegung. Aus dem Jger ist ein Schmetterling geworden. Lachen Sie nicht.

Ich lache nicht, verwahrte sich der Brgermeister.

Sehr einsichtig, sagte der Jger. Immer bin ich in Bewegung. Nehme ich aber den grten Aufschwung und leuchtet mir schon oben das Tor, erwache ich auf meinem alten, in irgendeinem irdischen Gewsser de steckenden Kahn. Der Grundfehler meines einstmaligen Sterbens umgrinst mich in meiner Kajte. Julia, die Frau des Bootsfhrers, klopft und bringt mir zu meiner Bahre das Morgengetrnk des Landes, dessen Kste wir gerade befahren, Ich liege auf einer Holzpritsche, habe  es ist kein Vergngen, mich zu betrachten  ein schmutziges Totenhemd an, Haar und Bart, grau und schwarz, geht unentwirrbar durcheinander, meine Beine sind mit einem groen, seidenen, blumengemusterten, langgefransten Frauentuch bedeckt. Zu meinen Hupten steht eine Kirchenkerze und leuchtet mir. An der Wand mir gegenber ist ein kleines Bild, ein Buschmann offenbar, der mit einem Speer nach mir zielt und hinter einem groartig bemalten Schild sich mglichst deckt. Man begegnet auf Schiffen manchen dummen Darstellungen, diese ist aber eine der dmmsten. Sonst ist mein Holzkfig ganz leer. Durch eine Luke der Seitenwand kommt die warme Luft der sdlichen Nacht, und ich hre das Wasser an die alte Barke schlagen.

Hier liege ich seit damals, als ich, noch lebendiger Jger Gracchus, zu Hause im Schwarzwald eine Gemse verfolgte und abstrzte. Alles ging der Ordnung nach. Ich verfolgte, strzte ab, verblutete in einer Schlucht, war tot und diese Barke sollte mich ins Jenseits tragen. Ich erinnere mich noch, wie frhlich ich mich hier auf der Pritsche ausstreckte zum erstenmal. Niemals haben die Berge solchen Gesang von mir gehrt wie diese vier damals noch dmmerigen Wnde.

Ich hatte gern gelebt und war gern gestorben, glcklich warf ich, ehe ich den Bord betrat, das Lumpenpack der Bchse, der Tasche, des Jagdgewehrs vor mir hinunter, das ich immer stolz getragen hatte, und in das Totenhemd schlpfte ich wie ein Mdchen ins Hochzeitskleid. Hier lag ich und wartete. Dann geschah das Unglck.

Ein schlimmes Schicksal, sagte der Brgermeister mit abwehrend erhobener Hand. Und Sie tragen gar keine Schuld daran?

Keine, sagte der Jger, ich war Jger, ist das etwa eine Schuld? Aufgestellt war ich als Jger im Schwarzwald, wo es damals noch Wlfe gab. Ich lauerte auf, scho, traf, zog das Fell ab, ist das eine Schuld? Meine Arbeit wurde gesegnet. Der groe Jger vom Schwarzwald hie ich. Ist das eine Schuld?

Ich bin nicht berufen, das zu entscheiden, sagte der Brgermeister, doch scheint auch mir keine Schuld darin zu liegen. Aber wer trgt denn die Schuld?

Der Bootsmann, sagte der Jger. Niemand wird lesen, was ich hier schreibe, niemand wird kommen, mir zu helfen; wre als Aufgabe gesetzt mir zu helfen, so blieben alle Tren aller Huser geschlossen, alle Fenster geschlossen, alle liegen in den Betten, die Decken ber den Kopf geschlagen, eine nchtliche Herberge die ganze Erde. Das hat guten Sinn, denn niemand wei von mir, und wte er von mir, so wte er meinen Aufenthalt nicht, und wte er meinen Aufenthalt, so wte er mich dort nicht festzuhalten, so wte er nicht, wie mir zu helfen. Der Gedanke, mir helfen zu wollen, ist eine Krankheit und mu im Bett geheilt werden.

Das wei ich und schreie also nicht, um Hilfe herbeizurufen, selbst wenn ich in Augenblicken  unbeherrscht wie ich bin, zum Beispiel gerade jetzt  sehr stark daran denke. Aber es gengt wohl zum Austreiben solcher Gedanken, wenn ich umherblicke und mir vergegenwrtige, wo ich bin und  das darf ich wohl behaupten  seit Jahrhunderten wohne.
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