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Das erste Kapitel
Es war spt abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schloberg war nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwchste Lichtschein deutete das groe Schlo an. Lange stand K. auf der Holzbrcke, die von der Landstrae zum Dorf fhrte, und blickte in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem spten Gast uerst berrascht und verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nhe des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prfte er sie noch mit den mden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, stdtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu hren. Der junge Mensch entschuldigte sich sehr hflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des Schlokastellans vor und sagte dann: Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder bernachtet, wohnt oder bernachtet gewissermaen im Schlo. Niemand darf das ohne grfliche Erlaubnis. Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt.

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte: In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schlo?

Allerdings, sagte der junge Mann langsam, whrend hier und dort einer den Kopf ber K. schttelte, das Schlo des Herrn Grafen Westwest.

Und man mu die Erlaubnis zum bernachten haben? fragte K., als wolle er sich davon berzeugen, ob er die frheren Mitteilungen nicht vielleicht getrumt htte.

Die Erlaubnis mu man haben, war die Antwort, und es lag darin ein groer Spott fr K., als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gste fragte: Oder mu man etwa die Erlaubnis nicht haben?

Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen mssen, sagte K. ghnend und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

Ja von wem denn? fragte der junge Mann.

Vom Herrn Grafen, sagte K., es wird nichts anderes brigbleiben.

Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen? rief der junge Mann und trat einen Schritt zurck.

Ist das nicht mglich? fragte K. gleichmtig. Warum haben Sie mich also geweckt?

Nun geriet aber der junge Mann auer sich. Landstreichermanieren! rief er. Ich verlange Respekt vor der grflichen Behrde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Ihnen mitzuteilen, da Sie sofort das grfliche Gebiet verlassen mssen.

Genug der Komdie, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die Decke ber sich. Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf Ihr Benehmen zurckkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit ich berhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, da ich der Landvermesser bin, den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spt angekommen. Da es jetzt zu spt war, im Schlo mich zu melden, wute ich schon aus eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit diesem Nachtlager hier begngt, das zu stren Sie die  gelinde gesagt  Unhflichkeit hatten. Damit sind meine Erklrungen beendet. Gute Nacht, meine Herren. Und K. drehte sich zum Ofen hin.

Landvermesser? hrte er noch hinter seinem Rcken zgernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge Mann fate sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der genug gedmpft war, um als Rcksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm verstndlich zu sein: Ich werde telefonisch anfragen. Wie, auch ein Telefon war in diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzglich eingerichtet. Im einzelnen berraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, da das Telefon fast ber seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es bersehen. Wenn nun der junge Mann telefonieren mute, dann konnte er beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschlo, es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die Rckenlage zurck. Er sah die Bauern scheu zusammenrcken und sich besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tr der Kche hatte sich geffnet, trfllend stand dort die mchtige Gestalt der Wirtin, auf den Fuspitzen nherte sich ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das Telefongesprch. Der Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzhlte, wie er K. gefunden, einen Mann in den Dreiigern, recht zerlumpt, auf einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er ihm natrlich verdchtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht vernachlssigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das Gewecktwerden, das Verhr, die pflichtgeme Androhung der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungndig aufgenommen, wie es sich schlielich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Natrlich sei es zumindest formale Pflicht, die Behauptung nachzuprfen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich drben, und hier wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die Erzhlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermaen diplomatischen Bildung, ber die im Schlo selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht verfgten. Und auch an Flei lieen sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf Schwarzer wtend den Hrer hin. Ich habe es ja gesagt! schrie er. Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner, lgnerischer Landstreicher, wahrscheinlich aber rgeres. Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, wrden sich auf ihn strzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke. Da lutete das Telefon nochmals, und, wie es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, da es wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte zum Apparat zurck. Er hrte dort eine lngere Erklrung ab und sagte dann leise: Ein Irrtum also? Das ist mir recht unangenehm. Der Brochef selbst hat telefoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser erklren?

K. horchte auf. Das Schlo hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war einerseits ungnstig fr ihn, denn es zeigte, da man im Schlo alles Ntige ber ihn wute, die Krfteverhltnisse abgewogen hatte und den Kampf lchelnd aufnahm. Es war aber andererseits auch gnstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, da man ihn unterschtzte und da er mehr Freiheit haben wrde, als er htte von vornherein hoffen drfen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig gewi berlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten zu knnen, so tuschte man sich; es berschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schchtern nhernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes zu bersiedeln, wozu man ihn drngte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an, von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und mute gar nicht erst verlangen, da der Saal geleert wurde, denn alles drngte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde ausgelscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-, zweimal von vorberhuschenden Ratten flchtig gestrt, bis zum Morgen.

Nach dem Frhstck, das, wie berhaupt K.s ganze Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom Schlo bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt, mit dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und lie ihn fr ein Weilchen bei sich niedersetzen.

Ich kenne den Grafen noch nicht, sagte K., er soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas heimbringen.

In dieser Hinsicht mu sich der Herr keine Sorge machen, ber schlechte Bezahlung hrt man keine Klage.  Nun, sagte K., ich gehre ja nicht zu den Schchternen und kann auch einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natrlich weit besser.

Der Wirt sa K. gegenber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit ber mit groen, braunen, ngstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich an K. herangedrngt, und nun schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Frchtete er, ber den Grafen ausgefragt zu werden? Frchtete er die Unzuverlssigkeit des Herrn, fr den er K. hielt? K. mute ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte: Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie hier unterbringen knnen?

Gewi, Herr, sagte er, werden sie aber nicht mit dir im Schlosse wohnen?

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gste und auf K. besonders, den er unbedingt ins Schlo verwies?

Das ist noch nicht sicher, sagte K., erst mu ich erfahren, was fr eine Arbeit man fr mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch vernnftiger sein, hier unten zu wohnen. Auch frchte ich, da mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen wrde. Ich will immer frei sein.

Du kennst das Schlo nicht, sagte der Wirt leise.

Freilich, sagte K., man soll nicht verfrht urteilen. Vorlufig wei ich ja vom Schlo nichts weiter, als da man es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzge. Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beienden Wirt von sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrt in einem dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer Rckendeckel sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild eines etwa fnfzigjhrigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, da man kaum etwas von den Augen sah, entscheidend fr die Senkung schien die hohe, lastende Stirn und die starke, hinabgekrmmte Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedrckt, stand weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. Wer ist das? fragte K. Der Graf? K. stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem Wirt um. Nein, sagte der Wirt, der Kastellan.  Einen schnen Kastellan haben sie im Schlo, das ist wahr, sagte K., schade, da er einen so miratenen Sohn hat.  Nein, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter und flsterte ihm ins Ohr: Schwarzer hat gestern bertrieben, sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten. In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. Der Lump! sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte: Auch sein Vater ist mchtig.  Geh! sagte K. Du hltst jeden fr mchtig. Mich etwa auch?  Dich, sagte er schchtern, aber ernsthaft, halte ich nicht fr mchtig.  Du verstehst also doch recht gut zu beobachten, sagte K., mchtig bin ich nmlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht. Und habe infolgedessen vor den Mchtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer eingestehen. Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu trsten und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun lchelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein Junge mit seinem weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, ltlichen Frau gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen vom Leib, in der Kche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich bewirkte Lcheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tr zu ffnen, und trat in den schnen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlo deutlich umrissen in der klaren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen nachbildenden, in dnner Schicht berall liegenden Schnee. brigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mhsam vorwrts brachte als gestern auf der Landstrae. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Htten und lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht empor, wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schlo, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistckigen, aber aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; htte man nicht gewut, da es ein Schlo sei, htte man es fr ein Stdtchen halten knnen. Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebude oder einer Kirche gehrte, war nicht zu erkennen. Schwrme von Krhen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlo gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kmmerte ihn. Aber im Nherkommen enttuschte ihn das Schlo, es war doch nur ein recht elendes Stdtchen, aus Dorfhusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, da vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war lngst abgefallen, und der Stein schien abzubrckeln. Flchtig erinnerte sich K. an sein Heimatstdtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach. Wre es K. nur auf die Besichtigung angekommen, dann wre es schade um die lange Wanderschaft gewesen und er htte vernnftiger gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt, ohne Zgern geradewegs nach oben sich verjngend, breitdachig, abschlieend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebude  was knnen wir anderes bauen?  aber mit hherem Ziel als die niedrige Husermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der trbe Werktag hat. Der Turm hier oben  es war der einzig sichtbare – , der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte, vielleicht des Hauptschlosses, war ein einfrmiger Rundbau, zum Teil gndig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten  etwas Irrsinniges hatte das – , und einem sllerartigen Abschlu, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmig, brchig, wie von ngstlicher oder nachlssiger Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn ein trbseliger Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses sich htte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben htte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als htte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde gestrt. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war  es war eigentlich nur eine Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen zu knnen – , war die Schule. Ein niedriges, langes Gebude, merkwrdig den Charakter des Provisorischen und des sehr Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem Lehrer heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn, unaufhrlich schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne da es lcherlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefat, allerdings war auer seiner Gruppe K. der einzige Mensch weit und breit. K., als Fremder, grte zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann. Guten Tag, Herr Lehrer, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder, diese pltzliche Stille als Vorbereitung fr seine Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. Ihr sehet das Schlo an? fragte er sanftmtiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue. Ja, sagte K., ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.  Das Schlo gefllt Euch nicht? fragte der Lehrer schnell. Wie? fragte K. zurck, ein wenig verblfft, und wiederholte in milderer Form die Frage: Ob mir das Schlo gefllt? Warum nehmt Ihr an, da es mir nicht gefllt?  Keinem Fremden gefllt es, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete K. das Gesprch und fragte: Sie kennen wohl den Grafen?  Nein, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte nochmals: Wie? Sie kennen den Grafen nicht?  Wie sollte ich ihn kennen? sagte der Lehrer leise und fgte laut auf franzsisch hinzu: Nehmen Sie Rcksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder. K. holte daraus das Recht zu fragen: Knnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich bleibe lngere Zeit hier und fhle mich schon jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern gehre ich nicht und ins Schlo wohl auch nicht.  Zwischen den Bauern und dem Schlo ist kein groer Unterschied, sagte der Lehrer. Mag sein, sagte K., das ndert an meiner Lage nichts. Knnte ich Sie einmal besuchen?  Ich wohne in der Schwanengasse beim Fleischhauer. Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch sagte K.: Gut, ich werde kommen. Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder losschreienden Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in einem jh abfallenden Gchen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprch verrgert. Zum erstenmal seit seinem Kommen fhlte er wirkliche Mdigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn ursprnglich gar nicht angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert, ruhig, Schritt fr Schritt!  Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen der bergroen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstrkte die Mdigkeit. Wenn er sich in seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war bergenug getan.

So ging er wieder vorwrts, aber es war ein langer Weg. Die Strae nmlich, die Hauptstrae des Dorfes, fhrte nicht zum Schloberg, sie fhrte nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich, bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schlo nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht nher. Immer erwartete K., da nun endlich die Strae zum Schlo einlenken msse und nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner Mdigkeit zgerte er, die Strae zu verlassen, auch staunte er ber die Lnge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen Huschen und vereisten Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere  endlich ri er sich los von dieser festhaltenden Strae, ein schmales Gchen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden Fe war eine schwere Arbeit, Schwei brach ihm aus, pltzlich stand er still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhtten. Er machte einen Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich ffnete sich die Tre  die erste sich ffnende Tre whrend des ganzen Dorfweges  und ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwrts geneigt, freundlich und schwach, stand dort. Darf ich ein wenig zu Euch kommen? sagte K., ich bin sehr mde. Er hrte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, da ihm ein Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

Eine groe Stube im Dmmerlicht. Der von drauen Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurck. Aus einer Ecke kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wlzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie in Wolken. Er ist ja betrunken, sagte jemand. Wer seid Ihr? rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?  Ich bin der grfliche Landvermessen, sagte K. und suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. Ach, es ist der Landvermesser, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine vollkommene Stille. Ihr kennt mich? fragte K. Gewi, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Da man K. kannte, schien ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verflchtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der Nhe der Tre wurde Wsche gewaschen. Der Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so gro, wie K. noch nie eines gesehen hatte  es hatte etwa den Umfang von zwei Betten – , in dampfendem Wasser zwei Mnner badeten. Aber noch berraschender, ohne da man genau wute, worin das berraschende bestand, war die rechte Ecke. Aus einer groen Lcke, der einzigen in der Stubenrckwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen Lehnstuhl mde fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie trug einen Sugling an der Brust. Um sie herum spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu gehren, freilich, Krankheit und Mdigkeit macht auch Bauern fein.

Setzt Euch! sagte der eine der Mnner, ein Vollbrtiger, berdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen, mit der Hand ber den Rand des Kbels auf eine Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf der Truhe sa schon, vor sich hin dmmernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu drfen. Nun kmmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Flle, sang leise bei der Arbeit, die Mnner im Bad stampften und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen nhern, wurden aber durch mchtige Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder zurckgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Hhe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verndernde schne, traurige Bild, dann aber mute er eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben ihm. Die Mnner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K. Es zeigte sich, da der schreierische Vollbrtige der Geringere von den zweien war. Der andere nmlich, nicht grer als der Vollbrtige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. Herr Landvermesser, sagte er, hier knnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die Unhflichkeit.  Ich wollte auch nicht bleiben, sagte K., nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun gehe ich.  Ihr wundert Euch wahrscheinlich ber die geringe Gastfreundlichkeit, sagte der Mann, aber Gastfreundlichkeit ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Gste. Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhriger als frher, freute sich K. ber die offenen Worte. Er bewegte sich freier, sttzte seinen Stock einmal hier, einmal dort auf, nherte sich der Frau im Lehnstuhl, war brigens auch der krperlich Grte im Zimmer.

Gewi, sagte K., wozu brauchtet ihr Gste. Aber hier und da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den Landvermesser.  Das wei ich nicht, sagte der Mann langsam, hat man Euch gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir kleinen Leute, halten uns an die Regel, das knnt Ihr uns nicht verdenken.  Nein, nein, sagte K., ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier. Und unerwartet fr jedermann kehrte sich K. frmlich in einem Sprunge um und stand vor der Frau. Aus mden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der Sugling schlief an ihrer Brust. Wer bist du? fragte K. Wegwerfend  es war undeutlich, ob die Verchtlichkeit K. oder ihrer eigenen Antwort galt  sagte sie: Ein Mdchen aus dem Schlo.

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und links einen der Mnner und wurde, als gbe es kein anderes Verstndigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft zur Tr gezogen. Der Alte freute sich ber irgend etwas dabei und klatschte in die Hnde. Auch die Wscherin lachte bei den pltzlich wie toll lrmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Mnner beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbrtige rief ungeduldig: Wohin wollt Ihr gehen? Hier fhrt es zum Schlo, hier zum Dorf. Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem anderen, der ihm trotz seiner berlegenheit der Umgnglichere schien, sagte er: Wer seid Ihr? Wem habe ich fr den Aufenthalt zu danken?  Ich bin der Gerbermeister Lasemann, war die Antwort, zu danken habt Ihr aber niemandem.  Gut, sagte K., vielleicht werden wir noch zusammenkommen.  Ich glaube nicht, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief der Vollbrtige mit erhobener Hand: Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias! K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse her kamen zwei junge Mnner von mittlerer Gre, beide sehr schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht einander sehr hnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in seiner besonderen Schwrze dennoch abstach. Sie gingen bei diesen Straenverhltnissen erstaunlich schnell, warfen im Takt die schlanken Beine. Was habt ihr? rief der Vollbrtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verstndigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein. Geschfte! riefen sie lachend zurck. Wo?  Im Wirtshaus.  Dorthin gehe auch ich! schrie K. auf einmal mehr als alle anderen, er hatte groes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie hrten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren schon vorber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fu aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stckchen weiter in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden damit, K. endgltig hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer nach K. zurckblickend, durch die nur wenig geffnete Tr ins Haus, und K. war mit dem ihn einhllenden Schnee allein. Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung, fiel ihm ein, wenn ich nur zufllig, nicht absichtlich hier stnde.

Da ffnete sich in der Htte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig, da, als es jetzt geffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune Augen. Dort steht er, hrte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. Es ist der Landvermesser, sagte eine Mnnerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei ihm daran gelegen, da auf der Strae vor seinem Haus alles in Ordnung sei: Auf wen wartet Ihr?  Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt, sagte K. Hier kommt kein Schlitten, sagte der Mann, hier ist kein Verkehr. Es ist doch die Strae, die zum Schlo fhrt, wendete K. ein. Trotzdem, trotzdem, sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, hier ist kein Verkehr. Dann schwiegen beide. Aber der Mann berlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch strmte, hielt er noch immer offen. Ein schlechter Weg, sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: Ja freilich.

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: Wenn Ihr wollt, fahre ich Euch mit meinem Schlitten.  Tut das, bitte, sagte K. erfreut, wieviel verlangt Ihr dafr?  Nichts, sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. Ihr seid doch der Landvermesser, sagte der Mann erklrend, und gehrt zum Schlo. Wohin wollt Ihr denn fahren?  Ins Schlo, sagte K. schnell. Dann fahre ich nicht, sagte der Mann sofort. Ich gehre doch zum Schlo, sagte K., des Mannes eigene Worte wiederholend. Mag sein, sagte der Mann abweisend. Dann fahrt mich also zum Wirtshaus, sagte K. Gut, sagte der Mann, ich komme gleich mit dem Schlitten. Das Ganze machte nicht den Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigenschtigen, ngstlichen, fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das Hoftor ffnete sich, und ein kleiner Schlitten fr leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann, gebckt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch einen fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbefrdern zu knnen, war er doch hervorgekommen. K. erwhnte etwas Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur da er der Fuhrmann Gerstcker war, erfuhr K., und da er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil er gerade bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht htte. Setzt Euch, sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten. Ich werde mich neben Euch setzen, sagte K. Ich werde gehen, sagte Gerstcker. Warum denn? fragte K. Ich werde gehen, wiederholte Gerstcker und bekam einen Hustenanfall, der ihn so schttelte, da er die Beine in den Schnee stemmen und mit den Hnden den Schlittenrand halten mute. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das Schlo dort oben, merkwrdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorlufigen Abschied ein Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, frhlich beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick lang das Herz erbeben lie, so, als drohe ihm  denn auch schmerzlich war der Klang  die Erfllung dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese groe Glocke und wurde von einem schwachen, eintnigen Glckchen abgelst, vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel pate freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem jmmerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

Du, rief K. pltzlich  sie waren schon in der Nhe der Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen – , ich wundere mich sehr, da du auf deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst du denn das? Gerstcker kmmerte sich nicht darum und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. He! rief K., ballte etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf Gerstcker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah  der Schlitten hatte sich noch ein wenig weitergeschoben – , diese gebckte, gewissermaen mihandelte Gestalt, das rote mde, schmale Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den offenen, aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zhne waren, mute er das, was er frher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gerstcker nicht dafr, da er K. transportierte, gestraft werden knne. Was willst du? fragte Gerstcker verstndnislos, erwartete aber auch keine weitere Erklrung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren wieder.


Das zweite Kapitel

Als sie  K. erkannte es an einer Wegbiegung  fast beim Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon vllig finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen war er fortgegangen, und kein Essenbedrfnis hatte er gehabt, und bis vor kurzem war gleichmige Tageshelle gewesen, erst jetzt die Finsternis. Kurze Tage, kurze Tage! sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm entgegen. Flchtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K. stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er wrde ihn ja nchstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt war, der demtig grte, bemerkte er zu beiden Seiten der Tr je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren die Mnner, die er schon getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militrzeit, an diese glcklichen Zeiten, lachte er. Wer seid ihr? fragte er und sah vom einen zum anderen. Euere Gehilfen, antworteten sie. Es sind die Gehilfen, besttigte leise der Wirt. Wie? fragte K. Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen lie, die ich erwarte? Sie bejahten es. Das ist gut, sagte K. nach einem Weilchen, es ist gut, da ihr gekommen seid.  brigens, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, ihr habt euch sehr versptet, ihr seid sehr nachlssig. Es war ein weiter Weg, sagte der eine. Ein weiter Weg, wiederholte K., aber ich habe euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.  Ja sagten sie, ohne weitere Erklrung. Wo habt ihr die Apparate? fragte K. Wir haben keine, sagten sie. Die Apparate, die ich euch anvertraut habe, sagte K. Wir haben keine, wiederholten sie. Ach, seid ihr Leute! sagte K., versteht ihr etwas von Landvermessung?  Nein, sagten sie. Wenn ihr aber meine alten Gehilfen seid, mt ihr doch das verstehen, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie saen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern besetzt, hnlich wie am Abend vorher. Es ist schwer mit euch, sagte K. und verglich wie schon fters ihre Gesichter, wie soll ich euch denn unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch die Namen, sonst seid ihr einander hnlich wie  er stockte, unwillkrlich fuhr er dann fort – , sonst seid ihr einander ja hnlich wie Schlangen. Sie lchelten. Man unterscheidet uns sonst gut, sagten sie zur Rechtfertigung. Ich glaube es, sagte K., ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden. Ich werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln und beide Artur nennen, so heit doch einer von euch. Du etwa?  fragte K. den einen. Nein, sagte dieser, ich heie Jeremias.  Es ist ja gleichgltig, sagte K., ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide, gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat zwar fr mich einen groen Nachteil, da ich euch nicht fr eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafr den Vorteil, da ihr fr alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgltig, nur ausreden drft ihr euch nicht aufeinander, ihr seid fr mich ein einziger Mann. Sie berlegten das und sagten: Das wre uns recht unangenehm.  Wie denn nicht, sagte K., natrlich mu euch das unangenehm sein, aber es bleibt so. Schon ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den Tisch umschleichen sehen, endlich entschlo er sich, ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zuflstern. Verzeiht, sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und stand auf, dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt eine Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stren.  O bitte, o bitte, sagte der Bauer ngstlich und ging rcklings zu seiner Gesellschaft zurck. Dieses mt ihr vor allem beachten, sagte K. dann wieder sitzend. Ihr drft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden mssen deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure Hnde. Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen. Lat euch die Pratzen, sagte er, mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich, das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versumt, morgen mu die Arbeit sehr frhzeitig beginnen. Ihr mt einen Schlitten zur Fahrt ins Schlo verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm bereitstehen.  Gut, sagte der eine. Der andere aber fuhr dazwischen: Du sagst: Gut, und weit doch, da es unmglich ist.  Ruhe, sagte K., ihr wollt wohl anfangen, euch voneinander zu unterscheiden. Doch nun sagte auch schon der erste: Er hat recht, es ist unmglich, ohne Erlaubnis darf kein Fremder ins Schlo.  Wo mu man um die Erlaubnis ansuchen?  Ich wei nicht, vielleicht beim Kastellan. Dann werden wir dort telefonisch ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide! Sie liefen zum Apparat, erlangten die Verbindung  wie sie sich dort drngten! Im uerlichen waren sie lcherlich folgsam  und fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schlo kommen drfe. Das Nein! der Antwort hrte K. bis zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch ausfhrlicher, sie lautete: Weder morgen noch ein andermal.  Ich werde selbst telefonieren, sagte K. und stand auf. Whrend K. und seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und obwohl sie der Wirt zurckzudrngen suchte, gruppierten sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es berwog bei ihnen die Meinung, da K. gar keine Antwort bekommen werde. K. mute sie bitten, ruhig zu sein, er verlange nicht, ihre Meinungen zu hren.

Aus der Hrmuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren nie gehrt hatte. Es war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen  aber auch dieses Summen war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster Stimmen – , wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu unmglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer einzudringen als nur in das armselige Gehr. K. horchte, ohne zu telefonieren, den linken Arm hatte er auf das Telefonpult gesttzt und horchte so.

Er wute nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein Bote sei fr ihn gekommen. Weg! schrie K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun meldete sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gesprch: Hier Oswald, wer dort? rief es, eine strenge, hochmtige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K. schien, den sie ber sich selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K. zgerte, sich zu nennen, dem Telefon gegenber war er wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die Hrmuschel weglegen, und K. hatte sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zgern machte den Mann ungeduldig. Wer dort? wiederholte er und fgte hinzu: Es wre mir sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert wrde, erst vor einem Augenblick ist telefoniert worden. K. ging auf diese Bemerkung nicht ein und meldete mit einem pltzlichen Entschlu: Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers. Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher Landvermesser? K. fiel das gestrige Telefongesprch ein. Fragen Sie Fritz, sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch als darber, da es half, staunte er ber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort war: Ich wei schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe? Josef, sagte K. Ein wenig strte ihn hinter seinem Rcken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie nicht damit einverstanden, da er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen zu beschftigen, denn das Gesprch nahm ihn sehr in Anspruch. Josef? fragte es zurck. Die Gehilfen heien  eine kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen jemandem anderen ab  Artur und Jeremias. Das sind die neuen Gehilfen, sagte K. Nein, das sind die alten.  Es sind die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam.  Nein! schrie es nun. Wer bin ich also? fragte K., ruhig wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere, achtungswertere Stimme: Du bist der alte Gehilfe.

K. horchte dem Stimmklang nach und berhrte dabei fast die Frage: Was willst du? Am liebsten htte er den Hrer schon weggelegt. Von diesem Gesprch erwartete er nichts mehr. Nur gezwungen fragte er noch schnell.- Wann darf mein Herr ins Schlo kommen?  Niemals, war die Antwort. Gut, sagte K. und hing den Hrer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn herangerckt. Die Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken nach ihm, damit beschftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien aber nur Komdie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem Ergebnis des Gesprchs befriedigt, langsam nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief bergab. K. behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an, der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine groe hnlichkeit zwischen ihm und den Gehilfen, er war so schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie, aber doch ganz anders. Htte K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit dem Sugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast wei gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die Augen bergro. Sein Lcheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand ber sein Gesicht, so, als wolle er dieses Lcheln verscheuchen, doch gelang ihm das nicht. Wer bist du? fragte K. Barnabas heie ich, sagte er. Ein Bote bin ich. Mnnlich und doch sanft ffneten und schlossen sich seine Lippen beim Reden. Gefllt es dir hier? fragte K. und zeigte auf die Bauern, fr die er noch immer nicht an Interesse verloren hatte und die er mit ihren frmlich gequlten Gesichtern  der Schdel sah aus, als sei er oben platt geschlagen worden, und die Gesichtszge hatten sich im Schmerz des Geschlagenwerdens gebildet – , ihren wulstigen Lippen, ihren offenen Mndern zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zurckkehrte, an irgendeinem gleichgltigen Gegenstande haften, und dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander umfat hielten, Wange an Wange lehnten und lchelten, man wute nicht, ob demtig oder spttisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte er ein ihm durch besondere Umstnde aufgezwungenes Gefolge vor und erwartete  darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an – , da Barnabas stndig unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm  in aller Unschuld freilich, das war zu erkennen  die Frage gar nicht auf, lie sie ber sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein fr ihn nur scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umher, begrte durch Handwinken Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte aus, das alles frei und selbstndig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte  abgewiesen, aber nicht beschmt  zu dem Brief in seiner Hand zurck und ffnete ihn. Sein Wortlaut war: Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Ihr nchster Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Ihnen auch alles Nhere ber Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren. Barnabas, der berbringer dieses Briefes, wird von Zeit zu Zeit bei Ihnen nachfragen, um Ihre Wnsche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden, Ihnen, soweit es mglich ist, gefllig zu sein. Es liegt mir daran, zufriedene Arbeiter zu haben. Die Unterschrift war nicht leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei. Warte! sagte K. zu dem sich verbeugenden Barnabas, dann rief er den Wirt, da er ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, da Barnabas bei aller Zuneigung, die er fr ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote war, und lie ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen wrde, er nahm es offenbar sehr gern an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Huschen hatte man fr K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen knnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man hatte zwei Mgde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen mssen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan, als die Mgde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unverndert, keine Bettwsche zu dem einzigen Bett, nur ein paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles nach der letzten Nacht zurckgeblieben war. An der Wand ein paar Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal gelftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich an den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die berschrift, so war die Stelle, die seine Wnsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand mute sich anstrengen, ihn nicht aus den Augen zu verlieren, sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht der Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widersprche, sie waren so sichtbar, da sie beabsichtigt sein muten. Den einer solchen Behrde gegenber wahnwitzigen Gedanken, da hier Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm berlassen, was er aus den Anordnungen des Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden, aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlo sein wolle oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein ganzes Arbeitsverhltnis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen lie. K. zgerte nicht zu whlen, htte auch ohne die Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezgert. Nur als Dorfarbeiter, mglichst weit den Herren vom Schlo entrckt, war er imstande, etwas im Schlo zu erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so mitrauisch gegen ihn waren, wrden zu sprechen anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbrger geworden war, und war er einmal ununterscheidbar von Gerstcker oder Lasemann  und sehr schnell mute das geschehen, davon hing alles ab – , dann erschlossen sich ihm gewi mit einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn es nur auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen wre, fr immer nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wren. Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter, Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes, Persnlicheres gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin. K. wute, da nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den frchtete er nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung, der Gewhnung an Enttuschungen, die Gewalt der unmerklichen Einflsse jedes Augenblicks, die frchtete er allerdings, aber mit dieser Gefahr mute er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg ja auch nicht, da K., wenn es zu Kmpfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte, zu beginnen; es war mit Feinheit gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen  ein unruhiges, kein schlechtes  konnte es merken, es waren die drei Worte wie Sie wissen hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich gemeldet, und seither wute er, wie sich der Brief ausdrckte, da er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel; in diesem Zimmer wrde er wohnen, hier sollte der Brief hngen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas sa mit den Gehilfen bei einem Tischchen. Ach, da bist du, sagte K. ohne Anla, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern, um sich ihm zu nhern, es war schon ihre Gewohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. Was wollt ihr denn immerfort von mir? rief K. Sie nahmen es nicht bel und drehten sich langsam zu ihren Pltzen zurck. Einer sagte im Abgehen zur Erklrung, leichthin, mit einem undeutbaren Lcheln, das einige andere aufnahmen: Man hrt immer etwas Neues, und er leckte sich die Lippen, als sei das Neue eine Speise. K. sagte nichts Vershnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum sa er bei Barnabas, sprte er schon den Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfa zu holen, aber K. stampfte vor rger auf, der Bauer lief denn auch ohne Salzfa weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen, man mute zum Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre hartnckige Teilnahme schien ihm bser als die Verschlossenheit der anderen, und auerdem war es auch Verschlossenheit, denn htte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, wren sie gewi dort nicht sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab, Lrm zu machen. Aber er drehte sich doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so dasitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung untereinander, nur dadurch miteinander verbunden, da sie alle auf ihn starrten, schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen lie; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen sollte, mit beiden Hnden hielt, stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin berhrte, die sich aus dem Kchenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen htte er gern entfernt, fand aber keinen Vorwand. brigens blickten sie still auf ihr Bier. Den Brief, begann K., habe ich gelesen. Kennst du den Inhalt?  Nein, sagte Barnabas, sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht tuschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bsen, als das Wohltuende seiner Gegenwart blieb. Es ist auch von dir in dem Brief die Rede, du sollst nmlich hie und da Nachrichten zwischen mir und dem Vorstand vermitteln, deshalb hatte ich gedacht, da du den Inhalt kennst.  Ich bekam, sagte Barnabas, nur den Auftrag, den Brief zu bergeben, zu warten, bis er gelesen ist und, wenn es dir ntig scheint, eine mndliche oder schriftliche Antwort zurckzubringen.  Gut, sagte K., es bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand  wie heit er denn? Ich konnte die Unterschrift nicht lesen. Klamm, sagte Barnabas. Richte also Herrn Klamm meinen Dank fr die Aufnahme aus wie auch fr seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch gar nicht bewhrt hat, zu schtzen wei. Ich werde mich vollstndig nach seinen Absichten verhalten. Besondere Wnsche habe ich heute nicht. Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat, den Auftrag vor K. wiederholen zu drfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit ber hatte K. sein Gesicht geprft, nun tat er es zum letztenmal. Barnabas war etwa so gro wie K., trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast demtig geschah das, es war unmglich, da dieser Mann jemanden beschmte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Lcheln, sein Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar berraschte, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war  vor dem ffnen der Tre hatte er noch ein wenig mit der Schulter an der Tr gelehnt und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die Stube umfat – , sagte K. zu den Gehilfen: Ich hole aus dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die nchste Arbeit. Sie wollten mitgehen. Bleibt! sagte K. Sie wollten noch immer mitgehen. Noch strenger mute K. den Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus  neuer Schnee fiel  sah K. ihn nicht. Er rief: Barnabas! Keine Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine andere Mglichkeit zu geben. Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas schon. K. rief ihn zurck und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

Barnabas, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht bezwingen, ich wollte dir noch etwas sagen. Ich merke dabei, da es doch recht schlecht eingerichtet ist, da ich nur auf dein zuflliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem Schlo brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zufllig noch erreicht htte  wie du fliegst, ich dachte du wrest noch im Haus – , wer wei, wie lange ich auf dein nchstes Erscheinen htte warten mssen. Du kannst ja, sagte Barnabas, den Vorstand bitten, da ich immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme.  Auch das wrde nicht gengen, sagte K., vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen, aber gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas Unaufschiebbares.  Soll ich also, sagte Barnabas, dem Vorstand melden, da zwischen ihm und dir eine andere Verbindung hergestellt werden soll als durch mich?  Nein, nein, sagte K., ganz und gar nicht, ich erwhnte diese Sache nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch glcklich erreicht.  Wollen wir, sagte Barnabas, ins Wirtshaus zurckgehen, damit du mir dort den neuen Auftrag geben kannst? Schon hatte er einen Schritt weiter zum Haus hin gemacht. Barnabas, sagte K., es ist nicht ntig, ich gehe ein Stckchen Wegs mit dir.  Warum willst du nicht ins Wirtshaus gehen? fragte Barnabas. Die Leute stren mich dort, sagte K., die Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen.  Wir knnen in dein Zimmer gehen, sagte Barnabas. Es ist das Zimmer der Mgde, sagte K., schmutzig und dumpf; um dort nicht bleiben zu mssen, wollte ich ein wenig mit dir gehen; du mut nur, fgte K. hinzu, um sein Zgern endgltig zu berwinden, mich in dich einhngen lassen, denn du gehst sicherer. Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt undeutlich, den Arm hatte er, schon ein Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fhlte K., da er trotz grter Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie Bewegung hinderte, und da unter gewhnlichen Umstnden schon an dieser Nebenschlichkeit alles scheitern msse, gar in Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im Schnee versunken war und aus der er nur von Barnabas getragen herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt von sich fern, auch trstete es ihn, da Barnabas schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch auch fr Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wute nicht, wohin; nichts konnte er erkennen. Nicht einmal, ob sie schon an der Kirche vorbergekommen waren, wute er. Durch die Mhe, welche ihm das bloe Gehen verursachte, geschah es, da er seine Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat auf, und Erinnerungen an sie erfllten ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer erklettert, auch K. war es noch nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor ihnen kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertr waren sie schon oft hineingekommen, nur die glatte, hohe Mauer wollten sie bezwingen. An einem Vormittag  der stille, leere Platz war von Licht berflutet, wann hatte K. ihn je frher oder spter so gesehen?  gelang es ihm berraschend leicht; an einer Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine kleine Fahne zwischen den Zhnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Gerlle unter ihm ab, schon war er oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und in die Runde, auch ber die Schulter hinweg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und hier grer als er. Zufllig kam dann der Lehrer vorber, trieb K. mit einem rgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte sich K. am Knie, nur mit Mhe kam er nach Hause, aber auf der Mauer war er doch gewesen. Das Gefhl dieses Sieges schien ihm damals fr ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht ganz tricht gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der Schneenacht am Arm des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg wute K. nur, da sie, nach dem Zustand der Strae zu schlieen, noch in keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich, durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um den Rckweg sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um schlielich weitergeschleift werden zu knnen, wrde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein? Bei Tag war das Schlo wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der Bote kannte gewi den krzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr weiter? Wrde Barnabas K. verabschieden? Es wrde ihm nicht gelingen. K. hielt Barnabas' Arm fest, da es ihn fast selbst schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein, und sie waren schon im Schlo oder vor seinen Toren? Aber sie waren ja, soweit K. wute, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen so unmerklich ansteigenden Weg gefhrt? Wo sind wir? fragte K. leise, mehr sich als ihn. Zu Hause, sagte Barnabas ebenso. Zu Hause?  Jetzt aber gib acht, Herr, da du nicht ausgleitest. Der Weg geht abwrts.  Abwrts?  Es sind nur ein paar Schritte, fgte er hinzu, und schon klopfte er an eine Tr.
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