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Blumfeld, ein lterer Junggeselle, stieg eines abends zu seiner Wohnung hinauf, was eine mhselige Arbeit war, denn er wohnte im sechsten Stock. Whrend des Hinaufsteigens dachte er, wie fters in der letzten Zeit, daran, da dieses vollstndig einsame Leben recht lstig sei, da er jetzt diese sechs Stockwerke frmlich im Geheimen hinaufsteigen msse, um oben in seinen leeren Zimmern anzukommen, dort wieder frmlich im Geheimen den Schlafrock anzuziehn, die Pfeife anzustecken, in der franzsischen Zeitschrift, die er schon seit Jahren abonniert hatte, ein wenig zu lesen, dazu an einem von ihm selbst bereiteten Kirschenschnaps zu nippen und schlielich nach einer halben Stunde zu Bett zu gehn, nicht ohne vorher das Bettzeug vollstndig umordnen zu mssen, das die jeder Belehrung unzugngliche Bedienerin immer nach ihrer Laune hinwarf. Irgendein Begleiter, irgendein Zuschauer fr diese Ttigkeiten wre Blumfeld sehr willkommen gewesen. Er hatte schon berlegt, ob er sich nicht einen kleinen Hund anschaffen solle. Ein solches Tier ist lustig und vor allem dankbar und treu; ein Kollege von Blumfeld hat einen solchen Hund, er schliet sich niemandem an, auer seinem Herrn, und hat er ihn ein paar Augenblicke nicht gesehn, empfngt er ihn gleich mit groem Bellen, womit er offenbar seine Freude darber ausdrcken will, seinen Herrn, diesen auerordentlichen Wohltter wieder gefunden zu haben. Allerdings hat ein Hund auch Nachteile. Selbst wenn er noch so reinlich gehalten wird, verunreinigt er das Zimmer. Das ist gar nicht zu vermeiden, man kann ihn nicht jedesmal, ehe man ihn ins Zimmer hineinnimmt, in heiem Wasser baden, auch wrde das seine Gesundheit nicht vertragen. Unreinlichkeit in seinem Zimmer aber vertrgt wieder Blumfeld nicht, die Reinheit seines Zimmers ist ihm etwas Unentbehrliches, mehrmals in der Woche hat er mit der in diesem Punkte leider nicht sehr peinlichen Bedienerin Streit. Da sie schwerhrig ist, zieht er sie gewhnlich am Arm zu jenen Stellen des Zimmers, wo er an der Reinlichkeit etwas auszusetzen hat. Durch diese Strenge hat er es erreicht, da die Ordnung im Zimmer annhernd seinen Wnschen entspricht. Mit der Einfhrung eines Hundes wrde er aber geradezu den bisher so sorgfltig abgewehrten Schmutz freiwillig in sein Zimmer leiten. Flhe, die stndigen Begleiter der Hunde, wrden sich einstellen. Waren aber einmal Flhe da, dann war auch der Augenblick nicht mehr fern, an dem Blumfeld sein behagliches Zimmer dem Hund berlassen und ein anderes Zimmer suchen wrde. Unreinlichkeit war aber nur ein Nachteil der Hunde. Hunde werden auch krank und Hundekrankheiten versteht doch eigentlich niemand. Dann hockt dieses Tier in einem Winkel oder hinkt herum, winselt, hstelt, wrgt an irgendeinem Schmerz, man umwickelt es mit einer Decke, pfeift ihm etwas vor, schiebt ihm Milch hin, kurz, pflegt es in der Hoffnung, da es sich, wie es ja auch mglich ist, um ein vorbergehendes Leiden handelt, indessen aber kann es eine ernsthafte, widerliche und ansteckende Krankheit sein. Und selbst wenn der Hund gesund bleibt, so wird er doch spter einmal alt, man hat sich nicht entschlieen knnen, das treue Tier rechtzeitig wegzugeben, und es kommt dann die Zeit, wo einen das eigene Alter aus den trnenden Hundeaugen anschaut. Dann mu man sich aber mit dem halbblinden, lungenschwachen, vor Fett fast unbeweglichen Tier qulen und damit die Freuden, die der Hund frher gemacht hat, teuer bezahlen. So gern Blumfeld einen Hund jetzt htte, so will er doch lieber noch dreiig Jahre allein die Treppe hinaufsteigen, statt spter von einem solchen alten Hund belstigt zu werden, der, noch lauter seufzend als er selbst, sich neben ihm von Stufe zu Stufe hinaufschleppt.

So wird also Blumfeld doch allein bleiben, er hat nicht etwa die Gelste einer alten Jungfer, die irgendein untergeordnetes lebendiges Wesen in ihrer Nhe haben will, das sie beschtzen darf, mit dem sie zrtlich sein kann, welches sie immerfort bedienen will, so da ihr also zu diesem Zweck eine Katze, ein Kanarienvogel oder selbst Goldfische gengen. Und kann es das nicht sein, so ist sie sogar mit Blumen vor dem Fenster zufrieden. Blumfeld dagegen will nur einen Begleiter haben, ein Tier, um das er sich nicht viel kmmern mu, dem ein gelegentlicher Futritt nicht schadet, das im Notfall auch auf der Gasse bernachten kann, das aber, wenn es Blumfeld danach verlangt, gleich mit Bellen, Springen, Hndelecken zur Verfgung steht. Etwas derartiges will Blumfeld, da er es aber, wie er einsieht, ohne allzugroe Nachteile nicht haben kann, so verzichtet er darauf, kommt aber seiner grndlichen Natur entsprechend von Zeit zu Zeit, zum Beispiel an diesem Abend, wieder auf die gleichen Gedanken zurck.
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