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PREMIRE PARTIE
EN MER

LIVRE PREMIER
LE BOIS DE LA SAUDRAIE
Dans les derniers jours de mai 1793, un des bataillons parisiens amenés en Bretagne par Santerre fouillait le redoutable bois de la Saudraie en Astillé. On n'était pas plus de trois cents, car le bataillon était décimé par cette rude guerre. C'était l'époque o, aprs l'Argonne, Jemmapes et Valmy, du premier bataillon de Paris, qui était de six cents volontaires, il restait vingt-sept hommes, du deuxime trente-trois, et du troisime cinquante-sept. Temps des luttes épiques.

Les bataillons envoyés de Paris en Vendée comptaient neuf cent douze hommes. Chaque bataillon avait trois pices de canon. Ils avaient été rapidement mis sur pied. Le 25 avril, Gohier étant ministre de la justice et Bouchotte étant ministre de la guerre, la section du Bon-Conseil avait proposé d'envoyer des bataillons de volontaires en Vendée; le membre de la commune Lubin avait fait le rapport; le 1er mai, Santerre était prt  faire partir douze mille soldats, trente pices de campagne et un bataillon de canonniers. Ces bataillons, faits si vite, furent si bien faits, qu'ils servent aujourd'hui de modles; c'est d'aprs leur mode de composition qu'on forme les compagnies de ligne, ils ont changé l'ancienne proportion entre le nombre des soldats et le nombre des sous-officiers.

Le 28 avril, la commune de Paris avait donné aux volontaires de Santerre cette consigne: Point de grce. Point de quartier. A la fin de mai, sur les douze mille partis de Paris, huit mille étaient morts.

Le bataillon engagé dans le bois de la Saudraie se tenait sur ses gardes. On ne se htait point. On regardait  la fois  droite et  gauche, devant soi et derrire soi; Kléber a dit: Le soldat a un oeil dans le dos. Il y avait longtemps qu'on marchait. Quelle heure pouvait-il tre?  quel moment du jour en était-on? Il et été difficile de le dire, car il y a toujours une sorte de soir dans de si sauvages halliers, et il ne fait jamais clair dans ce bois-l.

Le bois de la Saudraie était tragique. C'était dans ce taillis que, ds le mois de novembre 1792, la guerre civile avait commencé ses crimes; Mousqueton, le boiteux féroce, était sorti de ces épaisseurs funestes; la quantité de meurtres qui s'étaient commis l faisait dresser les cheveux. Pas de lieu plus épouvantable. Les soldats s'y enfonaient avec précaution. Tout était plein de fleurs; on avait autour de soi une tremblante muraille de branches d'o tombait la charmante fracheur des feuilles; des rayons de soleil trouaient  et l ces ténbres vertes;  terre, le glaeul, la flambe des marais, le narcisse des prés, la gnotte, cette petite fleur qui annonce le beau temps, le safran printanier, brodaient et passementaient un profond tapis de végétation o fourmillaient toutes les formes de la mousse, depuis celle qui ressemble  la chenille jusqu' celle qui ressemble  l'étoile. Les soldats avanaient pas  pas, en silence, en écartant doucement les broussailles. Les oiseaux gazouillaient au-dessus des bayonnettes.

La Saudraie était un de ces halliers o jadis, dans les temps paisibles, on avait fait la Houiche-ba, qui est la chasse aux oiseaux pendant la nuit; maintenant on y faisait la chasse aux hommes.

Le taillis était tout de bouleaux, de htres et de chnes; le sol plat; la mousse et l'herbe épaisse amortissaient le bruit des hommes en marche; aucun sentier, ou des sentiers tout de suite perdus; des houx, des prunelliers sauvages, des fougres, des haies d'arrte-boeuf, de hautes ronces; impossibilité de voir un homme  dix pas. Par instants passait dans le branchage un héron ou une poule d'eau indiquant le voisinage des marais.

On marchait. On allait  l'aventure, avec inquiétude, et en craignant de trouver ce qu'on cherchait.

De temps en temps on rencontrait des traces de campements, des places brlées, des herbes foulées, des btons en croix, des branches sanglantes. L on avait fait la soupe, l on avait dit la messe, l on avait pansé des blessés. Mais ceux qui avaient passé avaient disparu. O étaient-ils? Bien loin peut-tre? peut-tre l tout prs, cachés, l'espingole au poing? Le bois semblait désert. Le bataillon redoublait de prudence. Solitude, donc défiance. On ne voyait personne; raison de plus pour redouter quelqu'un. On avait affaire  une fort mal famée.

Une embuscade était probable.

Trente grenadiers, détachés en éclaireurs, et commandés par un sergent, marchaient en avant  une assez grande distance du gros de la troupe. La vivandire du bataillon les accompagnait. Les vivandires se joignent volontiers aux avant-gardes. On court des dangers, mais on va voir quelque chose. La curiosité est une des formes de la bravoure féminine.

Tout  coup les soldats de cette petite troupe d'avant-garde eurent ce tressaillement connu des chasseurs qui indique qu'on touche au gte. On avait entendu comme un souffle au centre d'un fourré, et il semblait qu'on venait de voir un mouvement dans les feuilles. Les soldats se firent signe.

Dans l'espce de guet et de qute confiée aux éclaireurs, les officiers n'ont pas besoin de s'en mler; ce qui doit tre fait se fait de soi-mme.

En moins d'une minute le point o l'on avait remué fut cerné, un cercle de fusils braqués l'entoura; le centre obscur du hallier fut couché en joue de tous les ctés  la fois, et les soldats, le doigt sur la détente, l'oeil sur le lieu suspect, n'attendirent plus pour le mitrailler que le commandement du sergent.

Cependant la vivandire s'était hasardée  regarder  travers les broussailles, et, au moment o le sergent allait crier: Feu! cette femme cria: Halte!

Et se tournant vers les soldats:–Ne tirez pas, camarades!

Et elle se précipita dans le taillis. On l'y suivit.

Il y avait quelqu'un l en effet.

Au plus épais du fourré, au bord d'une de ces petites clairires rondes que font dans les bois les fourneaux  charbon en brlant les racines des arbres, dans une sorte de trou de branches, espce de chambre de feuillage, entr'ouverte comme une alcve, une femme était assise sur la mousse, ayant au sein un enfant qui tétait et sur ses genoux les deux ttes blondes de deux enfants endormis.

C'était l l'embuscade.

–Qu'est-ce que vous faites ici, vous? cria la vivandire.

La femme leva la tte.

La vivandire ajouta, furieuse:

–Etes-vous folle d'tre l!

Et elle reprit:

–Un peu plus, vous étiez exterminée!

Et, s'adressant aux soldats, la vivandire ajouta:

–C'est une femme.

–Pardine, nous le voyons bien! dit un grenadier.

La vivandire poursuivit:

–Venir dans les bois se faire massacrer! a-t-on idée de faire des btises comme a!

La femme stupéfaite, effarée, pétrifiée, regardait autour d'elle, comme  travers un rve, ces fusils, ces sabres, ces bayonnettes, ces faces farouches.

Les deux enfants se réveillrent et crirent.

–J'ai faim, dit l'un.

–J'ai peur, dit l'autre.

Le petit continuait de téter.

La vivandire lui adressa la parole.

–C'est toi qui as raison, lui dit-elle.

La mre était muette d'effroi.

Le sergent lui cria:

–N'ayez pas peur, nous sommes le bataillon du Bonnet-Rouge.

La femme trembla de la tte aux pieds. Elle regarda le sergent, rude visage dont on ne voyait que les sourcils, les moustaches, et deux braises qui étaient les deux yeux.

–Le bataillon de la ci-devant Croix-Rouge, ajouta la vivandire.

Et le sergent continua:

–Qui es-tu, madame?

La femme le considérait, terrifiée. Elle était maigre, jeune, ple, en haillons; elle avait le gros capuchon des paysannes bretonnes et la couverture de laine rattachée au cou avec une ficelle. Elle laissait voir son sein nu avec une indifférence de femelle. Ses pieds, sans bas ni souliers, saignaient.

–C'est une pauvre, dit le sergent.

Et la vivandire reprit de sa voix soldatesque et féminine, douce en dessous:

–Comment vous appelez-vous?

La femme murmura dans un bégaiement presque indistinct:

–Michelle Fléchard.

Cependant la vivandire caressait avec sa grosse main la petite tte du nourrisson.

–Quel ge a ce mme? demanda-t-elle.

La mre ne comprit pas. La vivandire insista.

–Je vous demande l'ge de a.

–Ah! dit la mre. Dix-huit mois.

–C'est vieux, dit la vivandire. a ne doit plus téter. Il faudra me sevrer a. Nous lui donnerons de la soupe.

La mre commenait  se rassurer. Les deux petits qui s'étaient réveillés étaient plus curieux qu'effrayés. Ils admiraient les plumets.

–Ah! dit la mre, ils ont bien faim.

Et elle ajouta:

–Je n'ai plus de lait.
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