
  [image: W kolejce po życie]


  
    Katarzyna Archimowicz


    Wkolejce po życie


    [image: Black Publishing]


    Wołowiec 2015

  


  
    Wszelkie powielanie lub wykorzystanie niniejszego pliku elektronicznego inne niż autoryzowane pobranie wzakresie własnego użytku stanowi naruszenie praw autorskich ipodlega odpowiedzialności cywilnej oraz karnej.


    Projekt okładki Magdalena Palej


    Projekt typograficzny Robert Oleś / d2d.pl


    Fotografie na okładce © by BSG / Shutterstock


    © by Ivan Aleshin / Shutterstock


    Copyright © by Katarzyna Archimowicz, 2015


    Redakcja Joanna Mika-Orządała / d2d.pl


    Korekta Anna Woś / d2d.pl, Jadwiga Makowiec / d2d.pl


    Redakcja techniczna Robert Oleś / d2d.pl


    Skład Alicja Listwan / d2d.pl


    Skład wersji elektronicznej Janusz Oleś / d2d.pl


    ISBN 978-83-8049-116-8


    Black Publishing jest marką wydawniczą

    Wydawnictwa Czarne sp. zo.o.

    Wołowiec 11, 38-307 Sękowa

  


  
    Spis treści


    Strona tytułowa


    Strona redakcyjna


    Dedykacja


    Przypisy


    Kolofon

  


  
    Ani Jędrzejewskiej za przyjaźń,


    Eli Ćwir za życzliwość


    ipomoc wtłumaczeniu zrosyjskiego

  


  
    Grudzień 2011


    Wdużym, jasno oświetlonym salonie, wśród zapachu igliwia iwigilijnych potraw, krzątało się zdwadzieścia osób. Jedne brały czynny udział wprzygotowaniach do uroczystej kolacji, inne gawędziły wesoło zbite wmałe grupki. Kilkupokoleniowa rodzina Czarskich szykowała się do wspólnej wieczerzy.


    Pogoda wsam raz dostosowała się wtym roku do świątecznego czasu– na dworze było rześko, śnieżnie, choć mimo to niezbyt zimno. Termometr pokazywał temperaturę nieco powyżej zera, aniebo zaciągnęło się ciężkimi chmurami, zktórych od kilku­nastu godzin nieustannie padał mokry śnieg. Cała okolica wprost tonęła wpuchu, uginały się pod nim bezlistne gałęzie drzew. Dachy wszystkich budynków pokrywała śniegowa czapa, na polach,jak okiem sięgnąć, rozpościerała się dziewicza biel.


    Zmierzchać zaczęło ledwie po piętnastej, agruba warstwa chmur sprawiła, że nie sposób było dojrzeć pierwszej gwiazdki, choć zapewne musiała się już pojawić, bo dochodziła osiem­nasta. Wobec takich okoliczności kolację należało rozpocząć na sygnał gospodarza.


    – Zapraszam, kochani, do stołu– odezwał się Leszek, któremu udało się wymigać od kuchennych prac imógł zabawiać gości rozmową.– Tato, czyń honory.– Podał ojcu talerzyk z­opłatkami.


    Senior rodu sięgnął po jeden znich iodczekawszy chwilę, aż wszyscy zbiorą się wokół niego, drżącym ze wzruszenia głosem przemówił:


    – Życzę wam, abyśmy zbożym błogosławieństwem spotkali się tu wszyscy znów za rok.– Wyciągnął trzęsącą się dłoń przed siebie iobrócił się lekko wstronę swojej żony, po czym przełamał się znią tym leciuchnym kawałkiem opłatka.


    Pośród cichych dźwięków kolędy płynącej zodtwarzacza Czarscy przemieszczali się po całym salonie, wymieniając świąteczne życzenia, uściski ipocałunki. Obrzęd ten trwał długo, każdemu wszak należało szepnąć dobre słowo wedle jego potrzeb, wieku czy profesji. Itak: starszym winszowano przede wszystkim zdrowia, dzieciom– sukcesów wszkole, młodzieży– miłości, atym wwieku średnim– pieniędzy. Niektórzy życzyli sobie nawzajem spełnienia marzeń, chyba nie będąc świadomymi, że gdyby te naprawdę się ziściły, niejednemu odmieniłyby życie tak bardzo, że kto wie, gdzie by był za rok otej samej porze…


    – Wszystkiego najlepszego– szepnął Leszek, gdy podszedł wreszcie dożony.– Spełnienia najskrytszych marzeń.– Przełamali się opłatkiem iuścisnęli serdecznie.


    – Nawzajem– odpowiedziała po prostu Ewa.


    Gdy już każdy zkażdym zamienił choć słówko, zgromadzeni zaczęli zajmować miejsca przy stole. Barszcz zuszkami jedli wmilczeniu, pobrzękując niekiedy łyżkami otalerze, ale wmiarę upływu czasu, gdy ich żołądki coraz bardziej napełniały się po całodniowym poście, głośniej zaczynały pobrzmiewać rozmowy iich gwar wciąż narastał.


    Wigilia piąty raz zrzędu gromadziła uCzarskich całą rodzinę. Przed pięcioma laty Ewa zLeszkiem sprowadzili się do tego domu zZamościa itradycją już stały się kolacje wigilijne skupiające sporą część ich bliskich wokół równie sporego stołu.


    Przez pierwsze kilkanaście lat małżeństwa zajmowali trzypokojowe mieszkanie wwieżowcu na Osiedlu Zamoyskiego. Życie wmieście było całkiem praktyczne, dopóki dzieci były małe. Osiedlowe przedszkole iszkoła wniedalekim sąsiedztwie zapewniały dzieciakom względne bezpieczeństwo iluksus wstawania złóżka zaledwie na pół godziny przed rozpoczęciem zajęć.


    Leszek był jedynym żywicielem rodziny. Na początku lat dziewięćdziesiątych, kiedy polski kapitalizm znajdował się jeszcze wpowijakach, na rynku pracy rozpoczynał się nowy ruch, na falach którego śmiało mogli wypłynąć na szerokie wody zdolni ikreatywni, ale też łatwo mogli pójść na dno zbyt ostrożni imało pomysłowi. Dwudziestodwuletni wówczas Leszek miał już wtedy na utrzymaniu żonę idwóch małych synów. Jak każdy ambitny pan domu obrał sobie za cel utrzymać go na odpowiednio wysokim poziomie izadbać okompleksową edukację chłopców, co wtamtym czasie nie było takie znów proste, bo prywatyzująca się właśnie Polska najpierw musiała zburzyć dotychczasowy system pracy ipłacy. Skutkiem tego ludzie imali się przeróżnych zajęć, często za psie pieniądze. Leszek był absolwentem technikum samochodowego iwtrakcie nauki pojawił mu się wgłowie pomysł, by rozpocząć studia na politechnice, ale czas skutecznie zweryfikował te plany, stawiając mu na życiowej drodze Ewę.


    Dziewczyna była jego rówieśnicą, poznali się na prywatce uwspólnych znajomych, jeszcze przed maturą. Ona– ładna szatynka odużych brązowych oczach, on– wysoki blondyn zniesforną grzywką. Wkrótkim czasie zostali parą iwiedli życie typowych nastolatków: trochę czułości iognia, trochę kłótni nie wiadomo oco, trochę szalonych imprez iwreszcie trochę nauki. Po maturze Ewa złożyła papiery na filologię polską do Lublina, aLeszek na Wydział Mechaniczny Politechniki Lubelskiej. Wszystko szło po ich myśli, ale wtedy niespodziewanie nastąpił poważny kryzys wich związku. Leszek na jakimś ognisku wgronie przyjaciół zbyt wiele czasu iuwagi, zdaniem Ewy, poświęcał ich wspólnej koleżance. Leszek nie czuł się winny iuważał, że nie zrobił niczego niestosownego, ale Ewie to wystarczyło, by rozpocząć dyskusję, która dość szybko przerodziła się wkłótnię, ata zkolei zakończyła się, zdawało się, ostatecznym zerwaniem. Ewa wgronie bliskich koleżanek pojechała wówczas pod namiot do Łeby, aLeszek znalazł sezonową robotę wsadzie, gdzieś pod Toruniem.


    Spotkali się znów pod koniec września wZamościu. Emocje towarzyszące rozstaniu dawno już opadły, wszelkie żale przeminęły ipostanowili do siebie wrócić. Oboje dostali się na studia iznaleźli wspólne mieszkanie wLublinie, apół roku później Ewa zorientowała się, że jest wciąży. Klasyczna wpadka, która przysporzyła jej wielu łez izmieniła życie obojga już na zawsze. Leszek rzucił dopiero co rozpoczęte studia ito samo sugerował Ewie, ale ona nie chciała nawet otym słyszeć. Wrócili do Zamościa, wzięli szybki ślub, Ewa przeniosła się na studia zaoczne, aLeszek załapał się jako zmiennik kierowcy tira wożącego cytrusy zHiszpanii.


    Chyba tylko jakimś nadludzkim wysiłkiem udawało im się wiązać koniec zkońcem. Rodzicielstwo dla dwojga nieprzygotowanych do dorosłego życia ludzi było ogromnym trudem okupionym wieloma wyrzeczeniami, nieprzespanymi nocami icodzienną, niemal nieustanną harówką. Leszek całe tygodnie spędzał wtrasie, aEwa pielęgnowała syna itylko zrzadka udawało jej się przysiąść do skryptów inotatek, by przygotować się do sesji. Mały Piotruś wynagradzał jednak wszelkie trudy iniedogodności jednym swym dziecięcym uśmiechem, gaworzeniem ikwileniem.


    Pierwszy rok ich małżeńskiego życia był dla obojga szokiem imoże nawet trochę rozczarowaniem, minęły bowiem bezpo­wrotnie romantyczne chwile imłodzieńcze marzenia, aich miejsce zajęła rutyna dorosłego życia. Gdy Piotrek miał dwa lata, na świat przyszedł Marek. Ewa utonęła wpodwójnej ilości pieluch ikaszek, ale za to doszła we wszystkich czynnościach domowych do takiej wprawy, że właściwie nie miało większego znaczenia, czy ma dwoje dzieci, czy jedno. Grunt to dobra organizacja pracy, aprzy jednym zawsze wychowa się idrugie. Dzieci rosły zdrowo, Ewa zaliczała egzaminy na uczelni, ajej mąż wciąż był wtrasie.


    Pod koniec lat dziewięćdziesiątych Leszek zaczął coś przebąkiwać obudowie domu. Chłopcy chodzili już do szkoły, nie byli aż tak absorbujący jak wcześniej, achoć Ewa nadal nie pracowała zawodowo, to finansowo radzili sobie już nieźle. Zarobki Leszka były odwrotnie proporcjonalne do jego obecności wdomu: pieniądze całkiem spore, frekwencja wdomu mała.


    Ewa przez te wszystkie lata tak bardzo przywykła do samotności, że wtych rzadkich chwilach, kiedy Leszek przyjeżdżał na kilka dni lub tydzień do Zamościa, zaczynał ją wręcz irytować. Wpierwszych dniach zalegał na kanapie przed telewizorem, regenerując siły iprzysypiając co chwila, wkolejnych snuł się po mieszkaniu, bardziej przeszkadzając, niż coś robiąc, ana koniec zaczynał się rzeczywiście nudzić ijuż zpowrotem ciąg­nęło gowtrasę. Jakieśdziesięć lat wcześniej kupili spory kawałek ziemi wgranicach administracyjnych Krasnobrodu, ale na zupełnym odludziu, ipowoli zaczęli się szykować do budowy własnego domu. Wszystko to trochę trwało, bo Leszek zajmował się robotami tylko wtych krótkich chwilach, gdy akurat był wPolsce. Kupno projektu domu, wybór ekipy budowlanej, zakup niezbędnych materiałów, uzyskanie wszystkich potrzebnych zezwoleń– trwało to bez mała dwa lata, asama budowa kolejne trzy. Aże czteroosobowa rodzina utrzymywała się zjednej pensji, to itak dobrze, że nowy dom wogóle powstał.


    Wreszcie, po prawie dwóch dekadach znoju, Czarscy zaczynali prowadzić całkiem przyjemne życie, choć nadal spotykali się niezwykle rzadko. Leszek wciąż jeździł tirami inic nie wskazywało na to, by coś się miało zmienić. Przez te wszystkie lata spędzone wsamochodzie zaczął przypominać nieco zasuszony owoc. Twarz miał przedwcześnie postarzałą, wychudłą, skórę stale opaloną słońcem grzejącym przez szyby, akręgosłup, na skutek ciąg­łego siedzenia za kierownicą, mocno dawał mu się we znaki.


    Ewa trzymała się znacznie lepiej. Tak naprawdę to dopiero po przeprowadzce na wieś zaczęła bardziej osiebie dbać irzeczywiście wyładniała. Wcześniej czas poświęcała wzasadzie wyłącznie chłopcom, ateraz regularnie chodziła do fryzjera, fundowała sobie zabiegi mikrodermabrazji, stosowała maseczki ujędrniające ichodziła na manicure. Odświeżyła także dawne znajomości ispotykała się zkoleżankami na ploteczkach przy kawie czy grillu. Przeważnie spotkania odbywały się uniej wdomu, bo wiejskie powietrze było czymś wielce pożądanym przez jej przyjaciółki. Niekiedy wsiadała do swojej yariski ignała do Zamościa, by tam zdziewczynami posiedzieć pod parasolem na rynku.


    Odkąd chłopcy poszli na studia, wdomu zrobiło się zupełnie pusto. Nie przyjeżdżali już do matki na weekendy, tylko zrzadka ina krótko wpadali na święta. Piotrek studiował prawo wKrakowie, aMarek– nawigację wSzczecinie. Obecnie Ewa miała wrozjazdach już trzech mężczyzn iteraz była jeszcze bardziej samotna. Dlatego spotkania takie jak to dzisiejsze celebrowała zpietyzmem.


    Wigilijna kolacja zgromadziła wjej domu męża, synów, rodziców, teściów ikuzynów zdziećmi. Potężna świerkowa choinka zledwością mieściła pod sobą całe stosy prezentów, aogromny stół ztrudem dźwigał pełne misy jedzenia ilicznie wsparte oniego łokcie.


    Przed północą większość biesiadników wybrała się na pasterkę, wszyscy jednakowo przesiąknięci zapachem smażonych ryb. Wszystko wokół pokrywała puszysta biel. Drzwi wejściowe ztrudem przesuwały się po zaśnieżonym schodku. Leszek szedł pierwszy iwyznaczał szlak przez podwórze. Brnąc wśniegu sięgającym wyżej kostek, wolno posuwali się naprzód nieprzejezdną szosą. Prawie dwukilometrowy odcinek drogi do kościoła pokonali wśród gwaru iśmiechów, ale ze sporym trudem fizycznym. Wtaką pogodę jedynie saniami można było szybko dotrzeć do celu.


    – Może byśmy się wybrali wstyczniu gdzieś nad ciepłe morze?– Leszek podtrzymywał grzęznącą wśniegu Ewę.


    – Serio?– spytała zadyszana izdziwiona.


    – Przydałby nam się jakiś urlop.


    To prawda. Czarscy nigdy nie byli na żadnym rekreacyjnym wyjeździe. Najpierw nie było na to pieniędzy i,jak im się wydawało, dzieci były za małe, apotem rozpoczęła się budowa domu iwtedy też nie było ani czasu, ani funduszy na wojaże. Ajeśli już znalazłoby się jedno idrugie, wtedy jedynym, oczym marzył Leszek, było beztroskie polegiwanie na własnej kanapie. Nie zamierzał nigdzie wyruszać zdomu, nie ciągnęło go wżadne ciepłe kraje, bo większość znich dobrze poznał przez te wszystkie lata swojej pracy. Ewa zkolei wiele dałaby za choćby tydzień na ciepłych plażach Tunezji czy Grecji. Jedno znich otrzymało od życia aż nadto tego, oczym marzyło to drugie: Leszek miał po dziurki wnosie podróży, aEwa po kokardki siedzenia wdomu.


    – Mówisz poważnie?– nie dowierzała.– Agdzie byś mnie ­zabrał?


    – Czy ja wiem?– zamyślił się.– Egipt może być?


    Czy może być? Wszystko może być, byle tylko nie Roztocze! Wyobraźnia już podsuwała Ewie widoki piramid iwielbłądów. Czy to może być, że wreszcie wystawi nos poza obręb własnej wsi? Piękny dostanie prezent od męża!


    Umówili się, że wyjadą wstyczniu, najpóźniej wlutym. Cała organizacja spadała na Ewę, bo Leszek jeszcze przed Nowym Rokiem miał wyjechać do Anglii. Obiecał, że potem nie będzie brał żadnych zleceń przez co najmniej trzy tygodnie. Ewa tak bardzo rozmarzyła się oegzotycznych wakacjach, że przez całą pasterkę nie myślała oniczym innym.


    Następnego dnia do świątecznego śniadania uCzarskich zasiadło już mniej osób niż wWigilię. Kuzynostwo wróciło do domów po pasterce, rodzice Ewy pojechali do Zamościa jeszcze przed nocnym nabożeństwem, arodzice Leszka– zsamego ranaprzedśniadaniem, pierwszego dnia świąt. Chłopcy zasiedli co prawda zrodzicami do posiłku, ale ich bagaże stały już spakowane przy drzwiach. Obaj szykowali się na sylwestrowe szaleństwa. Marek wracał do akademika wSzczecinie, skąd za kilka dni wybierał się wraz zgrupą znajomych wSudety na narty, aPiotrek umówił się wKrakowie zdziewczyną iswoją paczką, bo już od jutra mieli zarezerwowane kwatery wZakopanem.


    Od kilku miesięcy Piotrek był zakochany po uszy wopół roku starszej studentce medycyny. Iza pochodziła zCiechocinka, spotkali się gdzieś na krakowskim Rynku iod tamtego czasu byli niemal nierozłączni. Raz przyjechał znią do domu, by przedstawić ją matce. Ewa od razu zauważyła pod jak dużym urokiem dziewczyny jest jej syn. Izlekkim ukłuciem wsercu musiała przyznać przed samą sobą, że jest zwyczajnie zazdrosna ojego względy. Ale cóż było robić? Taka kolej rzeczy imatce wypada się jedynie ztym pogodzić. Najważniejsze, że Piotrek wybrał sobie dziewczynę, która ma poukładane wgłowie.Wkażdym razie Iza na taką właśnie wyglądała. Leszka wtedy wdomu nie było, tak więc nie poznał jeszcze przyszłej synowej. Mógł jedynie podziwiać jej zdjęcia na monitorze, bo Ewa bez ogródek poprosiła, by Iza zgrała jej na dysk trochę swoich fotek. „Niech przyszły teść wie, jak ładną będzie miał synową, iniech żałuje, że jej jeszcze osobiście nie poznał”– argumentowała swą prośbę ze śmiechem. Te fotografie przedstawiały piękną, uśmiechniętą dziewczynę, przeważnie wobjęciach Piotra. Na kilku Iza była wtowarzystwie filigranowej staruszki, której oczy zdawałysięiskrzyć bardziej niż umłodej dziewczyny, austa rozchylały się wuśmiechu wskazującym na ogromną radość. Na jeszcze innych zdjęciach Iza stała na tle pięknej starej willi. Ewa uważnie przyjrzała się wszystkim fotografiom, agdy mąż wrócił ztrasy, oglądali je razem jeszcze wielokrotnie. Szczęście bijące ztwarzy Piotra iIzy bardzo ich oboje cieszyło, ale Leszek zwrócił uwagę na coś jeszcze. Stary dom za plecami dziewczyny mocno go frapował inie dawał mu spokoju. Nie wiedział dlaczego, ale miał nieodparte wrażenie, że jednak gdzieś go już widział. Po pewnym czasie doszedł do wniosku, że musiał go pomylić zjakąś mijaną gdzieś kiedyś wpodróży willą, iwkońcu dał sobie spokój ztym déjà vu.


    Wświąteczne popołudnie wdomu zapanowała absolutna cisza. Ewa zLeszkiem zostali sami, posprzątali już wszelkie ślady bytności gości iteraz rozsiedli się wygodnie wfotelach nieopodal rozpalonego kominka, zfiliżankami kawy wdłoniach. Prowadzili niezobowiązującą rozmowę, ciesząc się nawzajem swoją obecnością. Tak naprawdę nie byli przyzwyczajeni do bycia ze sobą. Przez ponad dwadzieścia lat małżeństwa siłą rzeczy nagromadziło się wiele łączących ich spraw, ale były to raczej sprawy przyziemne. Najważniejszą znich byli chłopcy icałkiem jeszcze nowy dom. Poza tym nie bardzo potrafili spędzać wspólnie czas inie dzielili ze sobą żadnych pasji. Leszek wrzadko trafiających się wolnych chwilach przeważnie leniuchował, aEwa chętnie zajmowała się kwiatami wogródku.


    Nieco ubolewała nad tym, że po raz kolejny spędzi sylwestra sama wdomu, tym bardziej że teraz nie będzie znią nawet chłopców. Leszek miał wyjechać już trzydziestego– najpierw załadować tira wBydgoszczy, potem udać się prosto na prom wGdyni, następnie na rozładunek wSzwecji istamtąd ruszyć dalej, do Anglii. Wpołowie stycznia planował wrócić na Roztocze ipoświęcić trochę czasu żonie. Wobec grożącej jej sylwestrowej samotności, Ewa wykonała parę telefonów iskrzyknęła kilka najbliższych koleżanek na babską nasiadówkę.


    Cztery kolejne dni mijały leniwie, apod koniec zaczęły się nawet niemiłosiernie wlec. Bo ileż można siedzieć przy stole, jeść iprawie nic poza tym nie robić? Jedną zniewielu czynności, jakie wtym czasie Czarscy razem wykonali, było porównywanie mnóstwa stron internetowych wposzukiwaniu atrakcyjnych ofert wycieczek do Egiptu. Leszek szybko się jednak tym znudził iodmówił pomocy żonie. Zgóry zgodził się na wszystko, co ona zarządzi, zostawił ją przed komputerem, asam uciekł na kanapę, wpobliże telewizora. Ewa niestrudzenie szukała, wybierała, coś zestawiała, aż wreszcie uznała, że najpewniej będzie kupić wycieczkę wbiurze podróży wZamościu, ale to już zostawiła sobie na pierwsze dni roku. Jakoś nie dowierzała internetowi.


    Byle jak odśnieżonymi drogami mała yariska Ewy ztrudem przedarła się do Krasnobrodu po podwójne zakupy, alepoza tym Czarscy nie wystawiali nosa poza dom. Połowa kupionych produktów przeznaczona była dla Leszka na podróż, apozostałe miały służyć paniom podczas sylwestrowej nocy. Trzydziestego zrana Leszek był gotowy do odjazdu. Wszystkie niezbędne bagaże wrzucił już do kabiny ina koniec podszedł jeszcze do Ewy, by uściskać ją na pożegnanie.


    – Szczęśliwego Nowego Roku, mała– powiedział zuśmiechem.– Widzimy się za dwa tygodnie?


    – No pewnie– odpowiedziała łamiącym się głosem.– Do siego roku.


    – Nie zapomnij się zająć wycieczką– przypomniał jej zupełnie niepotrzebnie, bo ona myślała otym nieustannie.


    – Bez obaw– zażartowała.– Wnajbliższym czasie na pewno będziesz grzał tyłek na ciepłym piasku.


    – Obyś tylko była obok– przytulił ją izaraz potem wskoczył do wielkiego auta, dla którego specjalnie wybudował spory garaż za domem.


    – Jedź ostrożnie– przestrzegła go jeszcze na odjezdne.– Warunki są nadal fatalne.


    – Nie martw się.


    Chwilę później tył jego ciężarówki znikał już za pagórkiem, jednym zwielu na Roztoczu. Ewa, lekko zaniepokojona, jak zawsze, gdy wyjeżdżał zdomu, wróciła przed cieplutki kominek. Przygotowania do jutrzejszego sylwestra skutecznie odciągnęły jej myśli od wszelkich zagrożeń iniebezpieczeństw czających się na drogach.


    Wsylwestrowy poranek zjadła szybkie śniadanie iwłaśnie szykowała się do krojenia warzyw na sałatkę, gdy ktoś zadzwonił do drzwi. Poszła je otworzyć ina sam widok gościa żołądek podszedł jej do gardła. Na zewnątrz stał policjant obardzo napiętych mięś­niach twarzy. Przez chwilę wpatrywali się wsiebie nawzajem, aż wkońcu funkcjonariusz zebrał się wsobie iprzemówił:


    – Pani Czarska?


    – Tak, oco chodzi?– Ewa przytrzymała się framugi.


    – Czy pan Leszek Czarski to pani mąż?


    Wszystko to trwało zaledwie chwilę, ale Ewie wydawało się wiecznością. Przez myśl przebiegły jej już dziesiątki czarnychmyśli, aserce tłukło się wpiersi tak bardzo, jakby miało pęknąć.


    – Żyje?– Aż się wzdrygnęła, słysząc własne słowa.


    – Tak– policjant jakby odetchnął zulgą, że wreszcie ma to za sobą.– Pani mąż miał wnocy wypadek izostał przewieziony do szpitala.


    – Gdzie?– spytała niecierpliwie, awidząc, że policjant ociąga się zodpowiedzią, krzyknęła:– Gdzie on jest?!


    – WCiechocinku. Proszę, tutaj jest numer do szpitala– drżącą zzimna dłonią, amoże zemocji, podał jej małą zapisaną karteczkę.– Czy potrzebuje pani jakiejś pomocy?


    To pytanie sprawiło, że wreszcie poczuła tragizm ibeznadzieję całej sytuacji. Jakiej niby pomocy mógłby teraz jej udzielić? Co on miał na myśli? Czy oferuje jej podwózkę do Ciechocinka? Bo cudów to pewnie dokonywać nie umie…?


    – Jak to się stało?– spytała całkiem rzeczowo.


    – Na autostradzie za Włocławkiem zderzyło się kilka samochodów. Było ślisko, ktoś nie zachował ostrożności iwpadł wpoślizg.


    – Wjakim stanie jest mój mąż?– Ewie znów załomotało serce, ogarnęła jątrwoga, że za chwilę może usłyszeć coś strasznego.


    – Nie wiem– bezradnie odparł policjant.– Proszę zadzwonić do szpitala.


    Po tych słowach szybko się pożegnał, rad wgruncie rzeczy, że wizyta dobiegła już końca. Na odchodne nawet nie wiedział, jak ma się do niej odezwać. Wnormalniejszych okolicznościach pożyczyłby jej szczęśliwego Nowego Roku. Amoże właśnie powinien był jej tego życzyć? Zawahał się iprzystanął jeszcze na moment, ale nic już więcej nie powiedział.


    Następne godziny były jednym wielkim chaosem. Ewa dzwoniła do szpitala, naprędce sprawdzała winternecie mapy itrasy dojazdu do Ciechocinka, pospiesznie pakowała walizkę oraz odwołała imprezę sylwestrową. Była bardzo niespokojna, serce przez cały czas okrutnie tłukło jej się wpiersi, ale miała wsobie ogromne pokłady nadziei, że wszystko musi być dobrze. Lekarz, który udzielił jej informacji oLeszku, powiedział wprawdzie, że jego stan jest poważny, podkreślił jednak, że pozostaje stabilny. Itego postanowiła się kurczowo trzymać.


    Zapakowała walizkę do bagażnika iwyjechała na drogę. Śnieg cały czas zalegał wszędzie: rozścielał się równą grubą warstwą po polach, domach, anawet szosach. Asfalt był niewidoczny spod lodu iujeżdżonego białego puchu. Mała toyota ztrudem radziła sobie wtych warunkach, ale dzielnie parła do przodu, próbując utrzymać przyczepność. Przed Ewą było ponad pięćset kilometrów. Wsprzyjających warunkach można je było pokonać wjakieś siedem godzin, ale przy takiej pogodzie kobieta nie mogła nawet otym marzyć. Mokry, ciężki śnieg padał bez przerwy od kilkunastu godzin, mocno ograniczając widoczność iutrudniając jazdę, jednak im dłużej Ewa była wdrodze, tym bardziej warunki atmosferyczne się poprawiały. Śnieżyca nad Roztoczem zmieniła się wprószące drobne płatki nad Mazowszem, aim dalej na północny zachód, tym pogoda była lepsza.


    Ewa kilkakrotnie się zatrzymywała– na tankowanie, toaletę, kawę imały posiłek. Pomimo strachu, jaki paraliżował ją od kilku godzin, organizm dopominał się oswoje iudowadniał, że może się walić ipalić, aon potrzebuje zwykłej dawki kofeiny ikalorii.


    Wreszcie, po dwudziestej, wjechała wgranice Ciechocinka. Sylwestrowe miasto było bogato oświetlone świątecznymi neonami iprawie zupełnie wyludnione, jedynie zrzadka można było dostrzec małe grupki spóźnialskich spieszących na imprezy. Klucząc nieco po ciechocińskich ulicach, dotarła wkońcu pod szpital uzdrowiskowy izaparkowała na dużym iprawie pustym parkingu. Zarówno po Ewie, jak ipo toyocie widać było trud przebytej drogi. Pierwsza miała włosy wnieładzie ipodkrążone oczy, druga była niemiłosiernie unurzana wbłocie pośniegowym isoli drogowej. Grunt jednak, że obie dotarły do celu.


    Wysiadłszy zsamochodu, Ewa poczuła, jak serce podchodzi jej do gardła, anogi same przyspieszają kroku. Ta niepewność na chwilę przed wejściem do szpitala była po stokroć gorsza od tej, którą odczuwała podczas jazdy. Wtedy mogła próbować przekonywać samą siebie, że wszystko będzie dobrze, ateraz nagle każde pocieszenie, którym się karmiła, wjednej chwili mogło się zmienić wpewność, że wcale nie musi być dobrze…


    Wpadła na oddział ratunkowy, na którym było dziś zupełnie pusto. Niemal natychmiast zainteresowano się jej osobą iuprzejma młoda pielęgniarka zaproponowała pomoc. Szpital najwyraźniej dbał oswoją renomę, być może ze względu na dużą liczbę kuracjuszy sanatoryjnych, bo jego personel wniczym nie przypominał opryskliwych pracowników szpitali powiatowych. Cały budynek wogóle sprawiał wrażenie niezwykle zadbanego idoinwestowanego. Widać było, że jego gospodarz zna się na rzeczy.


    Szybko isprawnie ustalono, że Leszek jest pacjentem neuro­logii, iwskazano Ewie drogę. Poczekała chwilę na windę izaraz była na siódmym piętrze. Rozejrzała się inie wiedząc, wktórą stronę iść, pobiegła wlewo. Gdy dotarła do zakrętu, nie zdążyła wyhamować izimpetem wpadła na jakiegoś lekarza. Był całkiem postawny, afiligranowa Ewa wręcz pędziła, więc zderzenie okazało się naprawdę bolesne, zwłaszcza dla niej. Mężczyzna odruchowo wyciągnął ręce przed siebie ina kilka sekund chwycił ją za ramiona, po czym zrobił krok do tyłu iniezbyt mądrze doradził:


    – Proszę uważać.


    – Przepraszam– to było jedyne, co Ewa mogła na to odpowiedzieć.


    – Dokąd pani tak pędzi?– głos lekarza był niski iprzyjemnie wibrujący.


    – Szukam męża.


    – Dlaczego tutaj?– wpadł wrubaszny ton.– Dziś jest tyle balów, apani jak zagubiony Kopciuszek wtym szpitalu.


    Ewę mierził dziś ten rodzaj żartów, postanowiła jednak nie tracić czasu izignorowała słowa lekarza.


    – Podobno jest tutaj Leszek Czarski?– powiedziała jedynie.


    – Ach tak…– lekarz wyraźnie się zawstydził.– Przepraszam panią bardzo. Czy to pani mąż?


    – Tak– odpowiedziała.– Jestem Ewa Czarska. Co znim?


    – Krzysztof Podolski– lekarz wyciągnął dłoń, którą wzniecierpliwieniu uścisnęła.– Pan Czarski jest nieprzytomny, ale parametry życiowe są wnormie.


    Ewie te lakoniczne wyjaśnienia niewiele mówiły, więc popatrzyła na doktora znadzieją, że raczy coś dodać. Ostatecznie zrozumiała, że trzeba czekać. Stan Leszka wkażdej chwili może ulec poprawie, lekarz był dobrej myśli, ona tym bardziej. Gdy powiedziała, że chciałaby go zobaczyć, Podolski wskazał jej kierunek iruszył za nią szpitalnym korytarzem. Na jego końcu, wsali oprzeszklonych ścianach idrzwiach, leżał podpięty do aparatury Leszek. Ewa już się wyrywała, by otworzyć drzwi iwejść do środka, ale doktor przytrzymał ją za ramię.


    – Pacjent potrzebuje spokoju.


    Ewa spojrzała na niego zbolałym wzrokiem. Łzy zakręciły się jej pod powiekami.


    – Dla pana to zaledwie pacjent, adla mnie mąż…


    Doktor, zrozumiawszy swój nietakt, poruszył się niecierpliwie, popatrzył na nią ciepło iprzeprosił za swoje grubiaństwo. Potowarzyszył jej jeszcze przez moment, ale wobec uporczywego milczenia odwrócił się iposzedł do swojego gabinetu, przebąknąwszy coś otym, że wrazie potrzeby będzie wpokoju numer10. Ewa postała chwilę przy szybie, ale, niczym złodziej, rozejrzała się dookoła,lekko nacisnęła klamkę, po czym wślizgnęła się do środka.


    Leszek leżał na wznak, zrękami ułożonymi wzdłuż ciała. Wjego dłoni tkwił wenflon, wktóry wpięta była kroplówka. Monitor zawieszony na ścianie nad jego głową wyświetlał, pikając isycząc, niezrozumiałe dla Ewy parametry. Podeszła na palcach, jakby nie chcąc zbudzić męża, stanęła tuż przy nim iprzyglądając mu się poprzez zamglone łzami oczy, ujęła jego dłoń izacisnęła na niej swoje palce. Ogarnął ją przy tym spazm tak ogromny, że nie mogła wręcz złapać oddechu. Dopiero teraz poczuła, że opuszczają ją siły, że nie potrafi już dłużej się trzymać iudawać silnej. Rozpłakała się tak bardzo, że wpoczuciu bezradności osunęła się na podłogę i– ni to klęcząc, ni siedząc– wciąż trzymała wdłoni dłoń Leszka.


    Trwało to na tyle długo, że zaniepokoiło doktora Podolskiego, który wyszedł ze swego gabinetu ibezszelestnie zatrzymał się przy przeszklonych drzwiach. Kobieta siedziała na podłodze wtakiej pozycji, że sprawiała wrażenie omdlałej. Obserwował ją przez szybę inie odważył się wejść do środka, by ją podnieść ispróbować pocieszyć. Jego twarz wykrzywił grymas bólu, jakby cierpiał razem znią. Ale on wtę sylwestrową noc przeżywał inne smutki… Czując ogarniającą go falę bólu, wycofał się do gabinetu.


    Ewa dawno już straciła poczucie czasu. Przesiedziała zLeszkiem dwie lub trzy godziny, po czym wyszła wreszcie na korytarz ipróbując odzyskać wewnętrzną równowagę, zaciągnęła się głęboko szpitalnym powietrzem. Spojrzała na męża po raz ostatni iposzła powoli wkierunku gabinetu numer 10. Tam zatrzymała się na moment iwyciągnąwszy przed siebie drżącą rękę, zapukała. Odpowiedziało jej głębokie, ciepłe męskie: „proszę”. Uchyliła drzwi izobaczyła zmęczoną twarz doktora Podolskiego. Siedział za biurkiem pochylony nad filiżanką. Na jej widok zerwał się zkrzesła ipoprosił, by usiadła po drugiej stronie biurka, proponując jej kawę. Oboje wyglądali na umęczonych ibezsilnych. Ewa usiadła, ale za kawę podziękowała. Chciała się jak najprędzej dowiedzieć więcej ozdrowiu męża, ale doktor niewiele miał jej do powiedzenia. Na razie pewne było jedynie, że Leszek ma kilka złamań, potłuczone narządy wewnętrzne, wstrząśnienie mózgu isporego krwiaka, który zapewne sam się wchłonie. Ito właśnie ze względu na tego krwiaka umieszczono go na tym oddziale, by wrazie nagłej potrzeby neurolog mógł możliwie szybko interweniować. Zaraz po Nowym Roku Leszek miał zostać poddany kompleksowym badaniom, które powinny pozwolić postawić właściwą diagnozę. Ana razie trzeba było czekać.


    Ewa grzecznie podziękowała za informację ipodniosła się ciężko zkrzesła. Doktor również wstał isięgając po wizytówkę, spytał:


    – Czy pani przyjechała tu zLubelszczyzny?


    – Tak– odparła, nie rozumiejąc, po co to pytanie.


    – Wtakim razie może się to pani przyda?– podał jej kartonik.


    Wzięła go ispojrzała na adres: „ul. Miętowa 19, 87-720 Ciechocinek, pokoje do wynajęcia”. Za oknem właśnie rozpoczynała się kanonada kolorowych wystrzałów. Niebo upstrzone było setkami wybuchających raz po raz fajerwerków, które sprawiały wiele radości świętującym, ale Ewie przysparzały jedynie bólu. Podniosła wzrok znad wizytówki ispojrzała przed siebie, za okno. Lekarz też się odwrócił iwciszy przyglądał się tej feerii barw.


    – Bardzo panu dziękuję, doktorze– odezwała się wreszcie, ocknąwszy się zzamyślenia.– Nie miałam głowy pomyśleć onoclegu.


    – Nie ma sprawy– doktor był rad, że może pomóc.– Proszę tam po prostu pojechać ispróbować odpocząć.– Następnie pokrótce wyjaśnił jej, jak dotrzeć pod wskazany adres, ipożegnalisię.


    Kiedy Ewa wyszła zgabinetu, Krzysztof wyjął zkieszeni kitla komórkę iwybrał jakiś numer. Po dłuższej chwili usłyszał:


    – Krzysiu, czyś ty oszalał, kochanie? Rano możesz mi złożyć noworoczne życzenia. Obiecuję, że dożyję– kobieta była nieco zaspana, ale za to wdobrym humorze.


    – Ciotuniu, bardzo przepraszam, że cię zbudziłem– próbował się tłumaczyć– ale to wyjątkowa sprawa. Proszę, przyjmij do siebie pewną kobietę, już do ciebie jedzie.


    – Ale tak wśrodku nocy?– próbowała dopytywać ciotka.


    – Ciociu, to ważne. Ona przyjechała aż zpołudnia.


    – Zjakiego południa? Przecież jest północ.


    – To żona mojego pacjenta– wyjaśnił.– Gdzie miałem ją wysłać otej porze wsylwestrową noc?


    – No już dobrze, dobrze– dała się udobruchać ciotka.– Itak już przecież nie śpię.

  


  
    Luty 1988


    Mroźnym przedpołudniem zpałacu ślubów wToruniu wyszło dwoje szczęśliwych ludzi. Swoim zwyczajem wzięli się za ręce iprzechadzając się ulicami Starego Miasta, wstąpili na rozgrzewającą kawę do przytulnej kawiarenki przy ulicy Szerokiej. Usiedli naprzeciw siebie przy małym stoliku, aniedyskretnie przeżuwająca gumę kelnerka podeszła do nich przyjąć zamówienie. Kawa znapoleonką były tu standardem, poza tym menu było raczej ubogie.


    – No– młody mężczyzna zatarł zzadowoleniem zmarznięte dłonie– jeszcze tylko pół roku ibędziesz panią Podolską.


    – Już nie mogę się doczekać– odpowiedziała zuśmiechem ładna szatynka.


    Krzysztof iAnna ustalili właśnie datę ślubu na dwudziestego sierpnia. Oboje byli piękni, młodzi, zakochani, pełni młodzieńczych ideałów iufali wniekończącą się miłość. Czuli się panami świata ikowalami własnego losu. Odkąd się poznali wmiasteczku akademickim, byli wręcz nierozłączni. Pomimo zbliżających się niepewnych czasów sądzili, że rysuje się przed nimi świetlana przyszłość. On był niezwykle ambitnym ipracowitym studentem medycyny, aona równie ambitną studentką geologii. Jemu marzyła się dobra praktyka lekarska, ajej kariera naukowa. Ogólnie rzecz biorąc: plan na życie mieli całkiem niezły. Teraz jednak musieli zadbać przede wszystkim odobrą organizację wesela, które miało się odbyć wwilli ciotki Konstancji Hoffstein.


    Krzysztof Podolski pochodził zarystokratycznego rodu ichoć dziś rodowe tytuły nic już nie znaczyły, to jednak ludzie zwyższych sfer wciąż trzymali się razem. Jako że rodzina Krzysztofa obecnie ograniczała się jedynie do młodszej siostry Marii iciotki Konstancji, obowiązek zorganizowania dużej uroczystości ślubnej wzięła na siebie zwielką ochotą żwawa cioteczka, która miała na karku niemal siedemdziesiąt lat, ale wcale na tyle nie wyglądała. Na weselu zamierzała zgromadzić wokół swego bratanka co znamienitszych przedstawicieli największych rodów Europy, nieco swoich przyjaciół zklubu seniora, całą rzeszę znajomych pary młodej oraz rodzinę ze strony panny młodej. Razem jakieś trzysta osób. Poprzedni tak wielki ślub Ciechocinek widział chyba w1938 roku, kiedy to dziewiętnastoletnia wówczas Konstancja wychodziła za niemieckiego barona Rudolfa Hoffsteina.


    Wesele Krzysztofa iAnny miało się odbyć wstarej willi Hoffstei­nów, która pretendowała do tytułu najokazalszego domu wmieście. Było to kilkaset metrów kwadratowych powierzchni sprzed prawie stu lat, wyraźnie czuło się tam ducha międzywojnia. Mury były grube, solidne, balkony itarasy okolonekamiennymi tralkami, dach fikuśny kryty gontem, aokna wkształcie łuków dzielone szprosami na sześć. Wtrakcie wojennej zawieruchy Rudolf zginął na froncie, aniemiecka część familii wyjechała wpośpiechu wgłąb Niemiec, porzucając willę, awniej młodą Konstancję. Do domu nikt nigdy potem nie rościł żadnych pretensji, Konstancja spokojnie mieszkała wnim najpierw sama, apotem zosieroconymi bratankami.


    Krzysztof iMaria stali się jej oczkiem wgłowie, starsza pani przelała na nich całe swe pokłady miłości, które nie miały dotąd ujścia. Starannie zajęła się ich wychowaniem– kształciła ich umysły ihartowała serca, uczulając je na uczciwość imoralność, oraz musztrowała, ucząc ich kultury iogłady. Jej zdaniem Polska wnowych czasach schamiała do cna,tym bardziej więc postawiła sobie za punkt honoru wypuścić na łono ojczyzny ludzi oświeconych iokrzesanych.


    Już za pół roku wwilli przy Miętowej znamienity ród mógł się zacząć powiększać, co napawało Konstancję dumą. Wcałej tej radości był zaledwie jeden mały szkopuł, ale jako że baronowa Hoffstein była osobą tolerancyjną, nie zamierzała wżaden sposób ingerować wwybory bratanka ipo prostu zpokorą je przyjęła. Otóż narzeczona Krzysztofa należała do Chrześcijańskiego Zboru Świadków Jehowy. Poza tym była zupełnie zwyczajną dziewczyną– ambitną, ładną iprzede wszystkim zakochaną wKrzysztofie. Konstancja widziała, że łączy ich szczere uczucie ibardzo cieszyła się szczęściem bratanka.


    – Aniu– zwrócił się do narzeczonej Krzysztof– naprawdę nie masz nic przeciwko tak hucznemu weselu?


    – Naprawdę– roześmiała się Anna.– Wyobraź sobie, że my, dziewczynki, marzymy owielkich weselach,długich welonach ibiałych sukniach.


    Kawiarenka rozbrzmiała echem jej śmiechu. Nieliczni zgromadzeni wniej ludzie spojrzeli na zakochaną parę iwmig pojęli, że młodzi są sobą całkowicie zauroczeni.


    – Będziesz miała najpiękniejszą suknię, jaką tylko znajdziemy– obiecał Krzysztof iczule pocałował jej dłoń nad stolikiem.


    Przygotowania do ślubu ruszyły pełną parą. Inarzeczeni, iKonstancja mieli pełne ręce roboty. Zpoczątkiem marca pogoda zaczęła się poprawiać inad Polskę zaczęło napływać cieplejsze powietrze, awraz znim zapach wiosny. Młodzi pomiędzy zajęciami na uczelniach biegali po sklepach, oglądali zachodnie magazyny zmodą, odwiedzali krawców ikucharki, szukali odpowiedniej orkiestry iwciąż czuli, że to jeszcze nawet nie półmetek przygotowań.


    – Aniu!– Krzysztof wpadł zimpetem do wynajmowanego mieszkania iwymachując kasetą magnetofonową, szukał narzeczonej.– Posłuchaj tego. Gdzie jesteś?


    Znalazł ją wpokoju leżącą na łóżku.


    – Posłuchaj, fajnie grają.– Włożył kasetę do magnetofonu igo włączył, po czym spojrzał na Annę.– Zbudziłem cię? Przepraszam, kochanie.


    – Nie, nie spałam. Tak sobie tylko leżę– uśmiechnęła się do niego najczulej, jak potrafiła, aon przypadł do jej ust inie mógł się od nich oderwać.


    – To co? Bierzemy ich?– spytał, mając na myśli zespół muzyczny.


    – Bierzemy– zgodziła się.


    – Aniu, może zrobiłabyś sobie badania? Ostatnio jesteś ciągle przemęczona isenna– Krzysztofa najwyraźniej dopadało już skrzywienie zawodowe.


    – To nic– odpowiedziała lekceważąco.– Mam ostatnio za dużo na głowie. Po ślubie sobie odpocznę.


    – Zamierzasz leżeć inic nie robić?– uśmiechnął się.– To po co mi żona?


    Za te słowa oberwał od niej poduszką.


    Kolejne dni kręciły się wokół organizacji ślubu, ale kiedy Annę dopadła paskudna infekcja gardła, która przeszła na oskrzela, Krzysztof zarządził wreszcie przymusową wizytę ulekarza. Ten zaordynował coś na przeziębienie inie bardzo zainteresował się jej zdrowiem, ale uparty narzeczony zasugerował badanie krwi. Lekarz wypisał skierowanie na morfologię ikiedy Anka poczuła się zdrowsza, poszła na badania. Po trzech dniach odebrała wyniki, które niewiele jej mówiły. Krzysiek na nie spojrzał inerwowo przenosząc wzrok zkartki na Ankę izpowrotem, odezwał się:


    – Trzeba zrobić więcej badań.


    – Coś jest nie tak?– Anna wyglądała na przestraszoną.


    Potem wszystko potoczyło się wzupełnie innym kierunku, niż planowali. Wiosna przeszła pod znakiem silnych emocji inerwów. Diagnoza była jednoznaczna: ostra białaczka limfoblastyczna. Rokowania były niepewne, ale nadziei nie brakowało nikomu. Najwięcej wiary było wKrzysztofie, ale dość szybko wszelkie szanse pogrzebała rodzina Anki isama Anka. Odpowiednio dobrana chemioterapia zogromną dawką leków miała rozpocząć skuteczną walkę znowotworem. Po drodze należało się spodziewać różnych komplikacji, ale tutaj jeszcze wszyscy mieli nadzieję… Wszystko szło zgodnie zplanem do momentu, kiedy lekarze zadecydowali otransfuzji krwi. Niespodziewanie natrafili jednak na stanowczą odmowę Anny. Krzysztof nie mógł pojąć, dlaczego ani ona, ani jej rodzice nie wyrażają zgody na ratowanie jej życia– życia, które, jak widać, najcenniejsze było dla niego. Tak to wkażdym razie odczuwał. Anka, posłuszna swej wierze, konsekwentnie odmawiała przyjęcia pomocy. Krzysiek chodził wówczas jak opętany po szpitalnych korytarzach, wielo­krotnie przekonywał rodziców Anny okonieczności ratowania jej życia, błagał ją samą ipłakał przy jej łóżku. Ona jednak pozostała niewzruszona inik­ła woczach zdnia na dzień. Niemoc, jaka dotknęła Krzysztofa, była dla niego niewyobrażalna iniepojęta wobliczu nieustannego rozwoju medycyny. Czuł się tak, jakby miał na wyciągnięcie ręki wymarzoną zabawkę, ale nie mógł po nią sięgnąć, bo jest za wysoko, ajemu właśnie zabrano stołek spod nóg. Rozpacz, która go ogarnęła, była tak wielka, że graniczyła zobłędem. Wobec decyzji Anny był bezsilny. Mógł się jedynie przyglądać, jak gaś­nie, ispróbować zrozumieć, co nią powoduje, ale nie docierały do niego żadne argumenty.


    – Mam wręku wszystkie potrzebne narzędzia, są szanse, lekarze mogą spróbować ją uratować– żalił się do Konstancji.– Brakuje tylko zgody. Ciociu, jak mam ją przekonać?!


    Ciotka ze zbolałym sercem patrzyła na bratanka, który otrzymałtak niespodziewany cios. Był gotowy podjąć trud walki zchorobą, ale natrafił namur światopoglądowy, namur, jego zdaniem, źle pojętej miłości. Krzysiek nigdy nie zrozumiał, co to za Bóg, który każe wybierać siebie, anie drugiego człowieka.


    Drugiego sierpnia duża grupa ludzi maszerowała wmilczeniu. Za nimi szli żałobnicy niosący kwiaty oraz przerażająco złowieszczą tabliczkę zimieniem, nazwiskiem oraz dwoma datami. Za tabliczką niesiono trumnę, aza nią zkolei szła najbliższa rodzina inarzeczony ubrany wślubny garnitur. Anna odeszła po cichutku, nocą, nie absorbując swoim bólem nikogo. Czuwał wówczas przy niej Krzysztof, trzymał ją za szczuplutką dłoń iusłyszał jedynie głębsze westchnienie, apotem była już tylko cisza.


    Ceremonia bez księdza, odprawiona wobrządku świadków Jehowy, była krótka, wysłuchano wykładu, śpiewano pieśni ze śpiewnika, kwiaty iwiązanki nie miały na sobie żadnych wstęg zpopularnymi słowami pożegnania, ana trumnę nie sypano ziemi. Jedynie Krzysztof pozwolił sobie na ten gest. Stanął nad otwartym jeszcze grobem, wziął wgarść trochę wilgotnego piasku iupuścił go na wieko trumny. Pod tym wiekiem, wbiałej sukni ślubnej, leżała Anna.


    Wieczorem, siedząc wodrętwieniu na kanapie, odezwał się sam do siebie:


    – To tak wygląda mój miesiąc miodowy?


    Na widok zbolałego Krzyśka serce krajało się także Konstancji iMarysi. Obie pragnęły pocieszyć go choć odrobinę, ale nic nie było wstanie ukoić jego bólu.


    – Tylko czas może przynieść mu ulgę– mówiła ciotka do bratanicy.


    Marazm, wjaki popadł Krzysztof, trwał bardzo długo iodcis­nął piętno na całym jego późniejszym życiu. Pierwsze dni żałoby spędzał głównie na cmentarzu, później rozpoczął się rok akademicki ichłopak dzielił swój czas pomiędzy uczelnię igrób Anny. Aby zabić dręczące go myśli, gorliwie zajął się studiowaniem imniej więcej wrócił do żywych. Wiódł spokojny żywot, nieco ascetyczny, bez żadnych typowych dla młodego wieku przyjemności. Stał się jeszcze bardziej uparty izamierzał być nieczuły na swe ludzkie potrzeby. Uważał, że wszystko, co dobre, przeminęło wraz zAnną.

  


  
    Styczeń 2012


    Początek roku przyniósł Ewie lęk, jakiego nie odczuwała chyba wcałym swoim życiu. Złowieszczy niepokój, przeradzający się często wpanikę, nie opuszczał jej ani na chwilę. Nadal nic konkretnego nie było wiadomo ostanie Leszka, aprzed nią było jeszcze kilka trudnych rozmów telefonicznych. Dopiero wNowy Rok poinformowała owypadku chłopców, teściów iswoich rodziców. Wszyscy zjednakową pretensją wykazywali niezrozumienie, że zwlekała zprzekazaniem tej wiadomości. Jęki, szlochy iciągłe wypytywania, które słyszała wsłuchawce, wytrącały ją zrównowagi. Przetrwała to jednak, akilkanaście godzin później do szpitala zaczęli się zjeżdżać zróżnych stron Polski najpierw chłopcy, potem rodzice Leszka, ana końcu jej rodzice. Od nowa zaczynały się pełne niedowierzania pytania, jak to się mogło stać ico teraz będzie,posypało się też mnóstwo dobrych rad. Najwięcej do powiedzenia mieli teściowie, od razu przypisując tutejszym medykom brak kompetencji iproponując natychmiastowe przetransportowanie Leszka gdzieś bliżej domu. Lekarze stanowczo odradzali, ale teściowa wiedziała lepiej. Ostatecznie decyzję podjęła jednak Ewa, oznajmiając, że na razie Leszek zostanie tu, gdzie jest. Po kilku dniach rad, pretensji iogólnego zamieszania bliscy wyjechali iEwa została wCiechocinku sama. Pierwsi wzięli odwrót jej rodzice, widząc, że prócz słów pocieszenia nie są wstanie nijak jej pomóc. Potem na uczelnie wrócili Piotrek zMarkiem, adopiero na końcu wyjechali seniorzy Czarscy. Czuli się wielce urażeni, że nikt nie posłuchał ich dobrych rad. Choć, prawdę mówiąc, uznać by należało, że prawdziwe pretensje miała teściowa, teść zaś, raczej zpoczucia lojalności wobec żony, przytakiwał jej roszczeniom iżądaniom. WEwie dostrzegał prędzej cierpiącą iprzerażoną synową niż harpię, która nie dba olos swego męża. Cała rodzina pogrążona była wprawdziwej rozpaczy ibezradności– wszyscy chcieli nawzajem sobie pomóc, ale nikt nie wiedział, jak tego dokonać.


    Po wyjeździe bliskich Ewa odetchnęła. Jedyne, czego teraz potrzebowała, to spokój, by móc skupić całą swą uwagę na mężu. Codziennie całymi godzinami przesiadywała wprzeszklonej sali, ściskała jego dłoń, głaskała go po nagim ramieniu iciągle do niego mówiła. Mimo że wykonano wiele badań, aczęść znich powtórzono, nadal nie postawiono ostatecznej diagnozy. Leszek wciąż pozostawał nieprzytomny, od czasu do czasu widać było jedynie nieznaczny ruch jego gałek ocznych pod opuszczonymi powiekami.


    Ewa wtych swoich długich monologach tak się zapamiętywała, że traciła poczucie czasu. Często też jedną ręką trzymała jego dłoń, adrugą delikatnie przesuwała po tatuażu na mężowskim lewym ramieniu. Był to wyraźny iduży znak nieskończoności, który zdobił ciało Leszka od ponad dwudziestu lat. Wodząc tak palcem po wstrzykniętym pod skórę atramencie, kreśliła ósemki ibez przerwy mówiła. Na tysiące wypowiedzianych do męża słów nie usłyszała ani jednej odpowiedzi. Prosiła, błagała, szlochała, ale ile można prosić, błagać iszlochać? Najwyraźniej nie słuchał jej ani Leszek, którego zaklinała, by się obudził, ani Bóg, którego prosiła, by obudził Leszka. Wobec nie­wzruszoności męża isił wyższych powoli zaczynała tracić nadzieję.


    Siedząc tak wsmutku ibólu przy mężu, prawie codziennie widywała jednego zpolicjantów, który zaglądał do szpitala wnadziei, że Leszek odzyskał wreszcie przytomność imoże złożyć zeznania, które pomogą wzakończeniu dochodzenia dotyczącego karambolu na autostradzie. Zwstępnych ustaleń śledczych wynikało niestety, że prawdopodobnie winnym tego wypadku jest Leszek. Biegli postawili tezę, że nie dostosował prędkości do warunków atmosferycznych, na skutek czego podczas hamowania stracił kontrolę nad pojazdem ijego naczepa stanęła wpoprzek drogi, ana nią wpadały kolejne auta. Jeśli ta opinia się potwierdzi, to Leszka może czekać jeszcze długie postępowanie isporo nieprzyjemności. Oczywiście pod warunkiem, że się wreszcie wybudzi iwyzdrowieje. Wizyty policjanta stawałysięcoraz rzadsze, aż wreszcie zupełnie ich zaprzestał. Widać ion powoli stracił nadzieję na pomyślne wiadomości zprzeszklonej sali. Może jedynie od czasu do czasu dzwonił do pielęgniarek ipytał, czy pacjent odzyskał przytomność.


    Opiekujący się Leszkiem personel zgadzał się na ciągłe wizyty Ewy. Czasem proponowano jej kawę, wygodniejsze krzesło lub po prostu zamieniano znią kilka pokrzepiających zdań. Nie stanowiła ewenementu na tle innych odwiedzających, ale budziła pewien szczególny rodzaj współczucia. Spokojem, pokorąiuprzejmością szybko zyskała sympatię lekarzy i­pielęg­niarek.


    Najbardziej empatyczny wobec jej tragedii był Krzysztof. Lubił obserwować ją siedzącą przy Leszku. Kiedy pochylała się nad nim, ajej ciemne włosy wymykały się zza uszu iopadały na policzki, przypominała mu jego Anię. Gdy uzmysłowił sobie to podobieństwo po raz pierwszy, poczuł dotkliwe ukłucie wpiersiach. Serce zaczęło mu bić szybciej, ztrudem łapał oddech. Po chwilowym szoku uświadomił sobie, że jest to widok bardzo mu jednak miły. Przyglądając się dłużej Ewie, zaczynał dostrzegać wniej Annę, obrazy obu kobiet nakładały się na siebie, wyobraźnia szalała, łzy podchodziły do oczu, arozum odmawiał posłuszeństwa. Otrząsał się wówczas zdziwnego widziadła iwracał do swojego gabinetu, gdzie wzadumie siadał nad filiżanką kawy iczekał, aż usłyszy pukanie do drzwi.


    Ewa, wychodząc od Leszka, prawie za każdym razem wstępowała do gabinetu ordynatora Podolskiego izawsze jeszcze wdrzwiach rzucała pełne nadziei pytanie:


    – Czy coś już wiadomo?


    – Niestety, nic nowego– odpowiadał najczęściej.


    Potem prosił, by usiadła. Niekiedy piła znim kawę iprzez kilkanaście minut rozmawiali onic nieznaczących rzeczach. Gdyby Leszek leżał wszpitalu gdzieś wpobliżu domu, zapewne wychodząc od niego, zaraz pędziłaby do swoich czterech kątów, zakrzątnęła się trochę wokół obejścia, może rozebrała wreszcie choinkę, przyjęłaby księdza po kolędzie albo siedziałaby przy herbacie ze swoimi przyjaciółkami, które pocieszałyby ją wtym trudnym dla niej czasie. Ale wzaistniałych okolicznościach nie miała co ze sobą zrobić, była tu zupełnie sama, ajedynej życzliwej jej osoby, staruszki, uktórej mieszkała, nie zamierzała obarczać swymi problemami. Toteż coraz chętniej wstępowała na kawę do doktora Podolskiego, tym bardziej że widziała wjego oczach prawdziwe zainteresowanie. Był niezwykle taktowny, starał się ją pocieszać, jak tylko umiał, imówił, by była dobrej myśli.


    Po wyjściu ze szpitala wsiadała do auta, zatrzymywała się przy małym osiedlowym sklepiku, kupowała bułkę ijogurt, po czym jechała na Miętową. Tam witała ją zawsze ta sama elegancka starsza pani. Była to szczuplutka kobieta obiałych włosach, zawsze starannie upiętych na karku wduży kok przebity szpilami zkości słoniowej. Bez względu na to, jak była ubrana, na jej szyi na srebrnym łańcuszku zawsze wisiało pince-nez, które pełniło funkcje ozdobne. Nosiła złote kolczyki zkoralem, ana palcu artretycznej dłoni pobłyskiwały pierścienie: raz duży szafir zakuty wzłote łapki, innym razem szmaragd otulony złotą koroneczką albo ognisty opal lub kamień księżycowy. Cała biżuteria starszej pani musiała być, jak podejrzewała Ewa, odziedziczona po przodkach.


    Baronowa Konstancja Hoffstein była niezwykle żywotną, przeszło dziewięćdziesięcioletnią kobietą, która nie znała typowych dla jej wieku utyskiwań na zdrowie iwciąż jeszcze prowadziła aktywne życie towarzyskie. Przyjaźniła się zkilkorgiem swoich rówieśników, jak ona pomarszczonych izadowolonych ze swego losu. Konstancję, zwaną pieszczotliwie przez bratanków Tunią, cechowała charyzma isilna osobowość, ale przede wszystkim była ona kobietą mądrą mądrością ludzi doświadczonych. Należała do długowiecznej rodziny, stąd też zapewne brały się jej żarty, że zabije ją tylko kolejna wojna albo jakiś niefortunny zbieg okoliczności.


    Po jakimś czasie od zamieszkania uKonstancji, kiedy Ewa zaczęła zpowrotem dostrzegać świat dookoła siebie, zanim weszła do domu staruszki, zatrzymała się na moment przed drzwiami willi izapatrzyła się wnią. Dopiero teraz dostrzegła piękno przedwojennej architektury. Uderzyło ją, że rezydencja wjakiś sposób wydaje jej się znajoma.Nie miała pojęcia, skąd właściwie może pamiętać ten budynek. Przez kilka dni ta myśl nie dawała jej spokoju. Ciągle miała wrażenie, że zna ten dom od dawna, ale wżaden sposób nie mogła sobie przypomnieć, gdzie go już widziała. Wreszcie odpuściła iprzestała sobie zaprzątać tym głowę.


    Na widok Ewy, która po raz kolejny próbowała przemknąć niezauważona do zajmowanego przez siebie pokoju, Konstancja zakrzyknęła:


    – Drogie dziecko, tak nie można! Zagłodzi się pani tymi bułkami. Proszę wreszcie zjeść coś porządnego.


    Ewa czuła się wtym miejscu trochę nieswojo inie chcąc się narzucać staruszce, znikała zjej pola widzenia zaraz po wejściu do domu. Choć na wizytówce, którą dostała od doktora, napisane było, że oferują tu pokoje do wynajęcia, to jednak nic na to nie wskazywało. Był to po prostu dom mieszkalny, wktórym najwyraźniej od dawna nie gościł nikt obcy. Wyglądało na to, że stara, ogromna willa ma tylko jednego lokatora ijest nim właśnie Konstancja. Wobec tego przypuszczenia Ewa nie zamierzała pozwolić, by zajmowała się nią ta nobliwa starsza pani, powzięła więc zamiar wyprowadzki do jakiegoś hotelu albo na kwaterę dla turystów. Ale jeszcze nie uprzedziła otym baronowej.


    Konstancja, widząc nieustanne zatroskanie Ewy, postanowiła bliżej jej się przyjrzeć izoględzin tych wynikało, że kobieta nie dojada, nie dosypia ima zpewnością jakieś duże zmart­wienie. Wiedziała, co prawda, że przyjechała tu do męża, który miał wypadek, ale oszczegóły nie pytała, znała jej sytuację jedynie zkilku oględnych opowieści. Chciała jej pomóc, jak tylko mogła– postanowiła ją najpierw odżywić, apotem zadbać okomfort jej duszy.


    – Niechże pani zechce zjeść ze mną obiad– atakowała kulącą się na schodach Ewę.– Zapraszam serdecznie.


    Nie sposób było odmówić. Ewa pokornie zawróciła ipodeszła do starszej pani.


    – Zapraszam do jadalni.– Konstancja wskazała dłonią kie­runek.


    Pomieszczenie, jak icały dom, urządzone było na starą modłę. Wyglądało na to, że od wielu dziesiątków lat niczego tu nie zmieniano, mimo to meble były wbardzo dobrym stanie. Na środku wielkiego pomieszczenia stał ogromny stół zsześcioma krzesłami, przykryty śnieżnobiałym obrusem. Znajdował się na nim kryształowy wazon zokazałym bukietem świeżych kwiatów. Na przeciwległych końcach stołu stały wielkie srebrne kandelabry ztrzema świecami każdy. Ściany pokryte były eleganckimi tapetami wpasy, ana nich dumnie prezentowały się olejne martwe natury wszerokich zdobnych ramach. Zsufitu nad sam środek stołu zwieszał się duży kryształowy żyrandol, awoknach znajdowały się robione na szydełku firany.


    Obiad był dziełem ciechocińskich restauratorów. Konstancja gotowała rzadko iniewiele, zwykle korzystała zcateringu. Codziennie przywożono jej do domu zamawiane wcześniej jedzenie, ajej pozostawało jedynie przełożenie go na domową zastawę izjedzenie ze smakiem.


    – Śmiało, zapraszam– zachęcała onieśmieloną Ewę.


    – Dziękuję pani bardzo– Ewa była niezwykle spięta.– To ja może pani pomogę– zakrzątnęła się wokół staruszki iwzięła od niej talerz zpachnącymi naleśnikami.


    Zasiadły do stołu naprzeciw siebie. Ewa była jednym strzępkiem nerwów, astarsza pani wprost przeciwnie– emanował zniej spokój, awoczach malowały się radość, cierpliwość, niemal matczyne ciepło.


    – Proszę– baronowa wskazała talerz pełen naleśników– niech się pani wreszcie poczęstuje.


    Ewa podniosła naczynie ipodsunęła staruszce. Potem nalała soku do wysokich szklanek irozpoczęły obiad. Naleśniki były różne do wyboru. Ewa zjadła kolejno zeszpinakiem, zserem, ana koniec skusiła się nate zkonfiturą.


    – Pani jest taka smutna…– zauważyła między kęsami Konstancja.


    Ewa podniosła wzrok znad talerza itylko pokiwała głową na potwierdzenie słów staruszki. Po dłuższej chwili wreszcie odezwała się:


    – Pani Konstancjo, jestem pani ogromnie wdzięczna za przygarnięcie mnie do siebie, ale myślę, że nie powinnam dłużej nadużywać pani gościnności. Jeszcze dziś poszukam sobie jakiegoś lokum.


    – Ależ oczym pani mówi, drogie dziecko?– Konstancja była szczerze zdziwiona.


    – No, wie pani…– Ewa zaczęła się tłumaczyć.– Zmyliła mnie nieco ta wizytówka, którą dostałam od doktora Podolskiego. Sądziłam, że pod tym adresem jest jakiś pensjonat czy hotelik, ale nic nie wskazuje na to, że wynajmuje się tu pokoje przyjezdnym. Bardzo pani dziękuję za dach nad głową. Myślę, że już czas znaleźć sobie coś innego.


    To prawda, Konstancja Hoffstein nie prowadziła hotelu ani innego rodzaju obiektu turystycznego. Przyjęła Ewę tylko ze względu na prośbę Krzysztofa, choć musiała przyznać, że ten niespodziewany gość wcale jej nie przeszkadza inawet nie myślała, by go odprawić. Ewa całymi dniami przesiadywała wszpitalu, stołowała się nie wiadomo gdzie, akiedy wracała na Miętową, to przemykała korytarzem iczym prędzej znikała wswoim pokoju, skąd nie dochodziły potem niemal żadne dźwięki, zwyjątkiem szumu wody włazience.


    Przed kilku laty rzeczywiście willa ta miała zacząć pełnić funkcję pensjonatu, ale pomysł ten szybko zarzucono. Wpierwotnych założeniach Konstancja miała się przeprowadzić do Krzysztofa na drugi koniec ulicy Miętowej, ajej dom miał zacząć na siebie zarabiać, przyjmując turystów irodziny kuracjuszy tutejszych sanatoriów. Baronowa nawet na chwilę przeniosła się do bratanka, ale mieszkanie wnowoczesnym budownictwie, wśród wszechobecnego betonu, szkła iplastiku, mierziło ją tak bardzo, że wpopłochu uciekła do swojej starutkiej rezydencji, apo dobrze zapowiadającym się interesie pozostał jedynie stos wydrukowanych wizytówek. Jedną znich, od dawna nieaktualną, otrzymała właśnie Ewa od doktora Podolskiego.


    Na samo wspomnienie krótkiego pobytu uKrzysztofa baronowa uśmiechnęła się zrozrzewnieniem.


    – Wie pani– rzekła po chwili– ja to bym może nawet iwytrzymała na tym wygnaniu. Przywykłabym do tych wstrętnych surowych ścian, zacisnęłabym zęby, jeśli chodzi ote ohydne plastikowe krzesła, zniosłabym nawet te okropne meble zlacobelu, ale Trofimov iMajdanov to już naprawdę nie na moje siły. Jakby to powiedzieć…– zadumała się.– Krzyś itych dwóch to taki nierozerwalny pakiet.


    Ewie przez myśl nawet nie przeszło, że ów Krzyś to ten poważny lekarz, którego widuje wszpitalu. Sądziła, że słucha opowieści ozupełnie obcym człowieku irada była wgruncie rzeczy, że choć na chwilę jej umysł skupia się na czymś innym niż mąż iszpital. Teraz wzakamarkach pamięci wyszukiwała czegoś na temat wspomnianych nazwisk, ale zniczym jej się one nie kojarzyły. Najwyraźniej zrobiła przy tych rozmyślaniach jakąś dziwną minę, bo staruszka natychmiast zareagowała:


    – Nie zna pani Trofimova? Ani Majdanova? To niech się pani cieszy. Moje dzieci go uwielbiają tak bardzo, że nie ma szans na chwilę spokoju. Gdzie nie poszłam, tam jeden albo drugi. Wsalonie, kuchni, nawet włazience nękał człowieka. No, mówię pani, klęska urodzaju. Rosyjska okupacja!


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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