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PROLOG

Dzieci myślą, że my powołujemy je do życia, ale tak nie jest. One istnieją gdzie indziej, przed nami, przed czasem. Przychodzą na świat itworzą nas, najpierw nas łamiąc.

Uświadomiłam to sobie wdniu, gdy wszystko się zmieniło. Stałam na piętrze iskładałam pranie, aplecy bolały mnie od ciężaru Pearl. Nosiłam ją wsobie, jak wielki wieloryb przechowuje połkniętego człowieka wbezpiecznej kryjówce brzucha, by później go wypluć. Wierciła się we mnie całkiem niepodobnie do ryby; oddychała przez moją krew, wtulona wmoje kości.

Wody powodzi wokół naszego domu podniosły się do poziomu półtora metra, zalały drogi, trawniki, płoty, skrzynki pocztowe. Powódź zatopiła Nebraskę zaledwie przed kilkoma dniami, nadciągnęła przez prerię olbrzymią falą iponownie uczyniła ztego obszaru śródlądowe morze, którym niegdyś był. Świat stał się archipelagiem gór wśród bezmiaru wód. Kilka chwil wcześniej wychyliłam się przez okno iujrzałam wmętnej brudnej wodzie swoje zniekształcone odbicie, jakby rozciągnięto mnie, apotem rozerwano na bezkształtne strzępy.

Złożyłam koszulę iwtedy przeraził mnie krzyk, który był niczym metalowe ostrze wbijające się między stawy. Moja pięcioletnia córeczka Row widocznie zorientowała się, co się dzieje, bo krzyczała:

–Nie, nie, nie! Nie bez mamusi!

Upuściłam pranie ipodbiegłam do okna. Na wodzie unosiła się niewielka łódź motorowa zsilnikiem terkoczącym na jałowym biegu. Mój mąż Jacob płynął do niej, używając tylko jednej ręki, adrugą przyciskał do boku wyrywającą się córkę. Usiłował ją podsadzić, ale uderzyła go łokciem wtwarz. Mężczyzna stojący wmotorówce wychylił się za burtę, żeby wyciągnąć Row zwody. Miała na sobie przyciasną kurtkę wszkocką kratę idżinsy. Naszyjnik zwisiorkiem kołysał się na jej szyi jak wahadło, gdy szamotała się zJacobem. Rzucała się niczym ryba złowiona na wędkę, obryzgując mu twarz wodą.

Otworzyłam okno iwrzasnęłam:

–Jacob, co ty wyprawiasz?

Nie odpowiedział ani nawet nie spojrzał wmoim kierunku. Córka zobaczyła mnie woknie izawołała do mnie, kopiąc mężczyznę, który przenosił ją nad burtą.

Walnęłam pięścią wścianę przy framudze iznów do nich krzyknęłam. Jacob wgramolił się przez burtę do łodzi, atamten mężczyzna trzymał na rękach Row. Poczułam wczubkach palców płomienie paniki. Trzęsąc się cała, przecisnęłam się przez okno iskoczyłam do wody.

Uderzyłam nogami wgrunt iobróciłam się na bok, by osłabić impet. Gdy się wynurzyłam, zobaczyłam Jacoba ztwarzą zastygłą wbolesnym grymasie. Teraz on trzymał Row, która wierzgała iwołała:

–Mamusiu! Mamusiu!

Popłynęłam wstronę motorówki, odpychając na bok szczątki unoszące się na powierzchni wody. Blaszaną puszkę, starą gazetę, martwego kota. Silnik ryknął, łódka zawróciła szybko, zalewając mi twarz falą. Jacob obejmował plecy córki, aona wyciągała ku mnie rączki, drapiąc wpowietrzu palcami.

Wciąż płynęłam wkierunku niknącej woddali Row. Słyszałam jej przerażone krzyki, nawet gdy już nie mogłam dostrzec twarzyczki, ciemnego kręgu rozwartych ust, włosów targanych wiatrem wiejącym nad wodą.


ROZDZIAŁ 1

Siedem lat później

Nad naszą łodzią krążyły mewy, przywodząc mi na myśl Row. To, jak piszczała iwymachiwała rączkami, gdy po raz pierwszy próbowała chodzić; jak przez niemal godzinę stała całkiem nieruchomo, obserwując żurawie kanadyjskie, gdy zabrałam ją nad rzekę Platte, żeby zobaczyła ich migrację. Sama przypominała ptaka, ze swymi drobnymi kośćmi, znerwowym, czujnym wzrokiem nieustannie lustrującym horyzont, jakby wkażdej chwili mogła wzbić się do lotu.

Nasza łódź była zakotwiczona przy skalistym wybrzeżu niegdysiejszej Kolumbii Brytyjskiej, tuż na zewnątrz zatoczki powstałej, gdy woda wypełniła niewielką kotlinę pomiędzy dwoma górskimi szczytami. Wciąż jeszcze określaliśmy oceany ich dawnymi nazwami, jednak wrzeczywistości były teraz jednym bezmiarem wód usianym skrawkami lądów niczym okruchami spadłymi znieba.

Świt dopiero przed chwilą rozjaśnił horyzont. Pearl zwinęła pościel pod płachtą namiotową na pokładzie. Urodziła się tam przed siedmioma laty, podczas sztormu rozświetlanego błyskawicami białymi jak ból.

Wrzuciłam przynętę do wiklinowego więcierza na kraby. Pearl wyszła znamiotu, trzymając wjednej ręce węża bez łba, awdrugiej nóż. Kilka innych węży owinęła sobie wokół nadgarstków niczym bransoletki.

–Będziemy musiały zjeść je dziś wieczorem – powiedziałam.

Posłała mi ostre spojrzenie. Wniczym nie przypomina siostry, nie ma drobnych kości ani ciemnych włosów. Row odziedziczyła po mnie czarne włosy iszare oczy, natomiast Pearl zkędzierzawymi kasztanowymi lokami ipiegami na nosie jest podobna do ojca. Czasami myślę, że przybiera nawet taką samą postawę jak on: silną, stanowczą, ze stopami mocno wpartymi wziemię, lekko zadartym podbródkiem, włosami zawsze potarganymi, nieco cofniętymi ramionami iwypiętą piersią, jakby prezentowała się światu bez cienia lęku czy obawy.

Przez sześć lat szukałam Row iJacoba. Po ich zniknięciu wypłynęliśmy zdziadkiem łodzią onazwie „Ptak”, którą zbudował, awkrótce potem urodziła się Pearl. Gdybym tamtego pierwszego roku nie miała przy sobie dziadka, obie zPearl nie zdołałybyśmy przetrwać. Łowił ryby, podczas gdy karmiłam córeczkę piersią; zbierał informacje od wszystkich, których napotykaliśmy, uczył mnie żeglowania.

Jego matka budowała kajaki, tak jak jej przodkowie. Wspominał, jak przyglądał się, gdy formowała zdrewna kształt przypominający klatkę piersiową, mieszczący ludzi wsposób, wjaki matka nosi wsobie dziecko, ipozwalający im bezpiecznie docierać morzem do brzegów. Jego ojciec był rybakiem, więc dziadek spędził dzieciństwo na przybrzeżnych wodach Alaski. Podczas katastrofalnej Stuletniej Powodzi wraz ztysiącami innych ludzi przeniósł się wgłąb lądu iostatecznie osiadł wNebrasce, wktórej przez lata pracował jako cieśla. Zawsze jednak tęsknił za morzem.

Dziadek poszukiwał Jacoba iRow nawet wtedy, gdy już straciłam do tego serce. Czasami wlokłam się za nim, trzymając na rękach Pearl. Wkażdej osadzie oglądał łodzie na przystani, szukając jakiegokolwiek śladu obojga. Pokazywał ich zdjęcia wkażdym barze isklepie. Na pełnym morzu pytał wszystkich napotykanych rybaków, czy ich widzieli.

Ale dziadek umarł, kiedy Pearl była jeszcze niemowlęciem, ato olbrzymie zadanie spadło nagle na mnie. Desperacja przywarła do mnie niczym druga skóra. Wtamtym wczesnym okresie przytraczałam córeczkę do piersi starym szalem, przywiązywałam ją ciasno do siebie ikontynuowałam postępowanie dziadka: przeszukiwałam przystanie, wypytywałam miejscowych, pokazywałam ludziom zdjęcia. Przez pewien czas dodawało mi to energii – miałam inny cel niż tylko przetrwanie, coś znaczącego dla mnie więcej niż wciągnięcie kolejnej ryby do naszej małej łódki. Coś, co napełniało mnie nadzieją iobiecywało osiągniecie harmonii.

Rok temu przybiłyśmy zPearl do małej osady wciśniętej wpółnocne pasmo Gór Skalistych. Ujrzałam tam porozbijane witryny sklepowe ipokryte pyłem, zaśmiecone drogi. Było to jedno zludniejszych miasteczek, jakie odwiedziłam. Mieszkańcy spieszyli po głównej ulicy zastawionej różnymi straganami. Minęłyśmy stoisko pełne wygrzebanych na śmietniskach rzeczy, które przed powodzią przywieziono wten górzysty rejon. Były tam kartony po mleku napełnione benzyną inaftą, biżuteria, którą można stopić iwykorzystać inaczej, para taczek, żywność wpuszkach, wędki, pojemniki zodzieżą.

Na straganie obok sprzedawano artykuły zrobione albo odnalezione po powodzi: rośliny, nasiona, gliniane garnki, świece, drewniane wiadro, flaszki alkoholu zlokalnej gorzelni, noże wykonane przez miejscowego kowala. Handlowano tam też paczuszkami ziół znabazgranymi sloganami reklamowymi: „Kora białej wierzby na gorączkę!”, „Aloes na oparzenia!”.

Niektóre przedmioty wyglądały na skorodowane wskutek długotrwałego pozostawania pod wodą. Kupcy płacili ludziom, żeby nurkowali do starych domów iwydobywali rzeczy, których nie odszukano przed powodzią iktóre od tego czasu nie uległy zniszczeniu. Zardzewiały śrubokręt, ciężka od pleśni poduszka pokryta żółtymi plamami.

Wstoisku naprzeciwko tamtych dwóch oferowano tylko buteleczki zprzeterminowanymi lekarstwami ipudełka amunicji. Każdego zobydwu boków straganu strzegła kobieta uzbrojona wkarabin maszynowy.

Wcześniej włożyłam wszystkie ryby, jakie udało mi się złowić, do torby, którą teraz niosłam na ramieniu, ściskając jej pasek, gdy szłyśmy główną ulicą wkierunku faktorii. Drugą ręką trzymałam dłoń Pearl. Jej rude włosy były tak suche, że zaczynały wypadać. Ajasnobrązowa skóra się łuszczyła – nie od słońca, lecz zpowodu wczesnego stadium szkorbutu. Musiałam koniecznie wymienić ryby na owoce dla niej ilepszy sprzęt wędkarski dla siebie.

Wfaktorii wysypałam zawartość torby na ladę izaczęłam się targować ze sklepikarką, tęgą czarnowłosą kobietą bez dolnych zębów. Ostatecznie stanęło na tym, że za moich siedem ryb dostanę pomarańczę, nić, żyłkę wędkarską ipodpłomyk. Gdy już wsadziłam te towary do torby, rozłożyłam na ladzie przed sklepikarką zdjęcia Row izapytałam, czy ją widziała.

Kobieta długo przyglądała się fotografii. Potem powoli pokręciła głową.

–Jesteś pewna? – spytałam, przekonana, że jej chwilowy bezruch świadczył otym, że jednak spotkała Row.

–Żadna dziewczyna nie wygląda jak ta tutaj – rzekła zsilnym akcentem, po czym odwróciła się idalej pakowała kupione ode mnie ryby.

Ruszyłyśmy zPearl główną ulicą zpowrotem wkierunku przystani. Sprawdzę statki, powiedziałam sobie. Wmiasteczku roiło się od ludzi, więc Row mogła być tutaj, chociaż sklepikarka nigdy jej nie widziała. Szłyśmy, trzymając się za ręce, omijając stragany kupców, którzy zaczepiali nas inawoływali: „Świeże cytryny! Kurze jaja! Sklejka za pół ceny!”.

Przed sobą ujrzałam dziewczynę zdługimi czarnymi włosami, ubraną wniebieską sukienkę.

Zatrzymałam się gwałtownie iwpatrzyłam wnią. Niebieska sukienka należała do Row: miała takie same „tureckie” wzory, marszczenia przy rąbku, dzwonkowe rękawy. Ogarnęło mnie wrażenie, że cały świat nagle się zawalił, apowietrze stało się zbyt rzadkie do oddychania. Jakiś mężczyzna obok nalegał, żebym kupiła od niego chleb, lecz jego głos zdawał się dochodzić zoddali. Gdy przyglądałam się tej dziewczynie, przepełniła mnie oszałamiająca radość.

Pobiegłam alejką ku niej, przewracając wózek zowocami iciągnąc za sobą Pearl. Ocean na przystani lśnił krystalicznym błękitem, wydał mi się nagle czysty iświeży.

Chwyciłam dziewczynę za ramię iodwróciłam do siebie.

–Row! – zawołałam wnadziei, że znów ją ujrzę, porwę wobjęcia.

Inna, obca twarz spojrzała na mnie gniewnie.

–Nie dotykaj mnie – mruknęła dziewczyna iszarpnięciem wyswobodziła rękę.

–Przepraszam – wymamrotałam, cofając się.

Dziewczyna czmychnęła, oglądając się trwożnie przez ramię.

Stałam na tętniącej życiem ulicy, wokół mnie wirował pył. Pearl odwróciła głowę ku mojemu biodru izakasłała.

To ktoś inny, powiedziałam sobie, usiłując się ztym pogodzić. Owładnęło mną rozczarowanie, ale je odepchnęłam. Jeszcze ją odnajdziesz, tak, na pewno ją odnajdziesz, mówiłam do siebie.

Ktoś pchnął mnie mocno izerwał mi zramienia torbę. Pearl upadła na ziemię, aja zatoczyłam się wbok iuchwyciłam się straganu zużywanymi oponami.

–Hej! – wrzasnęłam na złodziejkę, która uciekała już główną ulicą iskręciła za budkę zbelami tkanin.

Pogoniłam za nią, przeskakując przez niewielki wózek pełen kurcząt iomijając starszego człowieka zlaską.

Biegłam, rozglądając się iwypatrując tej kobiety. Ludzie mijali mnie, jakby nic się nie stało, wir ich ciał igłosów przyprawiał mnie omdłości. Wciąż jej szukałam, miałam wrażenie, że trwa to wieki. Światło słońca przygasło, rzucało na grunt długie cienie. Biegałam wkółko, póki niemal nie zemdlałam. Zatrzymałam się nieopodal miejsca, wktórym doszło do tej kradzieży. Popatrzyłam wzdłuż drogi na Pearl stojącą tam, gdzie wcześniej upadła, obok stoiska zoponami.

Nie widziała mnie pośród ludzi istraganów. Zlękiem wodziła wzrokiem po tłumie, podbródek jej drżał, trzymała się za ramię, jakby zraniła je podczas upadku. Przez cały ten czas czekała, porzucona, mając nadzieję, że wrócę. Owoc wtorbie, który dla niej zdobyłam, był tego dnia jedynym moim powodem do dumy. Jedyną rzeczą, którą mogłam uznać za dowód tego, że należycie opiekuję się córką.

Przyglądając się jej, poczułam się wyzuta zsił. Gdybym zachowała czujność, ta złodziejka nie zdołałaby tak łatwo zerwać mi torby zramienia. Dawniej byłam bystra iuważna. Teraz przygniatał mnie żal, aoptymistyczna nadzieja odnalezienia Row wydawała mi się szaleństwem.

Zwolna dotarło do mnie, dlaczego ta niebieska sukienka wydała mi się tak znajoma, dlaczego jej widok szarpnął mi serce niczym hak. Owszem, Row miała taką samą, ale Jacob nie zapakował jej, kiedy odebrał mi córeczkę. Znalazłam tę sukienkę wkomodzie wpokoju dziecięcym ipóźniej sypiałam znią przez wiele dni, wtulałam wnią twarz, by wdychać zapach córki, ściskałam wpalcach materiał. Utkwiła mi wpamięci, ponieważ była czymś, co pozostało mi po córce. Poza tym, uświadomiłam sobie, Row byłaby już znacznie starsza, za duża na tę sukienkę. Urosła. Wiedziałam to, jednak wmoim umyśle pozostał obraz pięciolatki zwielkimi oczami ipiskliwym śmiechem. Nawet gdybym się na nią natknęła, to czy od razu rozpoznałabym wniej córkę?

Uznałam, że to zbyt wiele. Przypływ rozczarowania zalewał mnie za każdym razem, gdy docierałam do jakiejś faktorii inie uzyskiwałam żadnych odpowiedzi, nie znajdowałam żadnych śladów. Jeżeli miałyśmy zPearl przetrwać wtym świecie, musiałam skupić się tylko na nas dwóch. Odsunąć od siebie wszystkich iwszystko poza tym.

Tak więc przestałyśmy szukać Row iJacoba. Pearl czasami pytała mnie, dlaczego zrezygnowałyśmy zposzukiwań, aja mówiłam jej prawdę – że nie mogłam dłużej tego ciągnąć. Czułam, że oni gdzieś nadal żyją, jednak nie potrafiłam pojąć, dlaczego nie usłyszałam onich żadnej wieści wtych małych społecznościach, które ocalały zpowodzi, tkwiąc wysoko na zboczach gór, otoczone przez wodę.

Teraz po prostu dryfowałyśmy bez żadnego celu podróży. Każdy dzień był taki sam izlewał się znastępnym niczym rzeka wpadająca do oceanu. Co noc leżałam bezsennie, wsłuchując się woddech młodszej córki, wmiarowy rytm jej ciała. Wiedziałam, że tylko ona trzyma mnie przy życiu. Codziennie lękałam się, że napadną na nas piraci albo że nie złowimy ryb wsieci iumrzemy zgłodu. Nocami dręczyły mnie koszmary, wtedy gwałtownie potrząsałam Pearl ibudziłam nas obie. Wszystkim tym obawom towarzyszyła nikła nadzieja, wyzierająca ze szczelin pomiędzy nimi.

Zamknęłam więcierze na kraby iwyrzuciłam za burtę, tak aby zanurzyły się na głębokość dwudziestu metrów. Gdy lustrowałam wzrokiem wybrzeże, wezbrał we mnie dziwny niepokój, maleńka bańka lęku. Brzeg był bagnisty, pełen ciemnych krzewów, awpewnej odległości od wody drzewa gęsto porastały górskie zbocze. Wyrosły już ponad dawną linię lasu; były to głównie młode topole, wierzby iklony. Wląd wcinała się niewielka zatoka, wktórej niekiedy rzucały kotwicę statki kupieckie albo czatowały okręty pirackie. Powinnam zadać sobie trud zbadania zatoczki iupewnienia się, że ta wyspa jest opuszczona. Na lądzie nie można uciec tak szybko jak na morzu. Przygotowałam się na to. Musiałyśmy poszukać wody pitnej na tej wyspie, bo inaczej nie przeżyłybyśmy kolejnego dnia.

Gdy przyglądałam się brzegowi, Pearl też tam popatrzyła.

–To wygląda na to samo wybrzeże ztamtymi ludźmi – powiedziała, żeby mi dokuczyć.

Od kilku dni wciąż mówiła opiratach, których zobaczyłyśmy woddali napadających na jakąś łódź. Odpłynęłyśmy stamtąd, aja patrzyłam przygnębiona, zciężkim sercem, jak wiatr pcha nas poza zasięg wzroku napastników. Pearl miała mi za złe, że nie spróbowałyśmy pomóc ofiarom, więc starałam się jej przypomnieć, że musimy unikać kontaktów zinnymi ludźmi. Jednak pod całym tym trzeźwym rozumowaniem odczuwałam obawę, że moje serce skamieniało, gdy wokół mnie wezbrała woda – że kiedy powódź zalała ziemię, wypełnił mnie strach, wypychając wszystko inne, iostrugał mi serce do niewielkiego twardego kształtu, którego już nie potrafię rozpoznać.

–Jak miałybyśmy zaatakować statek pełen piratów? – zapytałam. – To by się równało samobójstwu.

–Nawet nie spróbowałaś. Wogóle cię to nie obchodzi!

Przecząco pokręciłam głową.

–Obchodzi mnie bardziej, niż myślisz. Tyle tylko, że nie zawsze jest pora na to, by troszczyć się oinnych.

Pragnęłam jej wyznać, że jestem wykończona. Może to dobrze, że nie odnalazłam Row. Może nie chciałam się dowiedzieć, co bym zrobiła, żeby tylko znów być znią.

Pearl nic nie odpowiedziała, więc dodałam:

–Wdzisiejszych czasach każdy troszczy się osiebie.

–Nie lubię cię – oświadczyła, odwracając się do mnie plecami.

–Nie musisz – burknęłam.

Zamknęłam oczy iścisnęłam wpalcach nasadę nosa. Usiadłam obok Pearl, lecz ona nadal patrzyła wprzeciwną stronę.

–Czy ubiegłej nocy znów miałaś te sny? – spytałam, starając się zachować miły, łagodny ton, jednak wmoim głosie nadal pobrzmiewała nuta irytacji.

Pearl kiwnęła głową, wyciskając krew zogona węża przez otwór po uciętym łbie.

–Nie zamierzam pozwolić, by to się nam przytrafiło. Będziemy trzymały się razem. Zawsze – powiedziałam.

Delikatnie odgarnęłam jej włosy ztwarzy, aprzez usta Pearl przemknął cień uśmiechu.

Wstałam isprawdziłam zbiornik na wodę pitną. Był niemal pusty. Zewsząd otaczała nas woda, lecz nie nadawała się do picia. Wskutek odwodnienia bolała mnie głowa, askraje pola widzenia zaczynały się rozmazywać. Przez większość dni powietrze było wilgotne, niemal codziennie padały deszcze, jednak od dłuższego czasu panowała susza. Będziemy musiały poszukać górskich strumieni iprzegotować pochodzącą znich wodę. Napełniłam bukłak Pearl resztką świeżej wody ipodałam jej.

Przestała się bawić bezgłowym wężem, powoli zważyła wręce bukłak.

–Dajesz mi wszystką wodę – powiedziała.

–Już trochę wypiłam – skłamałam.

Popatrzyła na mnie; przejrzała mnie na wylot. Potrafiłam ukrywać różne rzeczy przed sobą, ale nigdy przed nią.

Przypięłam do paska nóż, apotem obie popłynęłyśmy wpław do brzegu, zabierając ze sobą wiaderka na małże. Martwiłam się, że grunt okaże się zbyt wilgotny, by mogły być wnim małże, iże ugrzęźniemy na bagnach, zanim znajdziemy bardziej suche miejsce wpołudniowej nasłonecznionej części wyspy. Błotnista równina była usiana niewielkimi otworami. Zaczęłyśmy kopać, używając do tego drewna wyrzuconego na brzeg, ale po kilku chwilach Pearl cisnęła swój patyk.

–Niczego nie znajdziemy – poskarżyła się.

–Doskonale – warknęłam. Ręce inogi ciążyły mi ze zmęczenia. – Zatem wejdź na zbocze ispróbuj znaleźć strumień. Poszukaj wierzb.

–Wiem, czego szukać – odparła.

Odwróciła się na pięcie iniezdarnie pobiegła wgórę zbocza. Biedaczka poruszała się tak, jakby nadal znajdowała się na łódce kołysanej przez fale, dlatego stawiała stopy zbyt mocno ichwiała się na boki.

Kopałam dalej, wkrótce wokół mnie wyrosły sterty błota. Natrafiłam na muszlę, wrzuciłam małża do wiaderka. Wydało mi się, że pośród wycia wiatru iszumu fal słyszę czyjeś głosy dobiegające zza załomu górskiego zbocza. Zaniepokojona przysiadłam na piętach, nasłuchując. Zesztywniałam znapięcia, wytężyłam słuch, ale niczego nie usłyszałam. Zawsze odnosiłam wrażenie, że na lądzie wyczuwam rzeczy, których tam nie ma – słyszę piosenkę, chociaż nikt nie śpiewa, widzę dziadka, który przecież już nie żyje. Jak gdyby przebywanie na lądzie cofało mnie do przeszłości iwszystkich wiążących się znią spraw.

Pochyliłam się do przodu, zanurzyłam dłonie wbłocie. Wrzuciłam do wiaderka następną muszlę; wpadła ze stukotem. Wchwili, gdy znalazłam kolejnego małża, powietrze przeszył cichy, ostry krzyk. Zamarłam, uniosłam głowę ipowiodłam wzrokiem po okolicy, wypatrując Pearl.


ROZDZIAŁ 2

Na zboczu, kilka metrów od podnóża góry, przed kępą krzaków istromą skalną ścianą jakiś żylasty mężczyzna trzymał od tyłu Pearl iprzystawiał jej nóż do gardła. Dziewczynka stała nieruchomo, czarne oczy spoglądały spokojnie, ręce miała opuszczone wzdłuż ciała inie była wstanie dosięgnąć noża przymocowanego przy kostce nogi.

Na twarzy mężczyzny widniały desperacja iwzburzenie. Wstałam powoli, krew dudniła mi wuszach.

–Podejdź do mnie! – zawołał.

Miał obcy akcent, którego nie potrafiłam określić; twardo, urywanie wymawiał spółgłoski.

–Dobrze – odrzekłam. Ruszyłam zuniesionymi rękami, aby pokazać, że nie zamierzam próbować żadnych sztuczek.

Gdy dotarłam do nich obojga, powiedział:

–Rusz się, abędzie po niej.

Skinęłam głową.

–Mam statek – oznajmił. – Pomożecie go naprawić. Rzuć nóż na ziemię.

Narastała we mnie panika, gdy odpięłam nóż icisnęłam wkierunku mężczyzny. Wsadził go do pochwy przy pasie iwyszczerzył się wuśmiechu, ukazując szczerbate uzębienie. Skórę miał opaloną na czerwonobrązowo, awłosy zrudziałe od słońca. Na jego ramieniu był wytatuowany tygrys. Piraci robili sobie tatuaże, często przedstawiające zwierzęta, ale nie mogłam sobie przypomnieć, która zzałóg używa wizerunku tygrysa.

–Nie bójcie się. Zaopiekuję się wami. Statek jest tam.

Poszłam za mężczyzną po zboczu góry krętą ścieżką wiodącą do zatoczki. Ostra trawa drapała mi kostki ikilka razy potknęłam się okamienie. Mężczyzna odsunął nóż od szyi Pearl, ale trzymał dłoń na jej ramieniu. Chciałam sięgnąć ręką iwyrwać córeczkę zjego chwytu, ale znów przystawiłby ostrze do gardła, zanim zdążyłabym ją odciągnąć. Przez głowę błyskawicznie przelatywały mi możliwe scenariusze wydarzeń – mężczyzna uzna, że potrzebuje tylko jednej znas, albo kiedy dotrzemy do jego statku, okaże się, że przeciwników jest zbyt wielu, bym mogła podjąć walkę.

Mężczyzna zaczął gadać okolonii swojej bandy znajdującej się na północy. Chciałam, żeby się zamknął, tak abym mogła jasno pomyśleć. Zjego ramienia zwisała menażka ikołysała się przy biodrze. Słyszałam chlupot płynu wniej, amoje pragnienie przewyższyło nawet strach. Spieczone usta łaknęły wody, korciło mnie, żeby sięgnąć do manierki iodkręcić korek.

–To ważne, że mamy teraz nowe państwa. Ważne dla… – Mężczyzna wyrzucił przed siebie rękę, jakby chciał uchwycić wpowietrzu brakujące słowo. – Zorganizowania – dokończył ikiwnął głową, wyraźnie zadowolony. – Właśnie tak to się zawsze działo, na samym początku, kiedy jeszcze mieszkaliśmy wjaskiniach. Gdyby ludzie nie byli zorganizowani, wszystkich nas by wykończono.

Istniały inne bandy, które próbowały utworzyć nowe państwa, żeglując od jednego skrawka lądu do następnego, ustanawiając bazy wojskowe na wyspach, wportach, napadając na innych piratów izakładając kolonie. Większość zaczynała od jednego statku, który przejmował inne, wkońcu podejmowali próby podbicia osad na lądzie.

Mężczyzna obejrzał się na mnie przez ramię, aja tępo kiwnęłam głową, zudawanym podziwem iszacunkiem. Byliśmy niespełna kilometr od naszej łodzi. Gdy zbliżyliśmy się do załomu zbocza góry, grunt po naszej stronie gwałtownie się obniżył – szliśmy teraz wzdłuż stromej skalnej ściany. Pomyślałam, żeby chwycić Pearl, zeskoczyć zurwiska do wody ipopłynąć do łódki, ale odległość była zbyt wielka, jak na rozfalowany ocean. Poza tym nie wiedziałam, czy pod powierzchnią wody pod nami nie kryją się skały.

Mężczyzna zmienił temat, zaczął opowiadać onależących do jego ludzi statkach reprodukcyjnych. Wymagano, by każda więziona na nich kobieta mniej więcej co rok rodziła dziecko, żeby powiększyć liczebność pirackich załóg. Czekano, aż dziewczyny dostaną pierwszej miesiączki, wtedy przenoszono je na statek reprodukcyjny. Do tego czasu trzymano je wniewoli wkolonii.

Łowiąc ryby, mijałam statki reprodukcyjne. Rozpoznawałam je po flagach zczerwonym okręgiem na białym tle. Te flagi stanowiły ostrzeżenie dla łodzi, żeby się nie zbliżały. Ponieważ na lądzie choroby szybko się rozprzestrzeniały, piraci uznali, że niemowlęta będą bezpieczniejsze na statkach. Często rzeczywiście tak było, zwyjątkiem przypadków, gdy na pokładzie wybuchała zaraza, uśmiercając niemal wszystkich, awtedy taki statek widmo dryfował, póki nie roztrzaskał się ogórski szczyt inie zatonął.

–Wiem, co sobie myślisz – ciągnął mężczyzna. – Ale my, czyli Upadli Opaci, postępujemy, jak należy. Nie można stworzyć państwa bez ludzi, bez podatków ibez tych, którzy wymuszają ich płacenie. Właśnie to daje nam organizowanie się. To twoja córka? – zapytał nagle.

Zaskoczona, przecząco pokręciłam głową.

–Znalazłam ją kilka lat temu na jakimś wybrzeżu – odpowiedziałam.

Jeśli nie pomyśli, że jesteśmy rodziną, nie będzie tak skory do rozdzielenia nas.

Pokiwał głową.

–Jasne. Jasne. One się przydają.

Gdy zaczęliśmy okrążać górę, wiatr zmienił kierunek iteraz dotarły do nas głosy znad zatoki, hałas igwar ludzi naprawiających statek.

–Wyglądasz jak dziewczyna, którą znam, zjednej znaszych kolonii – rzekł do mnie mężczyzna.

Ledwie go słuchałam. Gdybym rzuciła się do przodu, mogłabym złapać go za prawą rękę, wykręcić mu ją za plecy isięgnąć po mój nóż wjego pochwie.

Dotknął dłonią włosów Pearl. Serce mi zamarło. Znadgarstka mężczyzny zwisał łańcuszek zwisiorkiem zciemnego drewna wężowego wkształcie żurawia. Naszyjnik Row. Dziadek wyrzeźbił dla niej ten wisiorek tamtego lata, kiedy pojechaliśmy oglądać żurawie. Wisiorek był bezbarwny, zwyjątkiem kropki zczerwonej farby, którą dziadek umieścił między oczami adziobem ptaka.

Zatrzymałam się.

–Skąd to masz? – spytałam.

Krew dudniła mi wuszach, acałe ciało drżało jak skrzydła kolibra.

Mężczyzna popatrzył na swój nadgarstek.

–To tamtej dziewczyny, októrej ci mówiłem. Jest urocza. Dziwne, że przetrwała aż tyle czasu. Nie wygląda na to… – Przerwał iwskazał nożem wkierunku zatoki. – Pospiesz się, nie mamy całego dnia.

Rzuciłam się na niego ikopnęłam go wprawą nogę. Zachwiał się, upadł, aja rąbnęłam go łokciem wpierś, aż stracił oddech. Nadepnęłam mu na dłoń, wktórej trzymał nóż, chwyciłam go iprzystawiłam mężczyźnie do piersi.

–Gdzie ona jest? – zapytałam niewiele głośniej od szeptu.

–Mamo… – odezwała się Pearl.

–Odwróć się – powiedziałam. – Gdzie ona jest? – powtórzyłam.

Wepchnęłam mu nóż głębiej między żebra, czubek ostrza przebił skórę. Mężczyzna zacisnął zęby, na skronie wystąpiły mu krople potu.

–Wdolinie – wydyszał. – WValley.

Rzucił szybkie spojrzenie wkierunku zatoki.

–Ajej ojciec?

Zdezorientowany zmarszczył czoło.

–Nie było znią żadnego ojca. Pewnie umarł.

–Kiedy ją widziałeś?

Zacisnął powieki.

–Nie wiem. Jakiś miesiąc temu. Potem przypłynęliśmy prosto tutaj.

–Czy ona wciąż tam jest?

–Była, kiedy odpływałem. Nie osiągnęła jeszcze odpowiedniego wieku…

Skrzywił się ispróbował zaczerpnąć tchu.

Prawie powiedział, że nie osiągnęła jeszcze odpowiedniego wieku, by przeniesiono ją na statek reprodukcyjny.

–Czy ją skrzywdziłeś?

Nawet teraz wyraz zadowolenia przemknął przez jego twarz, błysnął woczach.

–Niezbyt się skarżyła – powiedział.

Wbiłam wniego nóż aż po rękojeść, apotem pociągnęłam ostrze wgórę iwypatroszyłam go jak rybę.
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Zabrałyśmy zabitemu manierkę izepchnęłyśmy ciało zurwiska. Gdy biegłyśmy zpowrotem do łodzi, wciąż myślałam ojego kompanach, zastanawiałam się, kiedy zaczną go szukać. Pomyślałam, że wiatr jest na tyle silny, by popchnąć nas szybko na południe. Gdy „Ptak” dopłynie za następną górę, trudno będzie nas wytropić.

Kiedy znalazłyśmy się znów włodzi, podniosłam kotwicę, aPearl wciągnęła żagle ipomknęłyśmy naprzód. Wybrzeże za nami malało woczach, jednak wciąż nie potrafiłam uspokoić oddechu. Ukryłam się przed Pearl wnamiocie, cała dygotałam, jakbym dostała przedśmiertnych drgawek. Wcześniej już brałam udział wstarciach, przeżywałam momenty napięcia zdobytą bronią, ale nigdy dotąd nie zabiłam. Zamordowanie tego mężczyzny było jak przejście przez drzwi prowadzące do innego świata. Miałam wrażenie, że już kiedyś tam trafiłam, ale zapomniałam otym inie chciałam sobie przypomnieć. To zabójstwo nie dało mi poczucia siły; sprawiło tylko, że poczułam się jeszcze bardziej samotna.

Żeglowałyśmy na południe przez trzy dni, póki nie dotarłyśmy do Apple Falls, małego portu handlowego wtulonego wpodnóże góry, która znajdowała się dawniej na terenie Kolumbii Brytyjskiej. Wody wmanierce wystarczyło nam tylko na jeden dzień, ale pod wieczór drugiego dnia spadł drobny deszczyk, dzięki czemu nie zachorowałyśmy zodwodnienia izdołałyśmy dopłynąć do Apple Falls. Rzuciłam kotwicę, po czym zerknęłam na Pearl. Stała na dziobie, patrząc na port.

–Nie chciałam, żebyś to widziała – powiedziałam, przyglądając się jej bacznie.

Od tamtego zdarzenia rzadko się do mnie odzywała.

Wmilczeniu wzruszyła ramionami.

–On zamierzał nas skrzywdzić. Nie sądzisz, że powinnam była to zrobić? Uważasz, że był dobrym człowiekiem? – zapytałam.

–Po prostu mi się to nie spodobało. Nie podobało mi się nic ztego, co się stało – odrzekła cicho. Zamilkła, jakby się zastanawiała, apotem powiedziała: – Zdesperowani ludzie.

Spojrzała na mnie nieco zbyt uważnie. Kiedy mnie pytała, dlaczego ludzie są tacy okrutni, mówiłam jej zawsze, że zdesperowani popełniają desperackie czyny.

–Tak – odrzekłam.

–Czy teraz spróbujemy ją odszukać?

–Tak. – Potwierdzenie wyrwało mi się zust, zanim zdałam sobie sprawę, że już to postanowiłam.

Instynktowna reakcja. Po prostu obraz wmoim umyśle ukazujący Row wniebezpieczeństwie imnie ruszającą ku niej, niemającą żadnego wyboru, atylko jeden kierunek.

Uświadomienie sobie tego zaskoczyło mnie, jednak Pearl nie okazała żadnego zdziwienia. Po prostu popatrzyła na mnie ispytała:

–Czy Row mnie polubi?

Podeszłam do niej, przykucnęłam iobjęłam ramionami. Jej włosy pachniały morską wodą iimbirem. Wtuliłam wnie twarz. Ciało Pearl było tak kruche ibezbronne jak tamta noc, wktórą ją urodziłam.

–Na pewno – odpowiedziałam.

–Czy nic nam się nie stanie? – spytała.

–Poradzimy sobie świetnie.

–Powiedziałaś, że każdy jest samotny. Nie chcę być samotna – oświadczyła.

Poczułam ucisk wpiersi iprzyciągnęłam Pearl bliżej do siebie.

–Nigdy nie będziesz samotna – obiecałam. Pocałowałam ją wczubek głowy. – Lepiej je policzmy – powiedziałam, wskazując stojące na pokładzie wiadra zrybami.

Ważąc na dłoni każdą martwą rybę, wciąż myślałam oRow, samotnej gdzieś tam daleko. Jedna część mnie zastanawiała się, ile jest warta każda ryba, adruga wyobrażała sobie córkę samą na jakimś wybrzeżu. Czy Jacob umarł? Amoże ją porzucił? Na tę myśl ręce zatrzęsły mi się zlodowatej wściekłości. On porzucał ludzi; właśnie tak zawsze postępował.

Ale jej by tego nie zrobił, usiłowałam przekonać samą siebie, czując się znów wciągana wwir nienawiści, która nocami nie dawała mi zasnąć przez lata po jego odejściu. Dawniej byłam zaślepiona przez miłość, ateraz wiedziałam, że zaślepia mnie nienawiść. Musiałam się skupić. Pamiętać oRow, azapomnieć onim.

Przez ostatnie trzy dni żeglugi część mnie nieustannie myślała ozaginionej córce. Miałam wrażenie, że całe ciało snuje plany dotarcia do niej, podczas gdy świadomość koncentruje się na mocowaniu liny przy bloczku albo wciąganiu kołowrotkiem żyłki wędki – codziennych drobnych czynnościach dających mi poczucie zakorzenienia. Odkrycie, że Row żyje, wywoływało we mnie przejmujący dreszcz strachu iszok, azarazem sprowadzało na mnie dziwny zwierzęcy spokój, gdy krzątałam się po łodzi, jakby to był kolejny zwykły dzień. Właśnie otym marzyłam, na to miałam nadzieję, ale też tego się lękałam, bo jeśli Row żyje, muszę ją odszukać, ryzykując wszystkim. Czy którakolwiek matka porzuca dziecko potrzebujące pomocy? Jednak czy zabranie Pearl na tę niebezpieczną wyprawę nie będzie rodzajem porzucenia jej? Porzucenia spokojnego życia, które razem sobie wywalczyłyśmy istworzyłyśmy.

Załadowałyśmy łososie ihalibuty do czterech koszy. Już wcześniej na łodzi wypatroszyłyśmy oraz uwędziłyśmy łososie, ale halibuty były świeże, złowione tego ranka, co mogło być atutem podczas dobijania targu.

Port trafnie nazwano Apple Falls, czyli Kaskada Jabłek, ponieważ na leśnej wycince między dwoma szczytami zasadzono drzewa jabłoni. Strażnicy na dwóch wieżach umieszczonych na wierzchołkach gór pilnowali tego sadu istrzelali do złodziei. Miałam nadzieję, że uda się nam przehandlować ryby za przynajmniej pół kosza jabłek, trochę zboża inasion. Ostatnio wpoprzedniej faktorii miałyśmy tylko trzy koszyki ryb. Ledwie zdołałyśmy wymienić je na linę, olej imąkę, których potrzebowałyśmy. Teraz chciałam dostać trochę nasion warzyw, żebym mogła uprawiać na pokładzie jeszcze kilka gatunków. Obecnie miałyśmy tylko na wpół uschniętą sadzonkę pomidorów. Wiedziałam, że Beatrice, moja stara przyjaciółka mieszkająca wApple Falls, da mi lepszą zapłatę za ryby, niż dostałabym wjakimkolwiek innym porcie.

Drobne fale pluskały przy brzegu będącym stromym zboczem góry ztorfowym występem, na którym przez lata sklecono zdrewnianych desek pomost do cumowania, obecnie wpołowie zanurzony pod wodą.

Przybiłyśmy do niego, po czym uiściłam opłatę portową wpostaci skrzynki skrawków metalu, którą znalazłam, łowiąc ryby na płyciźnie. „Ptak” był jedną znajmniejszych łodzi na przystani, ale solidnie zbudowaną. Dziadek zaprojektował ją jako prostą iłatwą wmanewrowaniu. Maszt zprostokątnym żaglem, ster zrumplem, bosak oraz wiosła po obydwu burtach. Na pokładzie znajdował się rodzaj namiotu ze starych chodników iplastikowych plandek, wktórym spałyśmy wnocy. Dziadek zbudował tę łódź zdrzew rosnących na naszym podwórzu wNebrasce, na początku Sześcioletniej Powodzi, kiedy zrozumieliśmy, że ucieczka jest jedyną szansą ocalenia.

Wokresie, kiedy się urodziłam, woda zatopiła już wybrzeża na całym świecie. Wiele krajów utraciło wskutek tego połowę swoich terytoriów. Migranci uciekali wgłąb lądów, nagle Nebraska stała się gwarnym, zatłoczonym obszarem. Nikt jednak nie wiedział, że najgorsze miało dopiero nadejść – wielka powódź trwająca sześć lat. Poziom wody podniósł się wyżej, niż ktokolwiek mógłby przewidzieć, zmieniając całe kraje wdno oceanu, akażde ich miasto wnową Atlantydę.

Jeszcze przed Sześcioletnią Powodzią zaczęły się gwałtowne trzęsienia ziemi inieustanne uderzenia tsunami. Sam grunt zdawał się naładowany niszczycielską energią. Kiedy wyciągałam rękę, wyczuwałam wpowietrzu żar niczym puls niewidzialnego zwierzęcia. Słyszeliśmy wradiu pogłoski otym, że morskie dno pękło iwoda zgłębi ziemi wnika do oceanu. Ale nigdy nie dowiedzieliśmy się, co naprawdę się stało. Wiedzieliśmy tylko, że woda wokół nas wzbiera, jakby chciała pogrzebać nas wwodnym grobie.

Ludzie nazwali okres, kiedy zniknęły wybrzeża, Stuletnią Powodzią. Ta powódź nie trwała dokładnie stu lat, ale nikt nie miał pojęcia, kiedy się zaczęła. Wprzeciwieństwie do wojny, tutaj nie było żadnej oficjalnej proklamacji, żadnej daty, którą moglibyśmy zapamiętać jako początkową. Jednak powódź potrwała około stu lat, nieco dłużej od ludzkiego życia. Dziadek mawiał, że kiedy urodziła się jego matka, Nowy Orlean jeszcze istniał, agdy umarła, już go nie było.

Po Stuletniej Powodzi doszło do szeregu migracji iwalk ozasoby. Matka opowiadała mi historie otym, jak upadły wielkie miasta, gdy wysiadły elektryczność oraz internet. Na progach domów wstanach Indiana, Iowa iKolorado pojawili się przerażeni, znużeni ludzie dźwigający swój dobytek, prosząc, by ich wpuszczono.

Pod koniec Stuletniej Powodzi rząd przeniósł się wgłąb lądu, jednak sprawował już tylko ograniczoną kontrolę nad krajem. Kiedy miałam siedemnaście lat, wradiu podano wiadomość ozamordowaniu prezydenta. Ale po miesiącu jakiś migrant przechodzący przez naszą okolicę powiedział, że prezydent zbiegł wGóry Skaliste. Ajeszcze później usłyszeliśmy, że dokonano wojskowego zamachu stanu irozwiązano sesję Kongresu, po czym członkowie rządu uciekli. Wtym czasie globalna łączność już uległa zerwaniu, cała nasza wiedza oświecie została zredukowana do plotek, więc przestałam ich słuchać.

Kiedy zaczęła się Sześcioletnia Powódź, miałam dziewiętnaście lat iniedawno poznałam Jacoba. Pamiętam, jak stałam obok niego, oglądając relację telewizyjną na żywo zzalania Białego Domu. Nad powierzchnię wody wystawała tylko flaga na dachu. Każda fala coraz bardziej ją moczyła, aż wreszcie flaga zwisła na maszcie. Wyobrażałam sobie wnętrze Białego Domu, twarze spoglądające zlicznych portretów na ścianach, wodę wpływającą korytarzami do wszystkich pomieszczeń, jednych rozbrzmiewających rozpaczliwymi krzykami, ainnych pogrążonych wmartwej ciszy.

Razem zmatką ostatni raz oglądałyśmy telewizję drugiego roku Sześcioletniej Powodzi, gdy byłam już wciąży, oczekiwałam narodzin Row. Widziałyśmy materiał filmowy przedstawiający mężczyznę leżącego wgumowym pontonie. Trzymał na brzuchu butelkę whisky iuśmiechał się wniebo, podczas gdy ponton unosił się na wodzie obok szczytu jakiegoś wieżowca, awokoło wirowały śmieci. Matka mawiała, że tyle różnych reakcji, ilu ludzi.

Dotyczyło to też mojego ojca. To on nauczył mnie, co oznacza ta powódź. Przywykłam już do urywającej się łączności, do tłumów ludzi tłoczących się wdarmowych jadłodajniach. Ale kiedy miałam sześć lat, wróciłam wcześniej ze szkoły zbólem głowy. Drzwi szopy ogrodowej były otwarte, dostrzegłam przez nie tylko tułów inogi ojca. Podeszłam bliżej, zajrzałam do środka izobaczyłam jego twarz. Powiesił się na krokwi.

Pamiętam, że krzyczałam icofnęłam się. Każda komórka wmoim ciele wydawała się ostrym odłamkiem szkła; nawet oddychanie sprawiało ból. Wbiegłam do domu, szukając mamy, ale była jeszcze wpracy. Tamtego miesiąca runęły wieże telefonii komórkowej, więc po prostu usiadłam na frontowej werandzie iczekałam, aż mama wróci do domu. Usiłowałam obmyślić, jak mam otym powiedzieć, lecz słowa wciąż mi umykały, umysł wzdragał się przed straszną rzeczywistością. Minęło już tyle czasu, aja ciągle czuję się jak tamta dziewczynka czekająca bez końca na werandzie, zumysłem pustym niczym opróżniona miska.

Po powrocie matki znalazłyśmy na stole pustą torbę na zakupy inotkę ojca: „Półki wsklepie były ogołocone. Przepraszam”.

Myślałam, że gdy będę miała własne dzieci, lepiej go zrozumiem, pojmę rozpacz, która pchnęła go do samobójstwa. Ale nie zrozumiałam. Tylko jeszcze bardziej znienawidziłam ojca.

Pearl szarpnęła mnie za rękę iwskazała wózek zjabłkami stojący tuż obok przystani.

Skinęłam głową.

–Powinno się nam udać zdobyć parę – powiedziałam.

Wosadzie panował zgiełk, roiły się wniej chmary ludzi, toteż Pearl nie odstępowała mnie ani na krok. Zawiesiłyśmy kosze zrybami na dwóch długich żerdziach, które mogłyśmy nieść na ramionach, iruszyłyśmy długą ścieżką wijącą się między dwiema górami.

Doznałam ulgi, znalazłszy się znów na lądzie. Ale gdy otoczył mnie tłum, poczułam nowy rodzaj paniki, odmienny od tej, jakiej doświadczałam, płynąc samotnie po morskich falach. Niedające się opanować wrażenie bycia obcą, która musi na nowo nauczyć się zmieniających się wciąż zasad obowiązujących wkażdej faktorii.

Pearl nie przeżywała takich ambiwalentnych uczuć jak ja, nie miotała się między ulgą astrachem. Nienawidziła przebywania na lądzie, ajedyną zaletę stanowiła dla niej możliwość zapolowania na węże. Już jako niemowlę nie cierpiała lądu, nie chciała usnąć, kiedy obozowałyśmy nocą na brzegu. Czasami, gdy odwiedzałyśmy jakiś port, dostawała mdłości iszła popływać, by uspokoić nerwy.

Na tej wyspie było pełno pniaków ściętych drzew oraz gęstego poszycia ztraw ikrzaków. Ludzie tłoczyli się na ścieżce, jakiś stary człowiek wpadł na dwóch młodych mężczyzn niosących kanu, matka popychała przed sobą dzieci. Wszyscy mieli brudne, podarte ubrania, awoń tylu ludzi żyjących razem wścisku przyprawiała mnie ozawrót głowy. Większość osób, jakie widywałam wportach, było starszych od Pearl, aApple Falls nie stanowiło pod tym względem wyjątku. Śmiertelność niemowląt znów wzrosła. Przechodnie na ulicach rozmawiali ogroźbie wymarcia gatunku ludzkiego, ośrodkach niezbędnych do odbudowania populacji.

Ktoś zrzucił na ziemię jeden zkoszyków Pearl, aja przeklęłam go iszybko pozbierałam ryby. Minęłyśmy główną faktorię, potem przeszłyśmy przez odkryte targowisko, na którym wpowietrzu unosił się zapach kapusty iświeżo zerwanych owoców. Podążyłyśmy ścieżką dalej na północ wkierunku namiotu Beatrice, przez peryferie miasteczka zabudowane chatami skleconymi zdesek, kamieni, kawałków metalu. Na błotnistym podwórzu przed jedną ztakich bud siedział mały chłopiec isprawiał ryby. Miał na szyi obrożę ze smyczą przywiązaną do metalowego słupa.

Chłopiec odwzajemnił moje spojrzenie. Plecy miał pokryte niewielkimi sińcami wyglądającymi jak ciemne kwiatki. Wprogu chaty stanęła kobieta zrękami skrzyżowanymi na piersi iprzyglądała mi się uważnie. Odwróciłam wzrok iszybko poszłam dalej.

Namiot Beatrice stał na południowym skraju góry, ukryty pośród kępy kilku sekwoi. Beatrice powiedziała mi kiedyś, że strzeże ze śrutówką tych swoich drzew przed złodziejami, bo czasami budził ją wnocy dźwięk uderzenia siekierą wpień. Wyznała też, że zostały jej tylko cztery naboje.

Przykucnęłyśmy, zsuwając żerdzie zramion.

–Beatrice! – zawołałam.

Przez chwilę panowała cisza, zaniepokoiłam się, że namiot już nie należy do niej, że umarła.

–Beatrice – powtórzyłam.

Wytknęła głowę przez otwór wejściowy namiotu iuśmiechnęła się. Nadal miała długie siwe włosy splecione wwarkocz spadający na plecy, aogorzałą od słońca twarz porytą jeszcze głębszymi zmarszczkami.

Wyskoczyła znamiotu ichwyciła Pearl wobjęcia.

–Zastanawiałam się, kiedy znów was zobaczę – powiedziała.

Rzucała spojrzenia to na Pearl, to na mnie, przyglądała się nam uważnie. Wiedziałam, że obawia się, iż kiedyś nie wrócimy już zahandlować, podobnie jak ja bałam się, że pewnego dnia zjawię się, by dobić kolejnego targu, awjej namiocie będzie mieszkał ktoś inny, zaś imię Beatrice pozostanie tylko wspomnieniem.

Uściskała mnie, apotem odsunęła na odległość ramion ipopatrzyła mi woczy.

–Co się stało? – spytała. – Wyglądasz jakoś inaczej.

–Wiem, gdzie ona jest, Beatrice. Potrzebuję twojej pomocy.
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Namiot Beatrice był najbardziej komfortowym miejscem, wjakim przebywałam wciągu minionych siedmiu lat, odkąd zdziadkiem wypłynęliśmy łodzią znaszego domu. Na trawiastym podłożu leżał orientalny dywan, pośrodku namiotu stał niski stolik, azboku na łóżku polowym piętrzyła się sterta kilku narzut. Wokół ścian stały kosze iwiadra zrozmaitymi drobiazgami – szpagatem, zwojami lin, jabłkami, pustymi plastikowymi butelkami.

Beatrice, żylasta izwinna, uwijała się wnamiocie jak mrówka. Była ubrana wdługą szarą tunikę, luźne spodnie isandały.

–Najpierw handel, potem rozmowa – powiedziała, wciskając mi wdłonie maleńką filiżankę zwodą. – No więc co tam masz? – spytała, zaglądając do naszych koszy. – Tylko ryby, Myro?

–Ale nie tylko łososie – odrzekłam. – Jest też kilka halibutów, dużych iładnych. Ztego zrobisz wielki filet – powiedziałam, wskazując największego halibuta, którego ułożyłam na wierzchu.

–Żadnego drewna wyłowionego zmorza, żadnego metalu, żadnego futra…

–Niby skąd miałam wziąć futro?

–Mówiłaś, że twoja łódź ma pięć metrów długości. Mogłabyś trzymać na niej kozę albo nawet dwie. Miałabyś mleko, apóźniej futro.

–Hodowanie żywego inwentarza na morzu to koszmar. Takie zwierzęta nie żyją długo. Nie na tyle, by urodzić młode, więc cała sprawa jest właściwie niewarta zachodu – odpowiedziałam.

Ale pozwalałam, by mnie rugała, bo wiedziałam, że tego potrzebuje. Powodował nią instynkt macierzyński, przyjemność karcenia, apotem pocieszania.

Beatrice pochyliła się iposzperała pośród ryb.

–Mogłabyś złatwością na łodzi garbować skóry. Masz tam tyle słońca.

Ostatecznie uzgodniłyśmy, że wymienię wszystkie ryby na drugą sadzonkę pomidorów, kilka metrów bieżących bawełny, nowy nóż idwie małe torebki zarodków pszennych. Uzyskałam więcej, niż się spodziewałam, abyło to możliwe tylko dlatego, że Beatrice traktowała nas aż nazbyt szczodrze. Ona idziadek zaprzyjaźnili się przed laty, apo jego śmierci proponowała mi coraz bardziej hojne warunki handlu, co budziło we mnie zarówno wdzięczność, jak iwyrzuty sumienia. Chociaż wwielu faktoriach byłam znana jako godna zaufania rybaczka, ledwie nam się udawało wyżyć ztransakcji wymiennych.

Beatrice wskazała nam niski stolik. Usiadłyśmy zPearl przy nim na ziemi, ona zaś wyszła na zewnątrz, by rozpalić ogień iprzyrządzić kolację. Zjadłyśmy łososia, którego dostarczyłam, zgotowanymi ziemniakami, kapustą ijabłkami. Gdy tylko Pearl skończyła, zwinęła się wkłębek wkącie namiotu izasnęła, amy zBeatrice zaczęłyśmy cicho rozmawiać, podczas gdy zapadał nocny mrok.

Beatrice nalała mi filiżankę herbaty zmięty ijakichś ziół, których listki unosiły się na powierzchni napoju. Odniosłam wrażenie, że moja stara przyjaciółka zbiera się, by ocoś zapytać.

–Awięc gdzie ona jest? – rzuciła wkońcu.

–Wmiejscu zwanym Valley. Słyszałaś onim?

Skinęła głową.

–Kiedyś tylko raz zahandlowałam zkupcami stamtąd. To mała osada, mieszka wniej może kilkaset osób. Ludzie, którzy tam docierają, zazwyczaj nie wracają. Leży na uboczu, otoczona burzliwym morzem.

Rzuciła mi przeciągłe spojrzenie.

–Gdzie to jest? – spytałam.

–Skąd zdobyłaś tę informację? Czy jest wiarygodna?

–Dowiedziałam się od pirata zbandy Upadłych Opatów. Nie sądzę, by kłamał. Powiedział mi już większość ztego, zanim…

Urwałam, nagle zakłopotana. Przez twarz Beatrice przemknął błysk zrozumienia.

–Czy był pierwszym, którego zabiłaś?

Przytaknęłam.

–Pojmał nas.

–Opłaciły się te lekcje walki – powiedziała, chociaż wjej głosie zabrzmiał raczej smutek niż satysfakcja.

Dziadek nauczył mnie żeglowania iłowienia ryb, ale walczyć nauczyła mnie Beatrice. Po śmierci dziadka ćwiczyłyśmy obie pod drzewami wpobliżu jej namiotu, wodległości kilku kroków od siebie, ja naśladowałam jej ruchy. We wczesnym okresie migracji jej ojciec nauczył ją walki na noże. Beatrice nie oszczędzała mnie podczas naszych lekcji. Podstawiała mi nogę iwykręcała rękę za plecy, niemal ją łamiąc.

Ujęłam wdłonie stojącą przede mną filiżankę zparującą herbatą, ogrzewając je. Poczułam, że moje ciało nieruchomieje, niemal się uspokaja, jednak wciąż szalał we mnie huragan emocji, jakbym wewnętrznie rozpadała się na kawałki.

–Czy możesz mi pomóc? – spytałam. – Masz jakieś mapy tamtych okolic?

Wiedziałam, że ma mapy – mogłaby kupić za nie drewno iziemię – właśnie dlatego musiała nocami spać ze śrutówką pod ręką. Nigdy nie słyszałam oValley, ale słyszałam oniewielu miejscach.

Gdy Beatrice nic nie odpowiedziała, dodałam:

–Nie chcesz, żebym tam popłynęła.

Ponieważ nie znałam się na nawigacji, pływałam tylko pomiędzy faktoriami wzdłuż wybrzeża Pacyfiku, które dobrze poznałam podczas żeglowania zdziadkiem.

–Beatrice, jej grozi niebezpieczeństwo – powiedziałam. – Jeżeli są tam Upadli Opaci, Valley jest teraz kolonią. Wiesz, ile lat ma Row? Prawie dwanaście. Lada dzień mogą ją przenieść na statek reprodukcyjny.

–Jacob zpewnością ją chroni. Może płacić dodatkowe daniny, żeby ustrzec ją przed odesłaniem na ten statek.

–Pirat powiedział, że nie ma znią ojca.

Beatrice popatrzyła na Pearl, która zwinięta wkłębek spała na boku, zpogodną twarzą. Jeden ze schwytanych przez nią węży wysunął łeb zkieszeni jej spodni ipopełznął po nodze.

–Aco znią? – zapytała Beatrice. – Co będzie, jeśli wyruszysz na tę wyprawę istracisz także ją?

Wstałam iwyszłam znamiotu. Noc zrobiła się zimna. Ukryłam twarz wdłoniach. Chciałam jęknąć, ale zagryzłam usta izacisnęłam powieki tak mocno, że zabolały.

Beatrice też wyszła ipołożyła dłoń na moim ramieniu.

–Jeśli nie spróbuję… – zaczęłam. Powietrze przeciął odgłos skrzydeł przelatujących nad nami nietoperzy, po czym ujrzałam ich czarne sylwetki na tle księżyca. – Beatrice, ona jest tam całkiem sama. To jedyna szansa uratowania jej. Kiedy wyślą ją na statek reprodukcyjny, już jej więcej nie odnajdę.

Nie dodałam, że nie mogę postąpić tak jak ojciec. Nie mogę zostawić jej samotnej na jakimś ganku, kiedy ona mnie potrzebuje.

–Wiem – powiedziała Beatrice. – Wiem. Wróćmy do środka.

Nie przybyłam do Beatrice tylko po to, żeby mi pomogła, ale dlatego, że była jedyną osobą, która mogła mnie zrozumieć. Która znała całą moją historię, od samego początku. Nikt inny spośród żyjących nie wiedział, jak poznałam Jacoba. Gdy miałam dziewiętnaście lat nawet nie zdawałam sobie sprawy ztego, że zaczęła się Sześcioletnia Powódź. Tego dnia, kiedy go poznałam, suszyłam wsłońcu na frontowej werandzie plasterki jabłek. Tamtego lata temperatura przekraczała codziennie trzydzieści osiem stopni, więc suszyliśmy na werandzie owoce, azpozostałych, które zerwaliśmy, robiliśmy przetwory. Pokroiłam dwadzieścia jabłek na cienkie plasterki, rozłożyłam je na wszystkich deskach werandy, apotem weszłam do domu, żeby sprawdzić te, które smażyłam nad paleniskiem. Rankami pracowałam ufarmera wpołudniowej części miasteczka, ale po południu wracałam ipomagałam mamie wdomu. Wtamtym czasie już tylko dorywczo pracowała jako pielęgniarka – odbywała wizyty domowe albo leczyła chorych wprowizorycznych klinikach, oferując opiekę iwiedzę medyczną wzamian za żywność.

Kiedy wyszłam znowu na dwór, zobaczyłam, że rząd plasterków jabłek zniknął, ajakiś mężczyzna znieruchomiał pochylony nad werandą, zjedną ręką na plasterku, adrugą rozchylającą torbę na ramieniu.

Odwrócił się izaczął uciekać, aja popędziłam za nim przez werandę. Pot ściekał mi po plecach, płuca płonęły zwysiłku, ale dogoniłam go, rzuciłam się na niego ioboje runęliśmy jak dłudzy na trawnik sąsiadów. Wyrwałam mu torbę. Prawie się nie bronił, tylko zasłonił rękami twarz.

–Przypuszczałem, że będziesz szybka, ale nie aż tak – wydyszał.

–Wynoś się stąd – mruknęłam, wstając.

–Czy możesz oddać mi torbę?

–Nie – odparłam iodwróciłam się na pięcie.

Jacob westchnął ipopatrzył wbok. Na jego twarzy malowało się łagodne przygnębienie. Odniosłam wrażenie, że przywykł do porażek idość łatwo się znimi godzi. Później tamtego wieczoru zastanawiałam się, dlaczego bez lęku puściłam się wpościg za nieznajomym człowiekiem, skoro zazwyczaj starałam się unikać obcych, zobawy przed napaścią. Uświadomiłam sobie, że zjakiegoś powodu wiedziałam, iż on mnie nie skrzywdzi.

Tamtej nocy spał wopuszczonej szopie sąsiada, arano pomachał do mnie. Potem obserwował, jak pieliłam ogródek przed domem. To, że się przyglądał, izmysłowy dreszcz, jaki to we mnie budziło, sprawiało mi przyjemność.

Kilka dni później przyniósł bobra, którego złapał wsidła przy pobliskiej rzece, ipołożył go umoich stóp.

–Zgoda? – zapytał.

Skinęłam głową. Odtąd siadywał ze mną, kiedy pracowałam, aja polubiłam rytm jego opowieści idziwny sposób, wjaki zawsze się kończyły, zodcieniem irytacji zmieszanej zzachwytem.

Katastrofa zbliżyła nas do siebie. Nie wiem, czy zakochalibyśmy się wsobie, gdyby nie owo idealne połączenie nudy iprzerażenia – przerażenia, które graniczyło zpodnieceniem iszybko nabrało erotycznego zabarwienia. Dotyk jego ust na mojej szyi, skóra już wilgotna od potu, żar wpowietrzu sprawiający, że co kilka godzin padał deszcz, aziemia, na której leżeliśmy, stawała się rozmokła, chociaż zaraz osuszało ją słońce. Moje serce biło już szybciej, niż powinno, zmysły znajdowały ukojenie tylko wjeszcze gwałtowniejszym rozpłomienieniu.

Jedyne zdjęcie na naszym ślubie zrobiono polaroidem, który matka pożyczyła od byłego pacjenta. Staliśmy wblasku słońca na frontowej werandzie, brzuch miałam już zaokrąglony od ciąży, itak mocno mrużyliśmy powieki, że oczy wyglądały jak szparki. Właśnie tak pamiętam tamte dni: upał iświatło. Upał nigdy nie ustawał, ale blask słońca przygasał tak szybko podczas każdej burzy, że miało się wrażenie przebywania wpokoju, wktórym ktoś wciąż zapala igasi światło.

Beatrice zaprowadziła mnie zpowrotem do namiotu. Podeszła do biurka wciśniętego między łóżko polowe apółkę zgarnkami. Poszperała wjakichś papierach, wyjęła zrolowaną mapę irozłożyła przede mną na stole. Wiedziałam, że mapa nie będzie całkiem dokładna. Żadne dokładne mapy jeszcze nie istniały, jednak niektórzy żeglarze próbowali nakreślić kontury większych lądów, jakie obecnie wynurzały się nad powierzchnią wód.

Beatrice wskazała ląd wgórnej środkowej części mapy.

–To była Grenlandia. Valley znajduje się wtym południowo-wschodnim rogu.

Wskazała na małą kotlinę otoczoną zobu stron przez urwiska imorze. Na wodach wokół tego niewielkiego skrawka ziemi widniał napis: „Góry lodowe”. Nic dziwnego, że pomimo kilkuletnich poszukiwań nie zdołałam odnaleźć Row; nie dopuszczałam do siebie myśli, że ona może przebywać aż tak daleko.

–To miejsce jest chronione przez naturalne ukształtowanie terenu ibronione przez piratów, więc dziwię się, że Upadli Opaci założyli tam kolonię. Kupcy zValley mówili, że zpowodu odizolowanego położenia jest tam bezpieczniej niż gdzie indziej. Ale trudno tam dotrzeć. Tutaj – pokazała na Morze Labradorskie – jest Piracki Korytarz.

Słyszałam oPirackim Korytarzu. Na tym ponurym obszarze burzliwych wód czaili się piraci, którzy często rabowali uszkodzone albo zabłąkane statki. Kiedy odwiedzałam porty, puszczałam mimo uszu opowieści otym miejscu, bo nie przeszło mi przez myśl, że będę musiała popłynąć wtamte okolice.

–Banda Czarnej Lilii trzyma tam kilka statków – powiedziała Beatrice. – Krążą wieści, że kilka innych płynie jeszcze dalej na północ.

Czarna Lilia była największą bandą piracką, zflotą liczącą co najmniej tuzin statków, abyć może jeszcze więcej. Ta flota składała się ze starych tankowców, które zaopatrzono wżagle, oraz zniewielkich łodzi poruszanych wiosłami przez niewolników. Symbolem bandy był wizerunek królika tatuowany na szyjach. Wfaktoriach huczało od plotek owielu osadach, które napadli, odaninach, jakie ściągali ze swoich kolonii, zmuszając mieszkańców do zapracowywania się niemal na śmierć.

–Poza tym – kontynuowała Beatrice – będziesz musiała poradzić sobie zUpadłymi Opatami.

–Ale skoro Valley już jest kolonią Upadłych Opatów, pozostawili do jej strzeżenia tylko kilku ludzi. Mogę wydostać stamtąd Row, apotem odpłyniemy wnieznane, zanim reszta powróci.

Beatrice uniosła brwi.

–Myślisz, że zdołasz sama ich pokonać?

Potarłam skroń.

–Może uda mi się niepostrzeżenie wśliznąć, apotem wymknąć.

–Jak zamierzasz tam dotrzeć? – spytała.

Złokciem na stole wsparłam czoło na dłoni, para zherbaty ogrzewała mi twarz.

–Zapłacę ci za tę mapę – oświadczyłam.

Czułam się tak znużona, że marzyłam tylko otym, by wyciągnąć się na ziemi izasnąć.

Beatrice przewróciła oczami ipchnęła mapę ku mnie.

–Nie masz łodzi nadającej się na taki rejs. Nie masz odpowiedniego wyposażenia. Aco, jeśli Row już tam nie ma? – zapytała.

–Mam wHarjo pewien kredyt, za który mogę kupić drewno do zbudowania nowej łodzi. Postaram się nauczyć nawigacji, azłowione ryby wymienię na ekwipunek.

–Nowa łódź będzie kosztować majątek. Wpadniesz wdługi. Aco zzałogą?

–Popłyniemy tam same.

Beatrice westchnęła ipotrząsnęła głową.

–Och, Myro.

Pearl poruszyła się przez sen. Popatrzyłyśmy na nią, apotem na siebie. Woczach przyjaciółki widniały czułość ismutek. Ujęła moją rękę, żyły na jej dłoniach były jaskrawoniebieskie jak morze.
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