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1. In Sibirien
Die kurze Zeit, die unterm 64. Grad nrdlicher Breite, also fast in der Zone des Polarkreises, als Sommer gilt  das heit, in welcher der Schnee an den westlichen Abhngen des Stanoway-Gebirges schmilzt, fr wenige Wochen drftige Halmen aus dem Boden und Zweige aus dem niedern Koniferenwerk oder den Birkenbschen sprieen und die Sonne nur kurze Stunden unter den Horizont tritt, also der Juli und August  war lngst vorber; schon seit vier Wochen war der Winter wieder eingetreten und der Schneesturm fegte mit seiner gewaltigen Macht ber die Tundra und durch die den Tler.

Es war noch frh am Morgen, als smtliche Bewohner der kleinen, aus wenigen elenden Blockhusern und Jurten bestehenden Kolonie Katemskoi, eine der alten Zawods oder Tributstationen fr die Stmme der Jakuten und Tungusen zwischen dem oberen Lena-Gebiet und Ochotzk vor dem Blockhaus des Holowa oder Gemeindevorstehers versammelt waren. Ein Narty mit dem aus Weiden geflochtenen Korb auf den vorn schmalen und hohen, hinten breiter werdenden leichten Kufen stand an dem Vorbau, und neben dem Gespann in seinen Sanejach, den Pelz von doppelten Renntierhuten, gehllt, die Beine mit den langen Torbassy, den Winterstiefeln, bedeckt, und Pfeife, Kneipzange, Wermutbeutel und Messer am Grtel, Bogen und Kcher ber der Schulter und einem langen Stock zum Lenken seines Postzugs in der Hand, harrte ein alter Jakute; diesen Postzug selbst aber bildeten paarweise langgespannt zwlf Hunde, von der Gre etwa unserer Schferhunde, mit schmutzig gelbgrauem Fell und starkem Knochenbau, die sich jetzt gemtlich in dem Schnee gelagert hatten. Zwei der jenisseischen Kosaken in spitzen kirgisischen Pelzmtzen mit breiten Ohren- und Wangenklappen, in warme Armiaks von Schafwolle gekleidet, darber Pelze von Wolfsfell, saen bereits auf den hohen Stteln, welche mit den dicken Filzdecken, Potniki genannt, auf kleine, wild und unbedeutend aussehende, aber ungemein ausdauernde Steppenpferde geschnallt waren, und schienen ungeduldig die Insassen des Schlittens zu erwarten, den sie zu begleiten hatten.

Wenn wir eben von der ganzen Bevlkerung der Kolonie gesprochen haben, so mssen wir sogleich bemerken, da diese aus hchstens zwanzig Personen bestand, von denen etwa ein Drittel Weiber und Kinder waren. Not und Leiden oder stumpfe Gleichgltigkeit lag auf den meisten Gesichtern, von denen einige die tartarische oder mongolische Abkunft verrieten. Einige Physiognomien zeigten die breite russische Gesichtsbildung mit gemeinen, vom Branntwein oder den narkotischen Wirkungen der Surrogate des Tabaks, hauptschlich des giftigen Lerchenschwamms zerstrten Zgen, einigen aber war auch der Stempel hherer Abkunft und frherer glcklicher Lebensverhltnisse noch unverkennbar eigen.

No, sagte einer der Kosaken, wenn unser Vterchen sich nicht eilt, werden wir heute nicht mehr das Stationshaus an der Maja erreichen und knnen die Nacht im Schnee zubringen. Wo zum Teufel steckt denn der Pfaff?

Er spricht mit dem Schweigenden, sagte einer der Kolonisten. Was spricht der Warnak fr Unsinn? Weit du nicht, Kerl, da ein Kosak das Recht hat, dir den Bart zu zausen und dir das Gesicht zu verarbeiten? Wie kannst du dich unterstehen zu sagen, da man mit einem Stummen sprechen kann, du Hundesohn?

Der Strfling warf bei dem Schimpfwort, obgleich er in der Tat zur Katorga, das heit zur schweren Arbeit verurteilt war, einen giftigen Blick auf den Kosaken, entgegnete aber mit Rcksicht auf die gewaltige Nahaska, den kirgisischen Kantschu, den jener in der Hand trug, sehr devot: Womit habe ich dich beleidigt, Batiuszki? Ich rede nicht von einem Stummen, sondern von einem, der nicht mit uns reden will, obschon er nichts Besseres ist als wir. Gott und der Zar wissen allein, warum er hier ist! Aber schau, da kommen beide!

Aus einer der drftigen, von Stangen, Birkenrinde und Renntierfellen gebildeten, mit Erde beworfenen Jurken traten eben zwei Mnner ins Freie und schritten auf das Blockhaus des Holowa zu. Es waren beide ltere Mnner, der eine freilich zehn oder fnfzehn Jahre lter als der andere. Aber selbst die Last der sechzig Jahre und der furchtbaren Leiden, die er erduldet haben mute, hatten nicht vermocht, seine hohe edle Gestalt zu beugen oder den Glanz seines Auges zu trben, das finster und streng vor sich niedersah. Er war in einen weiten, einem Schlafrock hnlichen Armiak von brauner Farbe gekleidet, der bis zu den Fen niederhing, und trug auf dem kahlen Kopf eine Pelzmtze, nach Art der Jakuten das Fell nach innen gekehrt. Trotz des unbehilflichen Schnitts seiner Tracht, die durch ein Paar hohe Stiefel von Pferdehaut, Sary genannt, vervollstndigt wurde, hatte dieselbe etwas Geordnetes, Militrisches.

Er ging mit gesenktem Haupt neben seinem Begleiter und schien empfindungslos und gleichgltig gegen dessen Worte. Dieser war ein ernst aussehender Geistlicher vom Orden der Basilianer, der in Irkutzk ein Kloster besitzt, trug aber nicht das weie Ordensgewand, sondern die dunkle Kleidung der katholischen Weltgeistlichen, ber welche ein Pelz von dem Fell der schwarzen sibirischen Bren geworfen war, whrend seine Beine in weiten Filzstiefeln steckten. Wenn je die heilige Mission der Trstung Opfer und Anstrengungen gefordert hat, so ist es jene, welche eine kleine Anzahl von Geistlichen der katholischen Kirche in den Einden Sibiriens vollzieht. Von Tobolsk und Irkutzk aus, wo die Station dieser frommen und ehrwrdigen Mnner fr die beiden General-Gouvernements von West- und Ostsibirien ist, durchziehen sie unter tausend Leiden und Entbehrungen die ungeheuren Landstrecken vom Baikal bis zum Eismeer, vom Ural bis Kamtschatka und besuchen jedes Jahr alle Stationen der Verbannten, um den Nieszczastnyi, den Unglcklichen, wie der Volksbrauch sie mitleidig heit, die ewigen Trstungen der Religion zu bringen! Die russische Regierung, die bei so vieler tyrannischer Hrte in manchen Dingen so eigentmlich liberal in anderen handelt, hat dieser Seelsorge der katholischen Kirche bis jetzt noch kein Hindernis in den Weg gelegt. Freilich verpflichtet ein strenger Eid diese Geistlichen, sich jedes politischen Verkehrs mit den Verbannten zu enthalten.

Der Begleiter des Priesters blieb, ehe sie die Gruppe um den Schlitten erreichten, stehen und reichte jenem die Hand.

Lassen Sie uns scheiden, Pater, und mgen Ihnen Gott noch ein langes und segensreiches Wirken hienieden verleihen. Dort oben hoffe ich Sie nach diesem wiederzusehen!

Ich hoffe es noch in dieser Welt. Ich hoffe zu dem Erlser, noch aus Ihrem Munde zu hren, da Sie wie dieser Ihren Feinden vergeben und denen, die Ihnen Leiden verursacht haben, nicht mehr fluchen.

Der gebeugte Mann richtete sich krftig empor, sein Auge flammte im finstern Blick auf das milde Gesicht des Geistlichen. Vergeben? Wissen Sie, wer ich bin? Haben Sie die Flammen von Praga leuchten, die Kinder polnischer Mtter auf die Bajonette der russischen Schergen spieen sehen? Haben Sie je in den Kerkern unter dem Palast dieses Zaren geschmachtet, in einem Kerker, gegen den die Marterkammern Venedigs ein glcklicher Aufenthalt? Haben Sie die Tiefen der Bleigruben von Nertschinsk ermessen und unter den Stockschlgen dieser Henker ihre beste Lebenskraft gelassen? Vergeben? Vergeben das geknechtete, gemordete Vaterland, diese verstmmelten Glieder? Verlangen Sie die Vergebung von einem Gott  bei einem Menschen, der gelitten wie ich, finden Sie nur den Fluch!

Der Pater wandte sich erschttert ab. Unglcklicher Mann, sagte er, dessen Namen ich nicht einmal wei, da Sie ihn selbst in der heiligen Beichte verschwiegen, der aber sicher einst unter den Edelsten und Besten Ihres unglcklichen Vaterlandes geglnzt hat  kann ich denn nichts tun zur Erleichterung des Restes Ihres Lebens? Ich will mit dem Horodiczny dieser Station sprechen und ihm jede Milde empfehlen  das gestattet unsere Lizenz der Regierung.

Der Holowa der Station, sagte der Verbannte, ist, wie Sie wissen, ein alter Franzose, ein Ehrenmann, der mir jede Gunst, die er gewhren kann, ohnehin zuwendet. Was Sie mir Gutes erweisen knnen, haben Sie getan, das heilige Sakrament hat mich zum letzten Kampf des Lebens gestrkt. Was ich allein noch von Ihnen erbat, die Annahme und Befrderung meines Testamentes, haben Sie mir abgeschlagen...

Ich habe einen Eid geleistet! unterbrach ihn der Priester.

Ich wei es und ergebe mich darein, obgleich es mich ntigen wird, mein letztes, ein heiliges Wort an das Vaterland und meine Brder einem Manne anzuvertrauen, den mein besseres Selbst mich verachten lt, obschon er unter der gleichen Tyrannei leidet wie ich. Wenn Sie etwas dazu tun knnen, retten Sie jenes Mdchen, die Enkelin des Holowa, vor dem entsetzlichen Einflu des Russen!

Der Priester sah fragend empor, aber in diesem Augenblick traten mehrere Personen aus der Vorhalle des Blockhauses, und der Verurteilte wandte sich rasch um, als wolle er nicht mit ihnen zusammentreffen.

Ihre Zeit ist um, sagte er, und auch die meine! Die heilige Jungfrau segne Ihren Weg!

Er ging eilig davon, seiner einsamen Jurte zu.

Es waren drei Personen, die aus dem von Fichtenstmmen errichteten, in den Spalten mit Lehm und Moos ausgedichteten und durch Erdanwurf gegen die Winterklte mglichst geschtzten Blockhaus getreten waren, zwei Mnner und ein Mdchen. Der eine war ein Greis nahe den Siebzig. Gleich dem Polen hatte er in seiner Haltung etwas Adrettes, Militrisches, was ihn vorteilhaft von den Eingeborenen und den Verurteilten unterschied. Obschon er die Landestracht trug, zeigten der scharfe Schnitt seines faltenreichen Gesichts, die Adlernase und das groe dunkle Auge doch den Sdlnder.

Der zweite war ein Mann von etwa vier- bis fnfundvierzig Jahren, eine Lwengestalt, dem die langen Haare wst um den Kopf flogen, eine echt russische Physiognomie mit trotzigem, energischen Ausdruck. Es lag etwas Vornehmes, Gewaltiges in der ganzen Erscheinung des Mannes, dessen Wesen und Gebrden im Gegensatz zu der traurigen Lage eines Strflings jenes eigentmliche Air der vornehmen russischen Gesellschaft zeigten. Selbst in der Art, wie er seine unvorteilhafte Kleidung trug, und in der Wahl derselben prgte sich dies aus; denn obschon sie an Unordnung und Schmutz der der andern Verbannten und Eingeborenen wenig nachgab, war sie doch von den besten Stoffen. Er trug ber einem dunkelgrnen Tuchrock einen Pelz von jenem Smisch-Leder, dessen treffliche Fabrikation die Haupt- oder fast die einzige Industrie der Bewohner von Irkutzk ist, gefttert mit sibirischem Fuchs, und eine gleiche ber die Wangen reichende Kappe. Ein chinesischer Schal von roter Seide schlo den Pelz um seine Hften, und auf dem Rcken trug er eine Janczarki, die lange tartarische Flinte, neben Pfeil und Bogen.

Zwischen diesen beiden Mnnern erblickte man eine Erscheinung, wie man sie schwerlich in diesen Einden, unter diesem traurigen Himmel und so fern den Grenzen europischer Kultur gesucht htte.

Es war ein junges Mdchen von etwa neunzehn Jahren, die Enkelin des Holowa oder Gemeindevorstehers, des alten Franzosen, wie ihn vorhin der Verbannte in dem kurzen Gesprch mit dem Geistlichen bezeichnet hatte.

In der Tat war der zivile Vorsteher der Kolonie  die Kolonisten haben in Sibirien das Recht, diesen aus dem Kreise der sogenannten Kronbauern zu erwhlen  von Geburt ein Sohn des schnen und fernen Frankreichs. Auf dem unglcksvollen Rckzug der einst so bermtigen napoleonischen Armee von dem brennenden Moskau durch die Winterschrecken von 1812 war er, damals ein junger Krieger von kaum 20 Jahren, in die Hnde der Kosaken gefallen und als Kriegsgefangener nach dem fernsten Osten des gewaltigen Reiches geschleppt worden. Wie so viele derselben war er bei der nach dem Pariser Frieden erfolgten Auslieferung der Gefangenen in dem fernen Sibirien vergessen, hatte seinen Angehrigen in der Heimat lngst fr tot gegolten und war spter durch verschiedene Lebensschicksale, die wir vielleicht noch Gelegenheit haben werden, nher zu erwhnen, veranlat worden, alle weiteren Schritte zur Erlangung seiner Freiheit zu unterlassen, um so mehr, als er hier die Tochter eines Eingeborenen, eines der angesehensten Tungusenhuptlinge, zur Frau genommen.

Nur einige Jahre hatte jedoch diese Verbindung gewhrt. Von den Kindern, die seine Frau ihm hinterlassen, war eine einzige Tochter am Leben geblieben, die Mutter des Mdchens, das jetzt neben ihm stand und dem seine ganze Liebe und Sorgfalt gehrte. Denn seine Tochter, welche einen vornehmen verbannten Russen geheiratet, der mit dem unglcklichen Dichter Bestuschew in der Pestel'schen Verschwrung von 1825, welche den Thron des Zaren Nikolaus so blutig befestigte, eine hervorragende Rolle gespielt hatte und nach der Hinrichtung der Hauptleiter mit 83 Verschworenen nach Sibirien begnadigt und nach Verlauf der Katorga in die Posielenie nach den Wildnissen zwischen der Lena und Ochotzk gesandt worden, war schon vor zehn Jahren mit ihrem Gatten an einem der bsartigen sibirischen Fieber gestorben. Jeanrenaud, wie der alte Franzose sich nannte, war mit seinen Kindern in die Kolonie gezogen, und da er sich von dem Grabe seiner Tochter nicht trennen wollte, hier geblieben. Sein ruhiges gediegenes Wesen und der Einflu, den er durch seine frhere Heirat auf die Nomadenstmme bte, hatten ihm das Vertrauen nicht allein der Ansiedler, sondern selbst der russischen Beamten erworben, und so war er auf Grund seiner Stellung als Kronbauer oder freier Besitzer zum Vorsteher der einsamen Station gemacht worden.

So sehr er auch wnschte, die geliebte Enkeltochter, das einzige Band, was ihn noch ans Leben fesselte, in glcklichere und fr ihre Zukunft geeignetere Verhltnisse zu bringen, hatten doch seine Zrtlichkeit fr sie und andere Umstnde ihn bisher gehindert, sich von ihr zu trennen und sie zur Erziehung nach St. Petersburg oder einem andern geeigneten Ort zu senden. So war Jahr auf Jahr vergangen, aus dem Kinde war eine Jungfrau geworden, die in dieser wilden und schmutzigen Atmosphre zu einer seltsamen Blume emporgeblht war.

Der Holowa, der in seiner Jugend eine gute und vornehme Bildung genossen, hatte sich bemht, diese bei der Erziehung seiner Enkelin zu verwerten, in deren Adern sich das franzsische mit dem tartarischen Blut so seltsam kreuzte; aber die Zrtlichkeit fr dieselbe hatte ihn leider auch verhindert, die Prinzipien einer Erziehung mit Strenge durchzufhren und sie vor den wilden Einflssen zu bewahren, die sie rings umgaben und denen er ja selbst unterlegen war.

So war denn ihr Charakter bei groen natrlichen Anlagen und einem ursprnglich warmen Herzen und richtigem Gefhl bald zu einem beklagenswerten Gemisch von wildem, khnem Trotz, Aberglauben, Hochmut und Laune geworden. Dennoch zeigten sich hufig auch unter diesen schlimmen Eigenschaften und in einer noch schrecklicheren, fr ein so junges Herz und so ungeordnetes Denkvermgen wahrhaft teuflischen Versuchung, wie die letzten zwei Jahre sie ihr gebracht, Zge hohen und edlen Sinnes und wahrer Weiblichkeit.

Dieses seltsame Wesen war ebenso eigentmlich in ihrer ueren Erscheinung.

Wéra Tungilbi  wie sie mit ihrem russischen und tungusischen Namen genannt wurde  war von mittlerer Gre, schlank, aber krftig gebaut, mit abgehrtetem Krper gegen alle Strapazen und die Wirkungen des Klimas. Unter einem reichen, in Zpfe geflochtenen blonden Haar und der niederen Stirn wlbte sich schn und khn eine kurze Adlernase ber einem etwas breiten, aber edel und voll geschnittenen Mund. Das Kinn war schmal und ging in eine schn gebogene Kehle ber, die mit dem Hals dem krftigen Nacken eines Hirsches glich. Der Bau des Gesichts neigte sich allerdings zu der bekannten tartarischen Form der Backenknochen, ohne aber einen unangenehmen Eindruck zu machen, harmonierte vielmehr vollkommen mit dem Ganzen und der eigentmlichen Bildung der Augen, die diesem Gesicht erst seinen merkwrdigen Ausdruck gab. Diese Augen waren in Folge ihrer Abstammung klein und in leichtem Winkel sich zur Nasenwurzel neigend, aber von einem solchen Feuer, da sie frmlich zu funkeln schienen und nur wenige ihren Blick ertragen konnten, ohne den ihren zu senken. Dies Feuer wurde noch erhht durch die seltsame Anomalie, da trotz der blonden Farbe ihres Haares tiefschwarze buschige Brauen in hoher Wlbung sie beschatteten. Fe und Hnde waren beraus klein und von aristokratischer Form.

Die junge Sibirianka trug einen reichen phantastischen Anzug, wie die Frauen des Volkes, dem ihre Gromutter entsprossen, ihn lieben. Er war wie der der Mnner, zwar aus Huten und Pelzwerk, aber dies von kostbarster Art, und bestand aus einem kurzen, bis ber die Knie reichenden Frauenrock von dem weien Fell des Hermelins, Strumpfstiefeln von Renntierfell und einem anschlieenden, mit bunten Glasperlen, Seide, Pferde- und Ziegenhaaren phantastisch geschmckten jakutischen Obergewand von kostbaren Zobelfellen, das Rauhe nach auen gekehrt. Obschon dieser Rock oder Pelz gegen die jakutische Sitte den Krper vollstndig htte einschlieen knnen, trug die schne Halbwilde doch den Handi, die eigentmliche bis auf die halben Lenden reichende und unten ausgefranste Schrze von gelbgegerbten Leder, welche Mnner und Frauen an einer Schnur um den Hals hngen haben und die den Spalt des engen Obergewandes ausfllt. Dicke Pelzhandschuhe und ein pelzgeftterter Baschlik von rotem Tuch um Kopf und Hals geschlungen vollendete diese wilde, aber keineswegs unschne Tracht. In der Hand trug die Schne eine kleine, roh geschnitzte, aber mit scharfem Stahlreifen versehene Armbrust, und an dem Grtel des Rocks einen Kcher mit stumpfen Bolzen, ein Messer in einer Scheide von Fischhaut und einen kleinen handlangen amerikanischen Revolver. An einem leichten Riemen hingen ber ihrer Schulter zierliche lange Schneeschuhe, mit dem Fell eines Renntierkalbes bespannt.

Wéra Tungilbi trat alsbald auf den Geistlichen zu und streckte ihm die Hand entgegen. Siehst du, Vterchen, sagte sie franzsisch, da ich recht hatte, als ich sagte, wir knnten zusammen aufbrechen. Nummer Neunhundertachtzig mu dir sehr interessante Dinge zu sagen gehabt haben, da seine Beichte so lange gewhrt hat!

Spotte nicht eines Unglcklichen, Tochter, sagte ernst der Priester, indem er sich zu seinem Schlitten wandte, gleich als wnschte er weiterem Verkehr zu entgehen. Welchen besseren Trost konnte er fr die schweren langen Monde, die ihm und allen Bewohnern dieser traurigen de wieder bevorstehen, gewinnen, als da Gott der Herr seine Snden verziehen hat und die Heiligen ihn strken werden, seine Leiden zu tragen!

Ein warmer Brenpelz, meinte hhnisch der Begleiter des Mdchens, wrde das mehr tun als alle Heiligen des Kalenders! Ein tchtiger Schluck Branntwein ist ein besseres Heilmittel bei 40 Grad Réaumur als alle Absolution!

Schweig, Unseliger! sprach zrnend der Priester. Du frevelst an Gott, der dich wie ihn zur Strafe eurer Snden in diese Einde gefhrt hat!

Unsinn! lachte hhnisch der Verbannte. Der Zar in Petersburg oder der Generalgouverneur von Irkutzk ist dein Herrgott gewesen, der uns zur Strafe fr unsere Dummheit hierher geschickt! Ich dachte nicht, da ein Mann wie Neunhundertachtzig nach seinen Erfahrungen noch an dem Ammenmrchen von Gott und Religion hngt!

Das Mdchen lachte hell auf, als sie das entsetzte Gesicht des Priesters bei dieser Blasphemie sah, welcher der greise Holowa mit finsterer, unwilliger Miene zuhrte, ohne indes zu wagen, seinen Hausgenossen darber zu tadeln, vor dem er eine gewisse Furcht zu empfinden schien.

Heilige Jungfrau! rief der Priester mit Entsetzen, die Hnde erhebend, das also ist der Grund, unglckliches Kind, weshalb du gestern zgertest, die Segnungen unserer heiligen Religion zu genieen?! Welcher schlimme Same ist in dein Ohr gefallen, seit ich das letzte Mal diesen Ort besuchte! Und Ihr, Jeanrenaud, wie konntet Ihr es dulden, da dieser Frevler an Gott und Menschen ein junges Gemt vergiftet, das die Segnung der christlichen Taufe empfangen und fr das Ihr den Heiligen verantwortlich seid?

Der Greis wandte sich finster ab, ohne eine Antwort zu geben. Das Mdchen selbst aber bernahm dieselbe.
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