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1
Es war noch frh am Abend... Die kleine Neuenfelder Turmglocke erhob pflichtschuldigst ihre Stimme und schlug sechsmal an  das klang wie ein halbersticktes Wimmern; denn der Sturm sauste durch die Schallcher und zerblies die dnnen Schlge nach allen vier Winden. Dabei lagerte bereits die undurchdringliche Finsternis einer lichtlosen Dezembernacht ber der Erde... Da da droben die funkelnden Sternbilder in wandellosem Glanze allmhlich aus dem tiefdunkeln Grunde hervortraten, da es unbeirrt leuchtete und glhte wie ber der wolkenlosen, bltenduftenden Maiennacht  wer dachte daran angesichts der vorbersausenden Wetterwand, die Erde und Himmel schied?... Und wer dachte an lieblichen Mondenglanz, an das matte Silberlicht der nachtgeborenen himmlischen Wanderer inmitten der gewaltigen vier Wnde, die wie ein riesiger Wrfel in das Dunkel hineinragten und an deren Ecken der Sturm machtlos seine Flgel zerstie?... Da drin funkelte und leuchtete es auch, aber in jener unheimlichen Glut, die ein Feuerstrom, durch Menschenhand gelenkt und gebndigt, um sich verbreitet. Der Neuenfelder Hochofen war in voller Ttigkeit.

Ein greller, blutigroter Schein entstrmte dem Feuerkern des Vorherdes und flo ber die nackten Quadern der Mauern und die geschwrzten Gesichter der schweitriefenden Arbeiter.

Was dort hervorquoll in flutender Bewegung und als glhende Trnen geschmeidig vom Gielffel herabtropfte, das waren die Erze, die, Jahrtausende starr und kalt im Panzer der Erde zusammengeschichtet, nun whrend eines einzigen furchtbaren Lebensmomentes ineinander rannen, um dann nach menschlicher Willkr und Laune in irgendeiner Form zu erstarren.

Die Fenster des mchtigen Baues schimmerten nur matt nach auen, aber droben aus der Esse lohte die weithin sichtbare Glut, dann und wann eine Funkengarbe ausstoend, als ob eine vermessene Faust eine Handvoll Sterne gegen den Himmel schleudern wollte  sie zerstoben wirkungslos im Dunkel, wie der Menschengedanke an den sieben Siegeln des groen Geheimnisses ber uns.

In dem Augenblick, als es sechs Uhr schlug, wurde die Haustr der unweit der Gieerei gelegenen Httenmeisterwohnung leise aufgemacht; das sonst so vorlaute, unermdlich nachklingende Trglckchen schwieg dabei  es wurde offenbar mit vorsichtiger Hand gehalten, whrend eine Frau auf die Schwelle trat.

Ei du liebe Zeit, 's ist unterdes Winter geworden! Da haben wir ja mit einemmal den allerschnsten Weihnachtsschnee! rief sie. In diesem Ausruf lag eine heitere berraschung, ein Ton, den man anschlgt beim pltzlichen Wiedersehen eines alten, lieben Bekannten... Die Stimme klang fast zu tief und markig fr eine Frauenstimme; allein das verschlug den Pfarrkindern von Neuenfeld sehr wenig  sie schwuren auf das, was die Stimme ihrer Pfarrerin sagte, wie auf das Evangelium.

Die Frau schritt vorsichtig die schlpfrige Freitreppe hinab. In dem langhingestreckten, schwachrtlichen Lichtstreifen, den ihr Laternchen ber den Weg warf, flirrte und flimmerte es einen Augenblick ungestrt im lautlosen Niedersinken. Aber nun fegte ein jher Windsto um die Ecke; er warf der Pfarrerin den groen Kragen ihres Mantels ber den Kopf und zerstiebte den lockeren, federweien Flaum auf Weg und Steg abermals in Atome.

Die Pfarrerin schlug den Kragen zurck, schob mit der Linken den gelockerten Kamm fester in die gewaltigen Haarflechten des Hinterkopfes und zog das um die Ohren gebundene Tuch schtzend ber die Stirn. Wie ein Reckenweib stand die groe, festgegliederte Gestalt inmitten des staubenden Schneewirbels, und der Laternenschein beleuchtete Zge voll Kraft und Frische, eines jener energischen Gesichter, ber die der strenge Atem des Winters, wie der Wechsel des Lebens gleich erfolglos hinstrmten.

Nun will ich Ihnen etwas sagen, mein lieber Httenmeister! wandte sie sich an den Mann zurck, der sie begleitet hatte und auf der Trschwelle stand. Da drin durft' ich's nicht... Meine Tropfen sind gut, und auf den Fliedertee lasse ich auch nichts kommen, aber es kann nicht schaden, wenn die alte Rse heute nacht aufbleibt  vielleicht behalten Sie auch einen von den Httenleuten in der Nhe, wenn etwa doch der Doktor herber mte.

Der Mann machte eine Bewegung des Schreckens.

Tapfer, tapfer, lieber Freund, es kann nicht immer so glatt abgehen im Leben! ermutigte die Pfarrerin. brigens ist ja solch ein Doktor beileibe kein Werwolf, und man braucht nicht gleich an das Schlimmste zu denken, wenn man einmal mit ihm zu tun hat... Ich bliebe gern noch da  denn wie ich merke, sind Sie durchaus kein Held am Krankenbett, aber meine kleinen Panduren daheim wollen essen; ich habe den Kellerschlssel bei mir, und Rosamunde kann nicht zu den Kartoffeln... Und nun Gott befohlen! Geben Sie die Tropfen hbsch pnktlich  morgen in aller Frhe bin ich wieder da!

Sie ging. Ihre Kleider blhten sich und flatterten wild auf, und der falbe, zitternde Lichtfleck der beunruhigten Laternenflamme hing bald droben an knarrenden Baumsten, bald kroch er scheu am Boden hin; aber mochte der Sturm auch wtend hinter ihr hersausen, die Frau lie sich nicht treiben, ihre Schritte blieben fest und gleichmig, bis sie verhallten.

Der Httenmeister lehnte noch einen Moment in der Tr, und seine Augen verfolgten den trstlichen Lichtschein, bis er in der Ferne erlosch.

Mittlerweile war es in den Lften stiller geworden  der Sturm hielt den Atem an; von fern her tosten die niederstrzenden Wasser eines Wehres, und aus der Gieerei scholl das dumpfe Gerusch der Arbeit. Aber auch eilig sich nhernde Futritte wurden laut, und bald darauf bog eine mnnliche Gestalt um die Hausecke. Ein Soldatenmantel flog um die hageren Glieder des Mannes; er hatte sich die Schildmtze mit dem Taschentuch auf dem Kopfe festgebunden, und vor ihm her fiel es hell aus der groen Stallaterne, die er in der Linken trug.

Was, zwischen Tr und Angel bei dem Lftchen, Httenmeister? rief er, als das Laternenlicht auf den einsam dort lehnenden Mann fiel. Aha, da ist also der Student nicht angekommen, und Sie schauen noch nach ihm aus wie?

Ach nein, Bertold ist schon seit heute nachmittag da, aber er ist krank und macht mir viel Sorge, entgegnete der Httenmeister. Kommen Sie doch herein, Sievert!

Sie traten in das Haus.

Es war eine groe, ziemlich niedrige Stube, die der Httenmeister ffnete. Drauen tobte eben der Sturm mit erneuter Wut gegen die alten Wnde, die, nach innen so traut und friedlich, liebe Familienbilder auf ihrer helltapezierten Flche trugen. Ein feiner Luftzug drang freilich durch die Fensterritzen und bewegte dann und wann leise die grogeblumten Kattunvorhnge, aber sie verhllten fest zusammengezogen die Scheiben und das wilde Schneetreiben jenseits derselben. Ist etwas geeignet, eine Familienstube auf dem Thringer Wald heimisch und gemtlich zu machen, so ist es der gewaltige Kachelofen, der oft selbst im Hochsommer seine Ttigkeit nicht einstellt. Auch hier ragte er riesig und dunkel weit in das Zimmer hinein, und die erhitzten Kacheln verbreiteten eine gleichmige kstliche Wrme. So htte die altvterlich eingerichtete Eckstube leicht das Gefhl der Behaglichkeit erwecken knnen, wre nicht der ominse Duft des Fliedertees gewesen, der die Luft erfllte; ein eilig aus grnem Papier hergestellter Schirm dmpfte das Lampenlicht, und der Perpendikel hing bewegungslos in der hlzernen Wanduhr  lauter Anstalten, die eine vorsorgliche Frauenhand verrieten.

Der Gegenstand aller dieser Umsicht und Frsorge schien sich jedoch vorlufig noch energisch gegen die Krankenrolle zu struben. Es war ein blutjunges Menschenkind, das den Kopf unaufhrlich zwischen den weien Kissen des einstweilen auf dem Sofa hergerichteten Lagers hin und her warf; die wrmende Decke war zum Teil auf den Fuboden herabgeglitten, und der ungeduldige Patient schob eben die gefllte Teetasse grollend weit von sich, als die beiden Mnner eintraten.

Wir sehen jetzt den Httenmeister in einem vollen Strahl der Beleuchtung, den der unbedeckte Teil der Lampe auf ihn wirft. Er ist ein auffallend schner junger Mann von imposanter Gestalt. Wir begreifen nicht, wie er sich unter der niedrigen Zimmerdecke so zwanglos bewegen kann  man meint, sie msse seinen lockigen Scheitel streifen. Seltsam kontrastiert das aschblonde Haupt- und Barthaar mit den schngeschwungenen, sehr dunkeln Brauen; sie sind ber der Nasenwurzel zusammengewachsen und geben dem Gesicht etwas unbeschreiblich Melancholisches  der Volksglaube sieht in dieser eigentmlichen Bildung einen Stempel des Unglcks, die untrgliche Prophezeiung eines traurigen Schicksals.

Dem unbeteiligten Beobachter wrde es sicher nicht einfallen, den Kranken und diesen hochgewachsenen Mann fr Blutsverwandte zu halten. Dort das knabenhafte, magere Gesicht mit dem bleichen, alabasterartigen Teint und der rmischen Profillinie unter einer kstlichen Flle blulich-schwarzer Locken, und hier der deutsche Typus, eine blhend krftige, blondbrtige Mnnergestalt, das untadelhafte Bild der Thringer Edeltanne  und doch sind die beiden Brder, zwei Menschen, die nur noch ein Familienband besitzen, das unter sich.

Der Httenmeister trat rasch an das Bett, hob die Decke empor und verhllte den Kranken bis ber die Schultern; dann nahm er die verchtlich weggeschobene Tasse und hielt sie an dessen Lippen. Das geschah schweigend, aber mit einem unabweisbaren Ernst, gegen den sich schlechterdings nichts einwenden lie. Der rebellische Patient wurde pltzlich sanftmtig und leerte die Tasse pflichtschuldigst bis auf die Neige; darauf ergriff er mit einer leidenschaftlich zrtlichen Gebrde die Hand des Bruders, und seine Wange daran schmiegend, zog er sie mit sich auf das Kissen nieder.

Whrenddem war der Mann im Reitermantel auch nher getreten.

Na, junger Herr, ist das auch eine Art, ins Quartier einzurcken? Pfui, schmen Sie sich! sagte er, indem er die Laterne auf den Tisch stellte. Diese Anrede sollte jedenfalls humoristisch klingen; durch die eigentmlich rauhe und ungefgige Stimme des Mannes erhielt sie jedoch weit mehr den Charakter einer derb polternden Zurechtweisung  ein Eindruck, der noch verstrkt wurde durch das unwandelbar finstere Geprge der Gesichtszge  sie sahen fast zigeunerhaft dunkel aus der Umhllung des grellroten baumwollenen Taschentuchs.

Der Angeredete fuhr empor; eine jhe Rte flammte ber das blasse Gesicht, und seine aufgeregten Augen hefteten sich finster forschend auf den Eingetretenen, den er bis dahin nicht bemerkt hatte. Dabei zuckte seine Rechte unwillkrlich nach dem auf dem Tisch liegenden Cereviskppchen, dem Abzeichen seiner Wrde als Student und Burschenschafter.

La gut sein, Bertold! sagte, lchelnd ber diese Bewegung, der Httenmeister. Es ist ja unser alter Sievert

Ei, was wird denn das junge Blut vom alten Sievert wissen? fiel ihm der Mann im Soldatenmantel trocken in das Wort. Als flotter Bursche wei einer nicht mehr, wie gut ihm der Kinderbrei geschmeckt hat  gelt, Herr Student?... Da, just auf der Stelle, wo Sie jetzt liegen, stand dazumal die Wiege, und da lag der kleine Kerl drin und strampelte und schrie nach der toten Mutter und schlug dem Vater und der Rse den Breilffel aus der Hand  wei der Henker, was Ihnen an meinem Gesicht so besonders gefallen hat, aber da wurden Boten ber Boten in das Schlo geschickt, und der Sievert mute her und den Kleinen fttern... Hei, wie er lachte! Die Trnen kollerten noch ber die Backen, aber der Brei rutschte glcklich hinunter!

Der Student reichte dem Sprechenden beide Hnde ber den Tisch hinber. Der knabenhafte Trotz in seinen Zgen war einem fast mdchenhaften kindlichen Ausdruck gewichen. Das hat mir mein Vater oft genug erzhlt, entgegnete er mit weicher Stimme, und seit Theobald Httenmeister in Neuenfeld geworden ist, hat er mir auch viel von Ihnen geschrieben.

So, so  kann sein, brummte Sievert. Damit schien er jede weitere Errterung abschneiden zu wollen. Er schlug seinen Mantel zurck, und der Anblick, den er jetzt darbot, machte den Studenten hell auflachen. Am rechten Arm hing ihm ein Henkeltopf aus weiem Blech, daneben ein Weidenkorb, in dem ein Brot lag; an einem seiner Rockknpfe baumelte ein Bndel Unschlittkerzen, und aus der Brusttasche guckte der Glasstpsel eines Rumflschchens im Verein mit einer gefllten Papiertte.

Ja, ja, da lachen Sie nun! sagte der Alte  diesmal konnte man leicht eine starke Dosis Groll, aber auch einen Anstrich von Resignation aus der harten Stimme heraushren. Dazumal war ich Kindermagd, und jetzt bin ich Kchenjunge  hat mir mein Vater auch nicht an der Wiege gesungen... Was soll man nun da sagen!... Die alte Frau trinkt keine Ziegenmilch, das wei Frulein Jutta besser als ich, aber wenn ich nicht daran denke, da Kuhmilch im Dorfe geholt wird, da geschieht es auch ganz gewi nicht... Ich komme heute mit todmden Beinen aus dem Walde, habe ein hbsches Bndel Holz zusammengeschlagen und freue mich auf die warme Stube  ja post festum, da ist die Milch vergessen, keine Krume Brot im Schranke, und auf dem Leuchter steckt das letzte Stmpfchen Licht. Frulein Jutta aber ist aufgedonnert, als ging's zu einer Hoftafel beim Kaiser von Marokko, und spricht von  Teegesellschaft; na, die htte uns noch gefehlt im Waldhause! Mchte nur wissen, mit was sie den Herrn Studenten hat traktieren wollen! Ober

Whrend Sieverts Schilderung war der Httenmeister flammendrot geworden; bei dem letzten Ausruf aber hob er drohend den Zeigefinger, und ein so zornsprhender Blick traf den Alten, da er scheu die Augen wegwandte und den Satz unvollendet lie. Der Student dagegen war das Bild der gespanntesten Aufmerksamkeit  er hatte beide Arme auf den Tisch gelegt, und seine Augen hingen unverwandt an den Lippen des Sprechenden.

Na, und Bauernbrot kann ich der alten Frau auch nicht auf den Tisch bringen, fuhr Sievert nach einer Pause ablenkend fort; da bin ich noch nach Arnsberg gelaufen, und der Schloverwalter hat mir nolens volens dies Brot da herausrcken mssen... Der wei brigens auch nicht, wo ihm der Kopf steht. In der Kche hantiert der Koch ausA.; ein halb Dutzend Bediente rennt hin und her; es wird gesubert, geheizt und beleuchtet aus Leibeskrften  Seine Exzellenz, der Minister, kommt trotz Sturm und Schneewetter heute abend noch nach Arnsberg. InA. und ganz besonders in seinem Hause ist der Typhus ausgebrochen, und da will er die kleine Grfin in Person auf das einsame Arnsberg reiten.

Ein Zug tiefen Mibehagens ging durch das schne Gesicht des Httenmeisters. Er schritt rasch einigemal im Zimmer auf und ab.

Und wissen Sie nicht, wie lange der Minister hier bleiben will? fragte er stehen bleibend.

Sievert zuckte die Achseln.
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