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1

Der Schillingshof hie es, das herrliche, alte Haus, nahe der Benediktinerkirche; im Volksmund aber war und blieb es das Sulenhaus, ob auch die Neuzeit ganze Straenfronten mit Sulen und Sulchen schmckte und so eigentlich die Auszeichnung aufhob. Ein Benediktinermnch hatte das Haus gebaut.

In jenen Zeiten, wo die Beherbergung von Reisenden noch kein stdtisches Gewerbe war, nahmen sich die Klster und Ritterburgen der durchziehenden Fremden an. Mancher Klosterorden errichtete zu diesem Zweck ein Hospiz auf seinem Grund und Boden  so war das Sulenhaus entstanden.  Das Kloster war ein sehr reiches, und Bruder Ambrosius, der Baumeister und Bildhauer, war schnheitstrunken von Italien heraufgekommen; zudem galt es, ein standeswrdiges Unterkommen zu schaffen fr gefrstete Hupter und hochgrfliche Herren, die mit Ehegemahl und Gefolge oft des Weges daherzogen und gern an das Klostertor klopften  dies alles machte, da sich neben dem plumpen Giebelbau des Bruderhauses jene kstliche Fassade erhob, die auf einem hallenartigen, weitgeschwungenen Sulengang ein Obergescho mit halbrundbogigen Fenstern trug, und in jeder Bogenfllung, auf Konsolen und Friesen, und auf den Pfosten der mchtigen Rundbogentr, innerhalb der offenen Halle, den bewunderungswrdigen Schmus einer ganzen steinernen Vegetation zeigte. Whrend der Oberbau zu beiden Seiten zurcktrat, lief das Erdgescho mit feinem Sulengang um je drei Fenster flgelartig weiter; so stie nur dieses untere Stockwerk hart an die sdliche Klosterwand und bildete, durch Steinbrstungen gekrnt, zwei luftige Seitenterrassen, auf die verschiedene Tren des Obergeschosses mndeten.

Was dieser Fremdling auf deutschem Boden in jenen versunkenen Zeiten erlebt und gesehen, davon wute das neunzehnte Jahrhundert nur wenig. Damals hatte das Benediktinerkloster auerhalb der Stadt, im freien Felde gelegen; nur einige Lehmhtten hatten sich wie versprengt am gegenberliegenden Saum der Heerstrae in das Strauchwerk geduckt und kaum die Holzladen ihrer Fensterlcher gelftet, wenn abends Pferdegetrappel und herrische Stimmen vor der gewaltigen, die Klostergebude umschlieenden Mauer laut geworden waren.

Der grell auftauchende Flammenschein der Pechfackeln im Hofraum, der hllische Lrm, den die tobenden Klosterhunde und die Reisigen mit ihren wiehernden und stampfenden Rossen verursachten, erlosch nach kurzem wie ein toller Spuk, und die Httenbewohner krochen neidisch in ihre Hhlen zurck; denn so viel wuten sie, da das Kloster einen herrlichen Wein schenkte und seine Schlote Tag und Nacht dampften... Drin aber, hinter den teppichverhangenen Fenstern der weiten Sle flimmerte das Licht dicker Wachskerzen von den eisernen Reifen der Deckenleuchter, und die hochgeborenen Herren und Frauen, der beengenden und verhllenden Reitertracht ledig, sammelten sich um die langen, mit dem frstlich reichen Silbergeschirr des Abtes beladenen Eichentische. Da kreisten die Becher oft bis weit ber Mitternacht, die Wrfel klirrten, und die fahrenden Spielleute, denen drben im Bruderhause zur nchtlichen Rast Stroh auf die Steinfliesen geschttet morden war, durften kommen und aufspielen, solange die mden Finger und Kehlen aushielten.

Sie kamen oft von verschiedenen Seiten her, die groen und mchtigen Herren, um in dem durch Klosterschutz gefeiten Sulenhause geheime Vereinbarungen zu treffen: manche wichtige Urkunde aus jenen Zeiten bezeichnet das Benediktinerkloster als den Ort ihres Ursprunges. Und die Herren Benediktiner hatten sich nicht schlecht dabei gestanden. Sie waren stets, ohne im Sulenhaus gegenwrtig zu sein, lediglich vermge ihres Scharfsinnes, ihrer feinen Kombinationsgabe, den geheimen Verhandlungen ihrer Gste gefolgt, und dieses oft an ein Wunder grenzende Wissen hatte ihnen einen unberechenbaren Einflu in die Hnde gespielt.

Spter, zu Ende der Reformation, wanderten die Klosterbrder aus. Das Sulenhaus und den greren Teil von Wald, Wiesen und Feld brachte das Geschlecht derer von Schilling an sich; die kleinere Hlfte aber und das Kloster selbst mit seinen Wirtschaftsgebuden kam in die Hnde des Tuchwebers Wolfram. Die von Schilling brachen die hohe Mauer weg, die das Sulenhaus von der Heerstrae trennte, und verlegten sie, so hoch sie war, zwischen ihr Grundstck und das des Tuchwebers, denn dazumal war eine freundnachbarliche Gemeinschaft undenkbar... Die Lehmhtten verschwanden; der betriebsame Geist der Stadt sprengte die enggewordenen Stadtmauern; er schob neue Straen wie Fangarme in das Feld hinaus, und nach Verlauf kaum eines Jahrhunderts lag das Sulenhaus inmitten eines stattlichen, volksbelebten Stadtviertels, wie ein wunderseltenes Goldkferlein, verstrickt in die Netzfden einer fleiigen Spinne.

Und die Herren von Schilling waren mit diesem neuen Geist gegangen. Ein Nrnberger Meister hatte ihnen an Stelle der niedergerissenen Mauer, die Strae entlang ein kunstreiches Eisengitter, klar und durchsichtig wie ein brabanter Spitzenmuster aufgestellt; den ehemaligen grnen Anger dahinter durchkreuzten schmale, mit farbigem Sand bestreute Gnge und teilten ihn in einzelne Rasenstcke und Blumenbeete voll Rosen, Salbei und bunter Nelken; vor der Sulenhalle sprangen Brunnen aus einem hochgetrmten, schnen, schneeweien Steinabbild, und seitwrts schatteten seltene Zierbume. Die Tuchweber nebenan aber waren viel konservativer, als die Ritterlichen im Schillingshof. Sie rissen nicht nieder und bauten nicht; sie sttzten nur, und wo ein Stein wankte, da wurde er mit ngstlicher Sorgfalt wieder eingekittet; deshalb hatte das Klostergut, wie sie ihr Besitztum fort und fort benannten, nach fast drei Jahrhunderten noch vollkommen das Aussehen, das ihm die Mnche gegeben. Altersdunkel zwar, in der gewaltigen Balkenlage ein wenig verschoben, und scheinbar tiefer in die Erde eingesunken, hob sich der Giebelbau ungeschlacht und finster wie immer hinter der Straenmauer. Und diese Mauer war eitel Flickwerk, wie das eichene Bohlengefge in ihrem hochgewlbten Torbogen, wie das Pfrtchen zur Seite der groen Einfahrt, an welchem einst die mden Fugnger um Einla gelutet, und das heute noch wie damals in denselben Lauten rasselte und schnarrte, wenn um sechs Uhr abends die Leute aus allen Gassen und Straen herbeikamen, um, ebenfalls wie seit alten, alten Zeiten, die Milch bei den ehemaligen Tuchwebern zu holen; denn die Wolframs hatten sehr bald den Webstuhl mit der Ackerwirtschaft vertauscht, und emsig, wo sie irgend konnten, Grund und Boden und Triftgerechtigkeiten der Stadtflur kuflich an sich gezogen. Sie kargten und sparten, und zh, hartkpfig und bestndig von Charakter waren sie alle, wie sie nacheinander kamen. Die Mnner scheuten sich nicht, hinter dem Pflug herzugehen, und die Hausfrauen, eine nach der anderen, standen zur Abendzeit pnktlich auf ihrem Posten am Milchschanktisch, auf da kein Pfennig durch ungetreue Mgde in fremde Hand komme. Und sie taten recht, die Wolframs, wie es sich im Lauf der Zeiten auswies. Ihr Reichtum wuchs, und mit ihm das Ansehen; sie wurden fast ohne Ausnahme in den Rat der Stadt gewhlt, und endlich nach abermals hundert Jahren kam auch die Stunde, wo die Herren von Schilling es fr angezeigt hielten, zu bemerken, da sie einen Nachbar hatten. Von da an entspann sich ein freundlicher Verkehr. Die hohe Mauer blieb zwar stehen  sie hatte sich inzwischen vom Schillingshofe her mit dem undurchdringlichen Geflecht einer kstlichen Weinrebensorte bedeckt, und drben umklammerte sie dunkler Efeu mit zhen Armen  aber der Geist einer humaneren Zeit schlpfte ber sie weg; die von Schilling fanden es nicht mehr unter ihrer Wrde, einen kleinen Wolfram ber das Taufbecken zu halten, und wenn sie den nachbarlichen Senator zu Tische luden, so fiel es ihm nicht ein, besondere Ehre darin zu sehen. Ja, es trat die Macht des Wechsels allmhlich, im Laufe des letzten Jahrhunderts, so hart an beide Geschlechter heran, da, whrend die einst miachteten Tuchweber mit Patriziernimbus vor ihren Truhen voll verbrieften, reichen Besitztums standen, die Ksten derer von Schilling sich in erschreckender Weise leerten. Sie hatten zu vornehm, in stolzer ppigkeit gehaust, und der letzte Senior der Familie, der Freiherr Krafft von Schilling, stand bereits voll zitternder Angst mit einem Fue ber dem Abgrund des selbstverschuldeten Unterganges, als der Vetter starb, dem sie Hab und Gut verpfndet hatten. Und das war die Rettung des sinkenden Geschlechtes  der einzige Sohn des Freiherrn heiratete die einzige Tochter des Verstorbenen und mit ihr kamen alle Gter an das Schillingsche Haus zurck. Das geschah im Jahre 1860.

In dieses rettende Jahr fiel aber auch ein Ereignis, das im Nachbarhaus mit einem wahren Jubel begrt wurde. Durch mehrere Generationen hindurch hatte die Familie Wolfram immer nur auf zwei Augen gestanden; seit fnfzig Jahren aber war kein mnnlicher Erbe auf dem Klostergut geboren worden. Der Letzte des Stammes, der Rat und Oberbrgermeister der Stadt, Franz Wolfram, hatte sich infolgedessen zum finsteren wortkargen Eheherrn umgewandelt, dem der Groll sichtlich am Herzen nagte. Fnf Tchterlein hatten nacheinander das Licht der Welt erblickt, alle so unausstehlich flachshaarig wie die Mutter, alle mit der Neigung im kleinen, bangen Kerzen, sich vor dem gestrengen Vater in dunkle Winkel zu verkriechen, bis sie nach kurzem Dasein die hellockigen Kpfchen erlst und friedfertig auf das weie Kissen des Totenschreins betten durften... Die Frau Rtin waltete befangen und schweigend, wie eine Schuldbewute, neben dem verbitterten Eheherrn; nur sein nherkommender Schritt jagte ihr stets die Flamme heftigen Erschreckens ber das blasse Gesicht, sonst glich sie einem wandelnden Steinbild mit ihrem stillen, freud- und klaglosen Wesen.

Und nun, sieben Jahre nach dem Tode ihres letzten Tchterleins, lag sie wieder droben in der Hinterstube, unter dem schneeweien Betthimmel; drauen zogen schwere, dunkle Wolken vorber, aber ein einzelner Sonnenblitz durchzuckte sie und spielte ber der Stirne der blassen Dulderin.

Ein Sohn! sagte feierlich die alte Wartfrau.

Ein Wolfram! brach es wie ein Jubelschrei von den Lippen des Rates. Er warf zwei Goldstcke in das Bad, das die braunen Glieder des Kindes benetzte, dann trat er an das Bett und kte zum erstenmal nach zwanzigjhriger Ehe die Hand der Frau, die seinem Sohne das Leben gegeben.

Dann kam ein Tag, wie ihn das Klostergut wohl noch nicht gesehen hatte.

Es war nicht die Art der Wolframs, mit Hab und Gut zu prunken; sie entzogen im Gegenteil ihre Silber- und Leinenschtze, das Familiengeschmeide, die alten, kostbaren Weine in ihren Kellern sorgfltig der ffentlichkeit  ihnen gengte es, sich im Besitze zu wissen; in den Nachmittags- und Abendstunden jenes Tages indessen breitete sich in der sogenannten groen Stube, dem ehemaligen Refektorium der Mnche, der ffentlich verleugnete Glanz des Hauses in seinem ganzen Umfang aus. Auf der mchtigen, damastgedeckten Speisetafel funkelte das Jahrhunderte hindurch aufgespeicherte Silbergert, die Schalen und Schsseln, Kannen und schlanken Becher, die riesigen Salzfsser und rings an den braunen, holzgeschnitzten Wnden vielarmige Leuchter, alles gediegen, in herrlich getriebener Arbeit. Und in der kleineren Stube nebenan stand der Tauftisch. Die Wolframs waren keine Blumenfreunde; nie hatte sich ein Blumentopf auf den Fenstersimsen breitmachen drfen, und im Obst- und Gemsegarten hinter den Wirtschaftsgebuden blhten kaum einige wilde Rosenstrucher, die sich freiwillig angesiedelt, in den Ecken,  heute aber umstand eine duftende, den Treibhusern der Stadt entliehene Orangerie den weibehangenen Tisch mit dem Taufgert; den Tufling umrauschte das alte Familienerbstck, eine Taufschleppe von dickem, apfelgrnem Atlas, und auf dem dunkelhaarigen Kpfchen sa die dazu gehrige altfrnkische Mtze mit einer kaffeegelben Mechelner Spitzengarnitur und Stickereien von indischen Staubperlen.

Die alte Wartfrau sa derweil droben in der Wochenstube am Bett und erzhlte der Frau Rtin von der Pracht drunten, von der stolzen Gevatterschaft in Samt und Seide, von dem Weine, den man wie Gewrz durchs ganze Haus rche, und da das Ratsshnchen wie ein Prinz unter Rosen- und Myrtenbumen getauft worden sei.

Das vergrmte Gesicht der Wchnerin lchelte in bitterer Wehmut; ihren kleinen Mdchen hatte die grne Taufschleppe nicht gebhrt  sie war von der Urahne nur fr die mnnlichen Nachkommen gestiftet worden, es hatten auch keine Rosen und Myrten um das Taufbecken gestanden, und der Silberschatz des Hauses war unter seinen schtzenden Lederdecken verblieben... Auf den Wangen der blassen Frau begannen auch Rosen aufzublhen, dunkle Fieberrosen, und whrend drunten die Glser klangen zum Wohl und Gedeihen des heiersehnten Stammhalters, teilten sich droben die weien Bettvorhnge, und fnf Kinder schlpften herein  sie waren alle da bei der Mutter, die kleinen Mdchen, und sie herzte sie hei, inbrnstig und spielte mit ihnen Tag und Nacht in sel'ger Mutterlust, und die rzte standen ratlos um die unaufhrlich flsternde Frau, bis sie mit mdem, seligem Lcheln den Kopf in das Kissen drckte und einschlief fr immer.

Ihr Heimgang hinterlie keine bemerkenswerte Lcke. Der kleine Veit hatte eine Amme, und wenige Stunden nach dem letzten Atemzuge der Hausfrau kam die Schwester des Rates, die schne, bitterernste Frau, aus ihrem Wohngela im oberen Stockwerk herab, um die Schlssel und mit ihnen die Leitung des verwaisten Hauswesens zu bernehmen.

Sie war eine echte Wolfram in ihrem ganzen Tun und Wesen, wie in der ueren Erscheinung, an der sechsundvierzig Lebensjahre fast spurlos vorbergeglitten waren. Nur einmal in ihrem Leben hatte sie die Leidenschaft ber die anerzogenen strengen Grundstze siegen lassen, und das war ihr folgerichtig zum Unheil ausgeschlagen. Sie war neben dem Rat die einzige Miterbin des Wolframschen Besitztums und dabei ein selten schnes Mdchen gewesen. Im Schillingshofe hatte man das Nachbarkind wie eine eigene Tochter gehtschelt, und dort hatte sie auch den Major Lucian aus Knigsberg kennen gelernt, mit dem sie sich auch verheiratete, allen Ermahnungen des Bruders, ja, der eigenen inneren Warnstimme zum Trotz... Und sie hatten in der Tat zusammengepat wie Wasser und Feuer, die herbe, in ihre Familientraditionen verbissene Wolframsnatur und der elegante, leichtlebige Offizier. Sie hatte darauf bestanden, ihn in ihre Lebensgewohnheiten zu zwingen, und er war dem Spiebrgertum mit scharfem Spott entschlpft, wo er nur konnte. Das hatte zu bsen Auseinandersetzungen gefhrt, und eines Abends war die Majorin, ihr fnfjhriges Shnchen an der Hand, aus Knigsberg zurckgekehrt  sie war heimlich abgereist, um fortan auf dem Klostergut zu bleiben...

Der kleine Felix hatte den Kopf in ihren Reisemantel gedrckt, als sie ihn an jenem Abend durch ihr Vaterhaus gefhrt. Die Treppe, die in die verlassene Stille der oberen Stockwerke fhrte, mit ihrem fratzenhaft geschnitzten Gelnder und ihren kreischenden Stufen voll ausgetretener Astknorren, die lagernde Dmmerung in den klaftertiefen Trbogen, und in den Schiebefenstern die bleigefaten, glanzlosen Scheiben, an denen aufgescheuchte Nachtmotten lautlos taumelten, und durch die das Abendsonnenlicht gelb und trge wie l auf das zersprungene Estrich des Vorsaales flo  das war dem Knaben spukhaft erschienen, wie das Menschenfresserhaus im Walde... Und das schlanke, feingliedrige Kind in seinem blauen Samtrckchen, seinem glnzenden, goldgelben Gelock war auch wie verirrt gekommen  sie bringe ihm einen buntscheckigen Kolibri in das alte Falkennest, hatte ihr Bruder, der Rat, finster und mit scheelem Blick gesagt.

Fremden Blutes war und blieb der kleine Entfhrte auch. Die khle Luft des Klostergutes blies ihm umsonst gegen die Idealgestalten in Kopf und Herzen  er war eine poetische, warmbltige Natur wie sein Vater... Der verlassene Mann in Knigsberg hatte brigens alles aufgeboten, seinen Knaben wieder in die Hand zu bekommen; allein an der juristischen Meisterschaft des Herrn Rat Wolfram waren alle Versuche gescheitert  die geschiedene Frau war im Besitz des Kindes verblieben. Infolgedessen hatte Major Lucian seinen Abschied genommen; er war aus Knigsberg verschwunden und nie hatte man erfahren, wohin er sich gewendet.

Seitdem bewohnte die Majorin wieder, wie in ihren Mdchenjahren, das groe, nach der Strae gelegene Giebelzimmer. Sie pate mit Leib und Seele zwischen diese einfach gestrichenen Wnde, vor deren tief eingelassenen Schrnken breite, braungebeizte Flgeltren lagen; sie sa wie vordem auf dem steiflehnigen Lederstuhl in der tiefen Fensterecke und schlief hinter dem dickfaltigen hrenen Trvorhang der anstoenden Kammer, zu welchem einst ihre Gromutter die groben Fden eigenhndig gesponnen... Den Schillingshof aber hatte sie nie wieder betreten  sie floh jede Erinnerung an ihren geschiedenen Mann, wie einen mrderischen Feind. Der kleine Felix dagegen war sehr bald heimisch drben geworden. Der einzige Sohn des Freiherrn Klafft von Schilling war sein Altersgenosse. Beide Knaben hatten sich vom ersten Augenblick an zrtlich geliebt, und die Majorin war mit diesem Verkehr einverstanden gewesen, jedoch nur unter der ausdrcklichen Bedingung, da ihr Kind nie mit einem Wort an seinen Vater erinnert werde.
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