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Am uersten Ende einer kleinen mitteldeutschen Stadt, da, wo die letzten Gchen steil den Berg hinaufklettern, lag das groe Nonnenkloster. Es war ein unheimliches Gebude mit seinen eingesunkenen Fenstern, seinen kreischenden Wetterfahnen und den unaufhrlich um den First kreisenden Dohlenschwrmen. Aus dem Mauergefge quollen dicke Grasbschel, und zwischen den zerbrckelten Steinzieraten ber dem gewlbten Torweg nickte ein kleiner Wald von Baumschlingen. Wie zwei altersschwache Kameraden, deren einer den andern sttzt, lehnten sich der Bau und ein uraltes Stck Stadtmauer aneinander, und das war vorteilhaft fr das Kloster, denn die Mauer war sehr dick; man hatte ihren breiten Rcken mit Erde belastet, und nun sprote und blhte es da droben so ppig, als gbe es keine Mauersteine unter der Erdschicht. Freilich war das Ganze nur ein lngliches Blumenbeet, von einem kaum fubreiten Weg durchschnitten; dafr war es aber auch saubergehalten wie ein Schmuckkstchen. An den Wegrndern blhte ein Kranz weier Federnelken; Lilien und Nachtviolen standen auf dem Beet, und die glhroten Frchte der Erdbeeren, samt ihren breiten, gezackten Blttern, mischten sich mit dem wilden Thymian, der, am Mauerrand hinabkletternd, seine feinen Zweige behutsam in die Steinritzen legte. Hinter der Mauer lag der ehemalige Klostergarten, jetzt ein wster ungepflegter Grasfleck, auf dem die wenigen Ziegen der Klosterbewohner ihr karges Futter suchen durften. Aber an der Mauer selbst stand eine ganze Wildnis von Syringen und Haselstauden; die bildeten droben am Grtchen eine grne undurchdringliche Wand. Die Syringen hingen im Frhjahr ihre blauen und weisen Bltentrauben ber das einzige hlzerne Bnkchen des kleinen Gartens, und ein alter Kastanienbaum breitete seine ste weit ber die Mauer bis in die Strae hinein, deren armselige Huserreihe hier mndete und von dem letzten Haus nur die Rckwand ohne Fenster sehen lie.

Es wrde wohl nie ein fremder Fu diesen entlegenen, sehr wenig einladenden Stadtteil betreten haben, wenn nicht das alte Kloster ein Juwel neben sich gehabt htte, ein kstliches Denkmal lngst versunkener Zeiten, die Liebfrauenkirche, um deren zwei schlanke Trme eine ganze reiche Sagenwelt webte und blhte. Die Kirche stand unbenutzt und verschlossen, und nie mehr seit dem letzten Miserere der Nonnen hatten heilige Klnge durch die mchtigen Sulengnge gerauscht. Die Ewige Lampe war verlscht; die Orgel lag zertrmmert am Boden; um den verlassenen Hochaltar flatterten Schwalben und Fledermuse, und die prchtigen, anspruchsvollen Grabmonumente alter untergegangener Geschlechter ruhten unter dichten Staubschichten. Nur die Glocken, deren wundervolles harmonisches Zusammenklingen in der ganzen Gegend berhmt war, schwangen sich noch allsonntglich ber den verwaisten Hallen, aber ihr wehmtiger Klang vermochte nicht die Glubigen dahin zurckzufhren.

Da man neben diesem Prachtbau mit seinen granitnen Mauern und Sulen das hinfllige Kloster stehen lie, hatte seinen Grund in der weisen konomie der lblichen Stadtbehrde. Es hatte lngst seine eigentliche Bestimmung verloren. Luthers gewaltiges Wort hatte auch hier die Riegel gesprengt. Die zur neuen Lehre bekehrte Stadt duldete die gottgeweihten Jungfrauen, bis die letzte derselben eines seligen Todes verblichen war; dann aber fiel das Klostergebude der Stadtverwaltung anheim, die es einem Teil der Armen als Asyl einrumte. Seit der Zeit sah man hinter den vergitterten Fenstern statt der bleichen Nonnengesichter brtige Zge oder den Kopf einer emsig flickenden und keifenden Hausmutter, whrend auf den ausgewaschenen Steinplatten des Hofes, welche frher nur die leise Sohle und die klsterliche Schleppe der frommen Schwestern berhrt hatten, eine Schar wilder zerlumpter Kinder sich tummelte. Auer dem blhenden Grtchen auf der Mauer aber hatte das alte Haus noch eine freundliche Seite, auf welcher der Blick ausruhen konnte, wenn er all das hier zusammengedrngte menschliche Elend gesehen hatte. Die Ecke, an welche die Stadtmauer stie, zeigte vier sauber gewaschene Fenster mit weien Vorhngen, von denen das letzte so auf das Grtchen mndete, da es bequem als Tr benutzt werden konnte, was jedenfalls auch geschah, denn an gewissen Tagen in der Woche war es weit geffnet. Ein Seil voll feiner Wsche zog sich von da zum Kastanienbaum, und man konnte sehen, wie eine weiliche Gestalt, die aufgesteckte Schrze voll Klammern, geschftig aus und ein stieg. Das war die alte Jungfer Hartmann. Sie hie eigentlich Suschen, wurde aber in der ganzen Stadt schon so lange die Seejungfer (Libelle) genannt, da viele Leute ihren eigentlichen Namen gar nicht mehr wuten. Und das kam von ihrem absonderlichen uern, nicht etwa um ihrer flchtigen Grazie oder Farbenschnheit willen  die haben mit dem sechzigsten Lebensjahr selten mehr etwas gemein, es geschah vielmehr des seltsam huschenden, scheuen Ganges wegen, mit dem diese lange, gestreckte Gestalt durch die Straen eilte. Im brigen glich sie viel eher einer Fledermaus, vermge ihrer scharfgebogenen, fast durchsichtig mageren Nase, ihrer aschfarbenen Haut und der groen, glanzlosen Augen, welche sich meist schchtern unter den uerst dnnen Augendeckeln verbargen. Dieser Eindruck wurde durch das schwarze Brgerhubchen vervollstndigt, das, knapp anschlieend, kein Haar auf der Stirn sehen lie und zu beiden Seiten abstehende Spitzengarnierungen hatte. Die Seejungfer war das Kind eines sehr armen Schusters, der sie und ihren etwas lteren Bruder Leberecht streng und gottesfrchtig erzogen hatte und fr beide Kinder keine khneren Wnsche hegte, als da Suschen spter im Dienst ihr redliches Brot erwerbe und sein Erstgeborener ihm dereinst auf dem Dreibein gegenbersitzen und das ehrsame Schusterhandwerk betreiben werde. Das stille, sanfte Suschen, fr dessen Ideenkreis die engen Wnde der Schusterstube vollkommen gengten, war ganz mit dem Lebensziel einverstanden, das der Vater ihr vorgesteckt. Dem jungen Leberecht jedoch wuchsen die Flgel um ein betrchtliches lnger, ja, sie reichten sogar bis zur Gottesgelehrtheit hinan. Er besa glnzende geistige Fhigkeiten, welche ein eiserner Flei untersttzte, und so gelang es ihm denn auch, mittels eines Stipendiums Theologie zu studieren. Er hatte bereits sein Examen ausgezeichnet bestanden und einige Male bei groem Zudrang in seiner Vaterstadt vortrefflich gepredigt, als er infolge seiner rastlosen geistigen Ttigkeit auf das Krankenlager sank, um sich nie wieder zu erheben  er starb an der Lungenschwindsucht.

Suschen, die den Bruder wie ein hheres Wesen verehrt hatte, erlag fast ihrem Schmerz, aber sie hatte ein halbverwaistes Kind zu pflegen und zu erziehen; deshalb mute sie sich aufraffen, was sie auch redlich tat. Mit dem Kind hatte es folgende Bewandtnis. Einmal, als bereits der junge Leberecht tglich nach Prima wanderte und Suschen schon seit lngerer Zeit von den ehrbaren Brgersfrauen mit Jungfer tituliert wurde, geschah es, da sich der Storch sehr verspteter- und unntigerweise, wie sich der entsetzte Schuster ausdrckte, auf dessen Dach abermals niederlie; seit dem letzten Kind das er tot gebracht hatte, war er neun Jahre ausgeblieben. Mit schwerem Herzen und sorgenvoller Stirn zog die Meistersfrau die wurmstichige Wiege aus dem dunkelsten Bodenwinkel, verjagte die erschrockenen Spinnen aus dem kleinen Bett, fuhr mit einem nassen Tuch ber dessen schmale Seitenwnde, worauf alsbald grobgemalte Engelskpfe mit brennendroten Backen und himmelblauen Augen triumphierend erschienen, und stellte es sacht neben ihr Bett, unweit des alten Dreibeins, auf welchem der Schuster mit wahrer Wut eine unglckliche Stiefelsohle behmmerte.

Das half aber alles nichts; die Wiege konnte er doch nicht in Stcke zerhmmern, und spter htte er es wahrscheinlicherweise auch gar nicht getan, denn da lag etwas Niedliches darin. Aber es war gerade, als sei der alte Storch mit einemmal bldschtig geworden, und als htte er die aufgehangenen Leisten in der Schusterstube fr Ahnenschilder eines alten erlauchten Geschlechtes gehalten, denn das Kind in der Wiege pate gar nicht in die eigentlich sehr unschne Schusterfamilie und sah berhaupt nicht aus wie ein Schusterkind; es lag vielmehr mit seiner blendendweien Haut, dem zartgoldenen, feinen Haar und den groen, blauen Augen wie eine Prinzessin in den groben Kissen. Dafr wurde es aber auch der Augapfel des Vaters  die Mutter starb bei der Geburt der Kleinen  und ein Gegenstand der unausgesetzten Bewunderung seiner Geschwister. Whrend der junge Lateiner mit gewandter Feder seine bersetzungen schrieb, erhielt sein Fu die Wiege in sanftem Schwunge. Alle weiblichen Schnheiten des klassischen Altertums schmckte seine jugendliche Phantasie mit den feinen Zgen des Schwesterchens, und das erste Lcheln des Kindes begeisterte ihn zu Versen. Suschen dagegen lie der Kleinen die sorgfltigste krperliche Pflege angedeihen. Sie hielt sie stets fleckenlos sauber und ging nie mehr aus ohne das Kind auf dem Arm, denn die Menschen blieben ja auf der Strae stehen und konnten sich nicht satt sehen an dem reizenden kleinen Blondkopf.

Als der Bruder Leberecht tot war und der Schuster auch bald darauf das Zeitliche segnete, da bezog die Seejungfer die ihr mitleidig gewhrte Freisttte im alten Kloster und etablierte sich als Feinwscherin. Sie brachte nichts mit als ihre unerzogene Schwester, die geringen ererbten Habseligkeiten und ihre arbeitsamen Hnde. Was aber die Aufmerksamkeit und besonders den Tadel der gaffenden Klosterbewohner erregte, das war ein netter kleiner Glasschrank mit grnen Wollvorhngen, den die Seejungfer in die neue Wohnung schaffen lie. Dies Schrnkchen enthielt die smtlichen Bcher des verstorbenen Bruders. Fr Suschen selbst konnten diese literarischen Schtze freilich keinen Wert haben, denn sie verstand ja nichts von alldem, was darin stand; allein sie hatte oft genug gesehen, mit welch innigem Behagen der Bruder diese Lieblinge musterte, wie er darbte und sparte, um dies oder jenes heigewnschte Werk anschaffen zu knnen. Auf jedem Titelblatt stand sein Name mit der zierlichen Schrift, die sie immer bewundern mute; aus jedem Buch guckten einzelne Papierstreifen, welche er bei bemerkenswerten Stellen eingelegt hatte; manches steckte noch im schtzenden Papiereinband, der sorgfltig mit Oblaten darbergeklebt war, und das waren fr sie lauter Heiligtmer, von denen sie sich um keinen Preis der Welt getrennt htte, lieber wre sie Hungers gestorben. Deshalb wurde sie aber auch zum erstenmal in ihrem Leben heftig, als die Nachbarinnen ihr rieten, das unntze Zeug zu verkaufen.

Die Seejungfer lebte von nun an nur ihrer Arbeit und der Erziehung ihrer kleinen Schwester Magdalene, die denn auch im Laufe der Zeit zu einem auffallend schnen Mdchen heranblhte. Suschen betrachtete sie oft mit geheimer Lust und sah sie schon im Geiste als die stattliche Hausfrau eines ebenso stattlichen Brgers und Meisters. Allein das Schicksal fragt ebensowenig wie ein junges liebendes Herz nach den Plnen einer mtterlichen Liebe und Frsorge, und so wurde Suschen sehr bald und sehr unsanft aus ihren Versorgungstrumen geweckt.

Nicht weit von der Stadt, in der diese kleine Geschichte spielt, lebte zu jener Zeit auf einem einsamen Schlosse eine einsame verwitwete Prinzessin, in deren Diensten sich, da sie eine leidenschaftliche Kunstliebhaberin war, ein italienischer Knstler befand. Dieser Neapolitaner nun war es, welcher den Strich durch Suschens Zukunftsplne machte. Er war ein schner Mann mit feurigen, dunklen Augen und kohlschwarzen Locken. Eines Tages sah er die blonde Magdalene Hartmann, wie sie, einen Korb voll feiner Wsche auf dem Kopfe, durch den Schlogarten schritt. Alsbald entbrannte er in heftiger Leidenschaft fr sie, und als er ihr wenige Wochen darauf, nachdem er verschiedene Male mit ihr gesprochen, in der schattigen Lindenallee des frstlichen Gartens seine glhende Liebe gestand, da konnte auch sie nicht widerstehen und versprach ihm, wenn auch unter Trnen und heftigen Angstschauern, ihm in seine prchtige, sdliche Heimat zu folgen.

Das war ein furchtbarer Schlag fr die Seejungfer, als Magdalene ihren Entschlu aussprach und zugleich versicherte, da sie sterben wrde, wenn sie dem Geliebten nicht folgen drfe. Suschen wollte jammern und bitten, allein infolge der letzten Drohung des jungen Mdchens verschluckte sie die Trnen und lie es widerstandslos geschehen, da eines Morgens, nach einer einfachen Trauung, der Bildhauer Beroaldo seine junge blonde Frau in den Wagen hob und fr immer der deutschen Heimat entfhrte. Vierzehn Jahre lang kamen regelmig Briefe aus Italien und berichteten wechselnd Glck und Leid, im fnfzehnten aber erschien eines Morgens ein dickes Briefpaket aus Neapel; es war gar nicht Magdalenes Hand, und als es geffnet wurde, da fiel ein Brieflein der Schwester heraus, in welchem sie die Seejungfer beschwor, sich ihres einzigen Kindes anzunehmen, weil sie sich dem Tod nahe fhle. Dabei lag ein Schreiben der Behrde, welches besagte, da der Bildhauer Giuseppe Beroaldo samt seiner Ehehlfte an einem hitzigen Fieber und mit Hinterlassung einer achtjhrigen Tochter das Zeitliche gesegnet habe. Ein Freund des Verstorbenen wolle das verwaiste Kind bis nach Wien mitnehmen, von wo es aber die Verwandte abholen msse, sofern sie nicht wolle, da es einer ffentlichen Anstalt bergeben werde. Zugleich wurde darauf hingewiesen, da die Eltern vllig mittellos gewesen seien und der Kleinen auch nicht das geringste Erbe hinterlassen htten.

Anfnglich weinte die Seejungfer bitterlich, dann aber fate sie sich wunderbar schnell und entfaltete eine ungemeine Energie und Rhrigkeit. Sie nahm die Ohrringe der seligen Mutter und die, welche sie selbst an ihrem Konfirmationstage als Patengeschenk erhalten, aus dem sogenannten Heiligtum, einer alten, mit Watte gefllten Schachtel; dann trennte sie aus dem weien Brgerhubchen, das der Mutter hchster Schmuck gewesen war, den goldgestickten Boden; die dicke silberne Uhr des Vaters und zwlf silberne Westenknpfe wurden auch dazugelegt. Dies alles trug sie zum Goldschmied und verkaufte es. Hierauf schlo sie das Glasschrnkchen auf und nahm  kein Buch, sondern ein schweres Pckchen mit bebender Hand und feuchtem Auge heraus. Um das Pckchen war ein weies Papier gelegt, und darauf stand in groen, steifen Buchstaben und sehr unorthographisch geschrieben: Ich mchte gern fr dieses Geld ein ehrliches Begrbnis haben, aber auch einen Leichenstein und darauf soll stehen: Jungfer Susanna Hartmann. In dem Pckchen befanden sich dreiig blanke Silberstcke, die gaben mit dem Erls der verkauften Sachen zusammen fnfundvierzig Taler.

Eines Morgens sah man hinter den Fenstern der Seejungfer statt der weien Kattunvorhnge festanschlieende, mit blauem Papier beklebte Fenstereinstze, und die Blumentpfe auf den Simsen waren verschwunden. Die Seejungfer hatte sich zum malosen Erstaunen der Klosterbewohner aufgemacht, das Kind der verstorbenen Schwester zu holen. Drei Wochen blieb sie aus; da pltzlich, an einem Sonnabendnachmittag, trat die Seejungfer wieder in den Klosterhof, ebenso geruschlos kommend, wie sie gegangen war. Alt und jung strzte aus den Tren und umringte die Ankommende, die, scheu und karg wie immer, auf alle Fragen des andringenden Haufens nur erwiderte, da sie in Wien gewesen sei, und als Beweis dafr auf ein kleines Mdchen zeigte, welches den Kopf ngstlich in den Rockfalten der Seejungfer zu bergen suchte. Es war aber ein merkwrdiges kleines Wesen, das die Alte da mitgebracht hatte, ein wahres Taternkind (Zigeunerkind), wie die Nachbarinnen meinten, ein Wechselbalg, vor dem man sich frchten knne  es sei ganz unmglich, da die schneeweie goldhaarige Magdalene solch ein schwarzgelbes Ding zur Welt gebracht habe. Die Seejungfer sei angefhrt worden, das msse ein Kind einsehen. Und in der Tat, das braune Gesicht der Kleinen, die ziemlich groe Nase und der Wust pechschwarzen Haares, der auf eine niedrige Stirn fiel, dies alles hatte auch die Seejungfer erschreckt. Trotzdem konnte sie die Zweifel der Nachbarinnen nicht teilen, denn das Mdchen trug unverkennbar die Zge ihres italienischen Vaters. Es hatte auch seine wunderbar tiefen, glnzenden Augen, deren Schnheit jedoch durch die schwarzen, zu stark entwickelten Brauen sehr beeintrchtigt wurde, welche auch dem Gesicht jede Spur von Kindlichkeit nahmen.

Nach einigen Tagen der Ruhe, welche hauptschlich dazu benutzt wurden, der Kleinen ein mglichst sauberes, geflliges Ansehen zu geben, fhrte die Seejungfer ihren kleinen Fremdling in Begleitung der blichen Zuckertte nach der Schule. Die erste Vorstellung fiel, wie die zaghafte Alte richtig vorausgesehen hatte, nichts weniger als glnzend aus. Das Kind hielt krampfhaft die Hand der Muhme umschlossen und fuhr mit dem Kopfe heftig unter deren Mantel, als der Lehrer es anredete. Die sanften Bitten der Seejungfer und die eindringlichen Reden des Lehrers bezweckten nichts weiter, als da die Kleine sich nur um so tiefer in die Kleider der Alten einwhlte, bis endlich dem Lehrer die Geduld ri und er scheltend das kleine Mdchen unter dem Mantel hervorzog. Da brach aber die ganze Klasse in ein schallendes Gelchter aus, denn der mittels Pomade und Kamm mhsam gebndigte Haarwust hatte sich bei der heftigen Gegenwehr des Kindes aufgelst und starrte nun nach allen Himmelsgegenden. Zu gleicher Zeit aber erhob die Kleine ein so schmerzliches Geschrei, da der Lehrer sich zornrot die Ohren zuhielt und die Seejungfer vor Angst am ganzen Leibe zitterte.

Von jenem Tage an war die kleine Fremde sozusagen vogelfrei in den Augen der anderen Kinder. Sie verwarfen ihren Eigennamen Magdalene, der so sanft klang, und nannten sie einstimmig Tater, ob auch die Kleine wtend wurde, ihre weien Zhne zornig wies und mit dem Fue stampfte. Sie lief meist wie gescheucht nach Hause, der Kinderschwarm lrmend hinterdrein, bis sich die Verfolgte auf einen Eckstein flchtete, dort die verschrnkten, mageren Arme ber die Augen hielt und regungslos stehen blieb. Dann sah man nur noch an der kleinen, heftig atmenden Brust, da noch Leben in ihr war; sie rhrte sich dann auch nicht mehr, wenn die wilden Kinder sie an den Kleidern zupften oder mit Wasser bespritzten, und wartete geduldig, bis vernnftige Erwachsene sie befreiten und ihre kleinen Peiniger nach Hause gehen hieen. Bei den Lehrern fand sie wenig Schutz. Sie fhlten keine Sympathie fr das unheimliche Wesen, das bei jeder Frage die dsteren Augen wild erschreckt auf sie heftete und nur selten, am allerwenigsten aber mittels Drohungen oder rauher Worte zu einer Antwort sich bewegen lie. Freilich zeugte dieselbe dann stets von einer merkwrdigen Fassungskraft und von einem klaren Verstndnis dessen, was der Lehrer vorgetragen; allein die wenigen Worte wurden gewhnlich rauh und in fremdklingendem Deutsch hervorgestoen und von so heftigen Gesten begleitet, da allgemeines Gelchter entstand.

Seit jenem denkwrdigen Abend, an welchem die kleine Waise aus dem Sden zum erstenmal die Freisttte des Elends betrat, mochten ungefhr zwlf Jahre verstrichen sein  und hier beginnt eigentlich die Erzhlung, als an einem Pfingstsonntag, und zwar gerade als die sogenannte groe Glocke mit tiefem, mchtigem Klange in das Nachmittagsgelute einfiel, ein junger Mann am schmalen Eingang der Gasse erschien, welche nach dem Kloster fhrte. Offenbar war er dem Gelute bis hierher gefolgt. Er blieb auch einen Augenblick stehen, gleichsam berwltigt von der Macht dieser wundervollen Harmonie. Zwei greise Mtterchen, festlich angetan mit dem silberbetreten Brgerhubchen und in den stattlichen, radfrmigen Tuchmantel gehllt, schritten an ihm vorber nach der Kirche und grten freundlich. Auch verschiedene Fenster ffneten sich, aus denen Mnner in Hemdrmeln und Frauen mit der Kaffeetasse in der Hand die neugierigen Gesichter steckten. Der junge Mann aber bemerkte dies alles nicht; das Auge auf den Turm gerichtet, durch dessen offene Luken man deutlich die schwingenden Glocken sehen konnte, ging er langsam weiter bis zu dem Grtchen auf der Mauer. Dort, durch den Kastanienbaum gegen die brennenden Sonnenstrahlen geschtzt, lehnte er sich an das Gemuer und lauschte bewegungslos. Da erhob sich ein schwacher Luftzug; ein weies Blatt flatterte vom Mauerrand herab zu seinen Fen, zugleich lief eine weibliche Gestalt droben durch das Grtchen und verschwand in dem offenstehenden Fenster. Die Erscheinung war flchtig und lautlos vorbergeglitten wie ein Schatten. Der junge Mann hatte nur einen fein geformten Hinterkopf mit einem prchtigen blulich-schwarzen Flechtengewirr und einen entbltem, schn gerundeten Arm gesehen, der das Fensterkreuz umschlang, whrend der schlanke Leib sich in das Innere des Hauses bog, allein in dieser einen Bewegung lag so viel jugendliche Anmut, eine so schlangengewandte Biegsamkeit, da der Beobachter drunten auf der Strae ohne Zweifel auch ein dazugehrendes Gesicht voll Liebreiz voraussetzte, denn er musterte sofort mit groem Interesse die Fensterreihe mit den weien Vorhngen, hinter deren einem jedoch nur das scharfe Profil der Seejungfer sichtbar war, wie sie, die Brille tief auf die Nase herabgedrckt und das Gesangbuch weit abhaltend, ihr Nachmittagsgebet las.

Der Fremde hob das Blatt auf, das noch vor ihm auf dem Boden lag. Es enthielt das flchtig, doch korrekt mit Bleistift hingeworfene Portrt einer Frau, ein wunderliebliches, aber echt deutsches Gesicht, von lichtem Haar umrahmt, unter dem kleidsamen Schleier der Neapolitanerinnen. Das Blatt war jedenfalls von dem Steintisch droben auf der Mauer herabgefallen, dessen Platte mit verschiedenen Papieren bedeckt war; auch mehrere Bcher lagen dort. Diese Zeichen einer hheren geistigen Beschftigung samt dem improvisierten hohen Grtchen voll Bltenduft und Kfergeschwirr sahen merkwrdig genug aus inmitten der zerfallenen, armseligen Umgebung, fast wie ein versprengtes Mrchen, das sich in die rauhe Wirklichkeit verirrt hat.

Unterdes hatte das Gelute einen immer mchtigeren Aufschwung angenommen, ein Zeichen, da es seinem Ende nahte. Der junge Mann sah wieder hinauf nach dem Turmfenster, aber statt der schwingenden Glocken erschien jetzt eine helle Gestalt in der schmalen ffnung, es war dieselbe Erscheinung, die vorhin so rasch ber die Mauer gehuscht war. Der Fremde hatte nicht so bald dies bemerkt, als er auch das Kloster und die Kirche umschritt und die alte ausgetretene Steintreppe des Glockenturmes hinanstieg. Als er oben war, fiel sein erster Blick auf die Gestalt im Fenster, und berrascht blieb er stehen. Es war ein junges Mdchen, das da still und regungslos mit gefalteten Hnden auf dem Sims sa. Das Spitzbogenfenster mit seinen fein gemeielten Arabesken umschlo sie wie ein enger Rahmen, und gegen den tiefblauen Himmel drauen, der sich erst in weiter Ferne auf einen schn geschwungenen, in zartes Violett getauchten Bergrcken legte, zeichnete sich ein bewundernswrdiges Profil ab, rein und tadellos in der Form und von einem hinreienden Ausdruck beseelt.

Der Blick des Fremden, der unverwandt und erstaunt auf dem Gesicht haftete, schien indes etwas wie eine magnetische Kraft zu besitzen, denn das Mdchen wandte pltzlich den Kopf nach innen. Ihr dunkles Auge ffnete sich weit und starrte ihn einen Augenblick an, als kme er aus der Geisterwelt, dann aber sprang sie mit einem Schrei vom Sims herab, barg den Kopf in beiden Hnden und rannte in dem schmalen Gange, der zwischen den Glocken und der Mauer blieb, wie in Todesangst einen Ausweg suchend, auf und ab. Da es jedoch den Anschein hatte, als ob sie sich in ihrer Verwirrung zwischen das sausende Erz strzen wolle, so lief ein alter Mann hinzu, welcher sie am Arme fate und, um das Glockengebraus zu bertnen, ihr heftig und laut in die Ohren schrie. Sie aber ri sich los und eilte mit Blitzesschnelle und abgewendetem Gesicht an dem Fremden vorber, die Treppe hinab, wo sie alsbald in der unten herrschenden Dunkelheit verschwand.

Dies alles war das Werk eines Augenblicks gewesen. Zugleich erschollen die letzten Glockenschlge mit fast betubender Gewalt, um bald darauf hinzusterben in ein schwaches, unregelmiges Klingen, das zuletzt als wehmtiges Tongeflster in den Lften verschwamm. Dann hingen sie still und dunkel da, die Glocken, mit gebundenen Schwingen den Klangreichtum in sich betrauernd, weil er schweigen mu nach dem Willen der kleinen Menschen da drunten. Aber noch lange nach ihrem Verklingen, selbst wenn der schwchste Ton ausgezittert hat, ist es, als entstrme ihnen ein unsichtbares Leben, als zgen die Geister der abgeschiedenen Klnge leise dem Strome nach, der mchtig hinausflutet und, in Millionen Arme geteilt, an die Menschenbrust schlgt; er rauscht an das verstockte Gemt, das sich grimmig wehrt und windet unter der unabweisbaren Mahnung, und lst sich harmonisch auf in der spiegelklaren Flut, die wir eine reine Seele nennen.

Mehrere Mnner, welche das Gelute besorgt hatten, waren indessen von den Balken herabgestiegen und gingen grend die Treppe hinab, indem sie ihre Rcke anzogen. Jener alte Mann aber, der mit dem Mdchen gesprochen hatte, zog hflich seine Mtze vor dem Fremden, wobei ein ehrwrdiger, schneeweier Scheitel sichtbar wurde, und sagte mit einem eigentmlich gutmtigen Anflug in der Stimme: Was hat denn der Herr dem Lenchen getan, da sie so ganz auer Rand und Band war? Um ein Haar wr' sie von den Glocken erschlagen worden.

Sehe ich denn aus wie ein Mdchenverfolger, alter Jakob? fragte lchelnd der junge Mann.

Der Alte blickte erstaunt auf. Der Herr kennt mich? fragte er und sah dem Fremden forschend ins Gesicht, whrend er die dicken, weien Augenbrauen zusammenzog und die Hand schtzend vor die Augen hielt, um besser sehen zu knnen.

Es scheint, ich habe ein treueres Gedchtnis fr meine alten Freunde als Ihr... Wie knnte ich wohl den Mann vergessen, der alle meine tollen Knabenstreiche untersttzte, der mir manchen Apfel vom Baume geschttelt hat und mich gern als zweiten Reiter auf meines Vaters Braunem duldete, wenn er ihn nach der Schwemme ritt! erwiderte der Fremde und reichte dem Alten freundlich die Hand.

Herr Jesus! rief der alte Mann. Nein, wie kann man aber auch so blind werden! Ja, das Alter, das Alter... Na, das ist eine Freude!... Htt' nicht gemeint, den jungen Herrn Werner in meinen alten Tagen noch einmal zu sehen... Und wie gro und stattlich Sie geworden sind... Jetzt mte die sel'ge Mutter kommen, die wrde wohl Augen machen, wenn sie ihr Herzblatt she!  Bleiben Sie denn nun aber auch bei uns?

Frs erste, ja... Nun sagt mir aber, wer ist denn das Mdchen, das hier am Fenster sa?

's Lenchen, der Seejungfer ihr Schwesterkind.

Was, der Tater?
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