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TO ADLE G. L.

I fought with all; more then with all  with you,

I suffered much; so, I suppose, did you.

And out of cruel wounds and bleeding years

Grew forth this book, brimfull of love and pain.

It is your book  take it with gracious hands!

H.H.E.




VORWORT

Habent Sua Fata Libelli 

manchmal schon, wie dies hier, ehe sie noch gedruckt sind. Das Manuskript ward beendet Dezember 1916 in Sevilla; H.H.E. sandte es von dort mit einem norwegischen Schiff nach Deutschland. Der Kapitn, in Brest von den Franzosen angehalten, vernichtete das Manuskript. Eine Kopie, stark durchgearbeitet, sandte H.H.E. dann im Frhjahr 1917 von Neuyork; ein Herr R. aus Wien, der durch Jahre die Geheimpost nach Deutschland besorgte, bernahm es. Sein Agent fuhr als Steward auf einem schwedischen Dampfer; er wurde, schon lange im Verdacht, Geheimpost herberzuschaffen, von den Englndern in Kirkwall festgenommen. Aber seine Post fand man nicht; die hatte er wohl versteckt. Nach fnf Monaten fruchtloser Untersuchung lieen die britischen Behrden den gefhrlichen Menschen los, brachten ihn auf dasselbe Schiff zurck, das wieder auf einer Fahrt nach Amerika war. Wohlbehalten fand er alle seine Sachen in dem alten Versteck und lieferte sie, da an weitere Versuche fr ihn nicht mehr zu denken war, getreulich seinem Auftraggeber wieder ab. Kurz darauf wurde dieser, Herr R., von den amerikanischen Behrden in Haft genommen und alle seine Sachen beschlagnahmt  darunter auch dies Manuskript. Er wurde zwar wieder freigelassen, die Untersuchung ging aber bis spt in den Sommer 1918 weiter. Als er sich endlich glcklich herausgelogen hatte, gelang es ihm durch einen gnstigen Zufall, einige seiner Sachen zurckzuerlangen  auch das Romanpaket kam wieder in seinen Besitz. Er vergrub es mit anderen Dokumenten in einer Kassette in seinem Garten im Bronx.

Eine letzte Abschrift hatte H.H.E., nachdem er sie bei einem halben Dutzend Haussuchungen glcklich gerettet hatte, seiner amerikanischen Sekretrin, Frl. J.I., zur Aufbewahrung bergeben. Als die Behrden auch in ihrer Wohnung wiederholt haussuchten, bergab sie die Abschrift einer befreundeten irischen Dame  die nun ebenfalls mit dem Besuche der Geheimagenten beglckt, das Manuskript noch rechtzeitig in den hinteren Rumen verbrennen konnte, whrend vorne die Sprhunde des Justizministeriums darnach suchten.

Inzwischen war H.H.E. in Haft genommen worden. Bei allen seinen Verhren war immer einer der Hauptpunkte die Frage nach dem Manuskript Vampir. Ein paar Kapitel waren in spanischen Blttern verffentlicht worden; der ausgezeichnete englische Geheimdienst, der H.H.E. seit 1914 schon auf das grndlichste beobachten lie und jede [dritte!] seiner Bewegungen kannte, wute natrlich davon und hatte lngst die amerikanischen Behrden verstndigt. Whrend er oft stundenlang ber das Manuskript, unter dem sich die amerikanischen Vaterlandsretter gottweiwas Gefhrliches vorstellten, inquiriert wurde, lag dies ganz gemtlich im selben Bro, hbsch in braunes Packpapier gewickelt, bei den Akten R.! H.H.E. glaubte das Manuskript brigens lngst in Deutschland und konnte den Herren Inquisitoren nur immer versichern, da es nicht in seinem Besitze sei. So grundverderblich jedoch erschien es den Behrden, da sie es als erstes Buch auf den damals fr die Ver. Staaten angelegten Index setzten, der sofort in allen Blttern verffentlicht wurde; man mu gestehen, es drfte schwer gewesen sein, gegen dies Verbot zu verstoen!

Wieder ein Jahr spter, im Sommer 1919, als H.H.E. nach hchst unsympathischen Aufenthalten in Gefngnissen, Zuchthusern und Gefangenenlagern sich in Neuyork wieder einer etwas beschrnkten Freiheit erfreute, tauchte pltzlich Herr R. bei ihm auf. Er hatte mittlerweile seinen Schatz ausgegraben und brachte das Manuskript zurck. Doch auch jetzt war das Manuskript nur ebenso beschrnkt frei wie er selbst. Paroliert war er nur unter der Bedingung, nichts zu verffentlichen, weder in den Ver. Staaten noch in irgendeinem anderen Lande, weder in englischer noch in irgendeiner anderen Sprache, weder privat noch ffentlich, weder direkt noch indirekt usw. usw.  Man sieht: die amerikanischen Behrden sind tchtig, wenn es sich um Unterdrckung von irgend etwas Geistigen handelt! H. H. E. ist in Berlin und Wien, in St. Petersburg, Rom und Paris zensuriert worden, aber nie so fabelhaft grndlich wie in den Staaten. Dazu bekam er, selbstverstndlich, auch keine Erlaubnis zur Abreise, wurde vielmehr, nach wie vor, grndlich berwacht.

Nun ist er endlich doch wieder in Europa, darf sich einer gewissen persnlichen Freiheit erfreuen  wenigstens soweit davon in modern regierten Lndern die Rede sein kann. Franzosen, Englnder, Amerikaner haben ihr Bestes getan, dies Buch zu vernichten  und den, der es schrieb. Da es doch nicht gelang, war  Schicksal Und vielleicht half dazu ein Karneol, in den ein Skorpion eingeschnitten war. Wie ein Beryll ihm half durch manche Fhrnisse in diesen Jahren, ihm gute Kraft gab und noch geben mag.

Beide gab ihm eine schne Frau 

Neapel, 7. Juli 1920

My muse by no means deals in fiction,

she gathers a repertory of facts.

And that's one cause, she meets with

contradiction, for too much truth, at

first sight, never attracts.

Byron




I.  OPALE

In dem Jahre, in dem die ganze Welt wahnsinnig wurde, war er hinausgezogen  zum andern Mal. Er sagte immer: zum andern Mal; er zhlte nicht, ob es das siebente Mal war, oder das zehnte, das zwlfte. Drei Jahre war er nun schon zu Hause geblieben, ber drei Jahre schon in seiner alten Heimat: Europa.

Er wute wohl, da er krank war; Europa machte ihn krank, die Heimat, die er liebte. Nach einem Jahre wute er es selbst; nach zwei Jahren sahen es seine Freunde; nach drei Jahren merkten es alle, die mit ihm sprachen. Die Nerven vielleicht 

Aber er wute auch, was ihn heilen mochte. Oder eigentlich: nicht heilen. Wohl aber: ihm neue Kraft geben fr neue Jahre in der Heimat. Wenn er die Gluten der Tropen trank, wenn er die Einsamkeiten der Wsten atmete, wenn seine Sehnsucht sich badete in den Unendlichkeiten aller Meere.

Und gesund  oder doch fast gesund  war er schon an dem Tage in Antofagasta. Irgendein Kleines nur war zurckgeblieben, ein Leichtes, Seltsames, Weiches und Verwildertes. Frank Braun lachte darber, breitete die Arme aus, dehnte sich, reckte sich, fhlte seine alte Kraft, wie er jeden Muskel am Krper spielen lie. Am liebsten wre er hineingesprungen ins Wasser, zwischen die Seelwen, wre wettgeschwommen mit ihnen hinter den Heringsschwrmen im Hafen von Antofagasta. Das war an dem Tage, als das Wetterleuchten zuckte am Himmel der Heimat, an dem Tage, als der Schrei rings um die Welt jagte, durch alle Drhte in Meeren und Landen, durch alle Lfte in funkenden Wellen: der wilde Schrei von Sarajewos Mordtat.

In Hamburg war er an Bord gegangen  auf den Dampfer, der gerade hinausfuhr in die Welt. Es war ihm, als ob ihn der Ozean trage und nicht das Schiff. Das war nur die Wiege, die ihn hielt  sie aber schaukelte leicht die allmchtige Mutter. Die sang, sang fr ihn; wenn er die Augen schlo, konnte er's wohl verstehen, Weise und Worte.  Dann, bei St. Pauls Riff, mitten im Meer, bat er den Kapitn um ein paar Stunden, Haifische zu fangen. Der wollte nicht, aber er lie nicht nach, gab ihm die schnsten Worte, steckte sich hinter den Ingenieur, der erklrte, er wolle die Zeit schon aufholen bis Montevideo. So hielten sie, machten die Haken zurecht, warfen sie aus; fingen fnf mchtige Bursche. Schnitten ihnen die Leiber auf, wie jeder Seemann tut, fanden nichts: da ist kein berflu an Menschenfleisch, mitten im Atlantik, bei St. Pauls Riff.

Unten traf er, in Punta Arenas, einen schmutzigen Kasten der La-Plata-Regierung, der herumfuhr zwischen den Inseln, selbst nicht ahnte, weshalb. Der Kapitn war ein Baske aus den Bergen, er sollte wohl Vermessungen machen und wute nicht recht, was das war. Der Kosmosagent im Sdhafen schrieb ihm ein paar Ziffern ab aus einem deutschen Buche, die zahlte er mit Fellen und schickte sie, mit vielen Siegeln, nach Buenos Aires. Kein Mensch las sie dort.

Sie kreuzten in der Magelhaensstrae. Zum Feuerland, auch hinber nach Patagonien. Da schossen sie Guanakos und drben Ottern und groe Fchse. Sie besuchten die armseligen Goldgrber, die immer noch suchten, froren, fluchten und tranken; sie streiften herum mit den Bootsindianern, nackt in all der Klte, schmutzig und verhungert, erbrmliche Tiere, die ihr Leben verkauften um einen Mundvoll Schnaps.

Oder er lag an Deck, fest eingehllt, irgendwo in einer Bucht. Blickte auf die blauen Gletscher, die tief hinabglitten ins Meer, suchte im Wasser nach einer Robbe oder einem Pinguin, warf Speckstcke hinunter und kleine Fische fr die Kaptauben und Boobies und Albatrosse, die wie plumpe Riesenenten sich schaukelten. Lag auch an den langen Abenden unten in seiner Kabine, auf Fellen, zwischen Fellen, rauchte, spielte Schach mit dem schwedischen Steuermann.

Nahm dann wohl seine alten Bcher, trumte mit ihnen. Es waren wenig genug, sechs oder sieben: Jacomino von Verona, Bruder Pacifius, St. Bonaventura, Jacopone von Todi. Der Schwede sah sie verchtlich an, und ein wenig scheu. Die waren nie herum um Kap Horn! Frank Braun sagte: Nie? Vielleicht kannte Magelhaens den Todaner.

Er kaufte ein paar Pferde irgendwo, ritt hinauf mit zwei Indianern durch Patagonien, kletterte ber die Anden und hinunter nach Coronel. Stieg auf einen kleinen Walfischfnger der norwegischen Station, fuhr hinunter, half beim Harpunieren, lie sich ein paar Zhne ausbrechen vom grten Tiere. Und zurck schneckenlangsam auf der Nuschale, die zwei groe Potwale schleppte, an Backbord einen und einen an Steuerbord.  Dann durch das deutsche Chile; nordwrts, mit der Bahn, durch das spanische. Wieder ber die Anden nach Bolivien; er sang und trank mit den deutschen Offizieren, die dort Soldaten machten aus barfigen Affen.

Nun wollte er zurck. Der Hapagdampfer wartete im Hafen von Antofagasta. Stark war er und gesund  bis auf ein Kleines.

Das grne Wasser war so klar, man sah hinunter, viele Meter tief. Dann wieder, dicht am Boot, eine Wolke, die sich wlzte und schob, leuchtend und gleiend wie patiniertes Silber  Heringsschwrme, Hunderte, Tausende, Hunderttausende von Heringen. Die Seelwen jagten sie, trieben sie tiefer hinein in den Hafen, ringsherum im groen Halbkreis vom Meere her, wie gebte Treiber. Einer hob sich und noch einer, schttelte den starken Kopf mit dem mchtigen Schnauzbarte, tappte mit der Flosse breit auf das aushngende Ruder. O, der alte Kerl wei genau, da er frei ist, da er groen Schutz hat und ihm kein Mensch was tun darf an der Westkste. Neugierig schaut er ins Boot, wer will da wieder hinaus? Wer ist dumm genug, von hier fortzufahren  von diesen glckseligen Jagdgrnden der unzhligen Heringe? Narren, dachte er, Narren! Und, im starken Schwunge, schob er den gewaltigen Leib halb hinaus aus dem Wasser, hinein wieder, kopfber in die Hatz auf die reiche Beute.

Hinten dehnte sich die Salpeterwste. Diese de, trostlose, riesige Strecke, die sich hinaufzog ber fast dreiig Grade zwischen dem Ozean und den Bergen. Braun und wei und gelb und rot. Kein Baum, kein Strauch, kein kleiner Grashalm. Nichts. Und die Stadt, Antofagasta, ausgedrrt in der Sonnenglut, wie Arica, wie Mollendo, wie Iquique und alle die andern. Deutsche und Englnder, Chilenen, Kroaten, Syrier  und sie alle rissen aus dem unfruchtbaren Boden den Stoff, der da drben, im alten Lande, hchste Fruchtbarkeit gab. Bleich und ausgedrrt all die Menschen, wie die Wste ringsum; wie ein groes Seufzen zitterte es hinauf an der langen Westkste: Wasser! Und da war genug, freilich, dicht vor ihnen, ein ganzes gewaltiges Weltmeer voll!  Der Seelwe begreift es nicht.

Weie Vogelschwrme berall auf den Klippen. Und die Jagd im Wasser, die groe Treibjagd. Die Weibchen und jungen Tiere nehmen die Mitte; an beiden Flanken aber halten die Alten, die mchtigen, brtigen, vier Meter lang. Immer enger schliet sich der Kreis, immer niedriger wird das Wasser, immer geschlossener die Heringsschwrme an der Mole. Kein Mensch fischt  heut ist Feiertag. Mde und verschlafen starren ein paar gelbe Bengel herab von der Darse. Die Seelwen fassen zu, greifen, schlingen, jagen in die Silberwolken. Werfen sich hoch, schieen hinein ins Wasser, zehn, zwanzig zugleich. Zwischen ihnen kleine, kluge Kpfe, so menschlich wie sie. Vgel, die Fische wurden, wie sie: Pinguine. Die sind neidisch, knnen immer nur einen Fisch fassen, wenn die Robben viele Dutzende schlingen. Ein riesiger Bulle, uralt, schwer und wuchtig, hebt sich auf die Uferplanken, da sie laut krachen. Schnauft, prustet, wiegt den Kopf, blinzelt durch die Sonne ins Boot hinber. Der wei es, der Alte, wei es gut, kennt das Geheimnis des Lebens. Fisch werden, denkt er, das ist es! Wie wir es machten! Wie es die frechen Vgel da machten, die Pinguine! Fisch werden, o Mensch, Fisch werden! Ins Meer zurck!  Das ist gewi, da er lacht. Sieht lachend dem plumpen Pelikan zu, der ins Wasser klatscht. Platsch, wie ein dicker Ball! Der stt den Kopf hinunter, bringt ihn wieder heraus, hat seinen Hering im Klappschnabel. Wirft ihn hoch, fngt ihn im Kropf, flattert mhsam auf, von den Wellen zurck auf die Klippe. Wie ungeschickt, denkt der Alte, wie tppisch und plump! Und wie um zu zeigen, was er kann, springt er hinab von den Planken mit einem gewaltigen Satze, taucht wieder auf im Augenblick, die Beute zwischen den Zhnen. Keinen Hering diesmal, einen andern Fisch, drei Schuh lang. Er hat den zappelnden quer im Maule, wirft ihn hoch wie der Pelikan, fngt ihn auf. Noch einmal und wieder, wie ein Jongleur! Mwen kommen, fnf, sechs, schreiend und kreischend. Fliegen ihm um den Kopf, hacken in den Fisch, wollen auch ihr Teil. Da beit er zu, schlingt die eine Hlfte, lt die andere den Vgeln, gromtig, mitleidig fast.

Und wieder hinein in die Hatz 


**

*


Die schwanke Treppe hinauf auf den Hapagdampfer. Ein Offizier, gro, blond, blauugig, kam ihm entgegen, prete ihm krftig die Hand. Frank Braun erkannte ihn gleich; in der Sdsee war er vor Jahren mit ihm gefahren. Wie geht's? fragte er.  Wenn Sie kommen  gut! rief der Hamburger. Sind wieder mal Eiermann!

Frank Braun lachte. Eiermann  das war er oft gewesen  einziger Kajtspassagier! Der ist stets beliebt in der Offiziersmesse  er bedeutet: bessere Kost, Passagierkost  und besonders die Eier zum Frhstck! Das ist recht, sagte er. Er wandte sich um, sah ein paar Mnner und Frauen an der Reeling stehen. Und die da?  Keine Passagiere?

Der zweite Offizier nickte. Doch!  Aber alles Zwischendeck: Einen ganzen Zirkus haben wir! Rauf nach Guayaquil.

Dann kam der Kapitn, mit ihm der Agent; der las ihnen das Telegramm von der Ermordung des Thronfolgers vor. Es wird Konflikte geben drben! sagte er. Das wird Wien nie ruhig einstecken, das nicht!

Der Zweite schlug sich auf die Schenkel. Es hat sich vielzuviel gefallen lassen von der Lausebande. Soll endlich dreinhauen. Und er pfiff: Prinz Eugen, der edle Ritter 


**

*


Die Zirkusleute machten es sich bequem auf Deck. Sie schlugen kleine Zelte auf neben den Kfigen. Drei Lwen waren da und ein schner Tiger, dann ein rudiger alter Wolf, ein syrischer Tanzbr und ein paar Hynen. Hundsaffen und Meerkatzen; ein Angorakater, ein Pudel und eine Dogge; dazu Kakadus und Papageien. Und Pferde natrlich  achtzehn Pferde; auch ein kleiner Esel war dabei. Dann die Menschen; die Frau Direktorin, dick, sehr berfettet und schwammig, aus Toulouse. Zwei Brder aus Maestricht, Tierbndiger der eine und der andere Degenschlucker. Zwei Reiterinnen, zwei Tnzerinnen  und die eine war hbsch. Mehrere Clowns, dann die Bedienungsleute. Und endlich Louison, ein blondes Ding von elf Jahren, der Direktorin Pflegekind  das tanzte auf dem Drahtseil. Sie war berall herum an Bord, kletterte in den Masten, stieg mit dem Ingenieur hinunter in die Maschine. Oben auf der Brcke spielte sie mit dem Kapitn und den Offizieren, in der Kche mit dem Koch, im Heck mit dem Zimmermann. Jeden Matrosen, jeden Heizer kannte sie, und ein jeder hatte etwas fr sie. Was immer die Mama brauchte, erschmeichelte Louisen  und man braucht sehr viel an Bord, wenn man mit einem Zirkus reist, mit ber zwanzig Menschen und zweiundfnfzig Tieren.

Am Sonntag lag man in Arica; da gingen die Clowns an Land, die Tnzerinnen und der Degenschlucker, gaben eine kleine Vorstellung auf der Plaza. Aber am Abend war Vorstellung an Bord; dazu hatte der Kapitn die Honoratioren geladen. Der Br tanzte, die Clowns prgelten sich und die ffchen spielten Soldaten. Die fette Direktorin fhrte die Papageien vor, die Tanzmdchen hupften und der Degenschlucker fra zehn Sbel. Einigen von der Schiffsmannschaft gefiel er besser, und den andern die hbsche Tnzerin; darin waren aber alle einig: da die hchste Kunst die kleine Louison gab. Man hatte ihr ein Seil gespannt, lngs ber das Schiff, von einem Mastkorb zum andern. Oben brannten bengalische Fackeln, eine grne vorn und eine rote achtern. Es gefiel dem Kapitn nicht, da man Steuerbord und Backbord so ihr uraltes Recht nahm  aber er lie es gehn, um Louisons Willen. Sein Herz lachte, wie sie die Spieren hinaufsprang. Da schaut zu, Jungs! rief er den Matrosen zu. Da knnt ihr was lernen!

Louison war in rosarotem Trikot, sie lachte, und die blonden Haare flatterten in der Nachtbrise. Der Mann im Korb gab ihr ihren Stab, an beiden Enden mit groen Lampions geschmckt, einen roten wieder und einen grnen. Sie fate ihn fest in der Mitte, schob den linken Fu vor, scharrte ein wenig auf dem Drahtseil, wie ein Pony im Sand. Dann schritt sie dahin 

Atemlos starrten die Seeleute, keiner sprach ein Wort. Doch pltzlich, mit raschem Auflachen, rief der Kochsmaat: Joh! Se hatt de greune Lamp an Backbord und de rote an Strbord!

Keiner lachte  der Kapitn warf ihm einen bsen Blick zu. Die, die neben dem Koch standen, zischten ihn an. Aber die kleine Louison hatte ihn wohl verstanden  sie blieb schaukelnd stehn, zog die Lippen hoch. Und vorsichtig, rechts hebend, links senkend, wandte sie den schweren Bambusstab, Zoll um Zoll, fhrte die rote Lampe hin und die grne her. Nickte dann, leicht, grazis zu der Brcke hin, zum Kapitn. Der blinzelte ihr zu mit klugen kleinen Augen; aus seinem braunen Barte brummte es: Ltte Deern! Brave ltte Deern!  Aber die dicken Schweitropfen perlten von seiner Stirn.

Keiner rief ein Wort, keiner klatschte. Sie starrten hinauf mit emporgereckten Hlsen, mit verhaltenem Atem, auf den rosaroten Bub, der am Sternenhimmel tanzte, unter dem Kreuz des Sdens. Langsam, Schritt fr Schritt, von der grnen Fackel zur roten, leicht schwankend, mitten durch die Luft.

Als sie am Fockmast war, fing ein Matrose sie auf, nahm ihr die Stange aus den Hnden. Und die kleine Louison grte, warf Kuhndchen hinunter, dankte fr das wilde Klatschen der schwieligen Fuste, fr den heiseren Schrei aus hundert Seemannskehlen. Sie schickte sich an, wieder zurckzugehn, aber der Kapitn gab es nicht zu. Nee! sagte er, da geh ich lieber selber  dann hab ich weniger Angst!

Louison ging herum mit dem Teller, sammelte ein. Und sie gaben alle  auch die Schiffsjungen hatten noch einen versteckten Groschen. Aber der Kapitn nahm die Kleine in seine Kabine, suchte herum im Schubfach, gab ihr ein Band mit des Schiffes Namen Thuringia. Und einen silbernen Serviettenreifen mit dem Hapagzeichen. Da kte ihn die kleine Louison.


**

*


Sie liefen Ilo an und Mollendo. Es war Mittwoch frh, als Frank Braun auf die Brcke kam zur Wache des Zweiten.

Wann sind wir in Callao? fragte er. Ich mu gleich rauf nach Lima.  Der Hamburger lachte hart auf. Callao?  Das werden Sie in zwei Stunden sehn! Aber auf Lima mssen Sie heute verzichten, Doktor!

Das war ihm unerwartet. Wieso? fragte er. Fahren wir so bald wieder ab? Ich will nur ein paar Bekannten die Hand schtteln.

Der Zweite pfiff ein paar schrille Tne. Dann, mrrisch: O  wir haben viel Zeit jetzt. Bleiben wochenlang liegen vor Callao. Oder: gehn berhaupt nicht hin. Er reckte den Arm, zeigte hinauf auf den Mast. Da! Schauen Sie! Frank Braun blickte nach oben  da flatterte ein kleiner gelber Wimpel.

Was ist geschehn? fragte er. Wer ist krank?

Der Offizier trat nher zu ihm: Der Kapitn wird's Ihnen ja doch sagen, wenn er heraufkommt  es ist kein Geheimnis. Wer jetzt krank ist, wei es nicht  aber einer ist tot. Wir haben ihn ins Meer gesenkt, achtern, vor drei Stunden.

Wen?

Den groen Clown!

Was war es?

Der Hamburger zuckte die Achseln: Gelbes Fieber.


**

*
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