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      Przedmowa


      Jedną zwielkich przyjemności związanych zrealizacją filmu Interstellar była współpraca zKipem Thorne’em. Jego zaraźliwy zapał do nauki był widoczny już odpierwszej naszej rozmowy, tak samo zresztą jak niechęć do zbyt pochopnego formułowania osądów. Zawsze miał takie samo podejście do wszystkich problemów wynikających zfabuły, które przed nim stawiałem: zachowywał spokój iszukał wyważonych, anade wszystko naukowych rozwiązań. Próbując powstrzymywać mnie przed zejściem ześcieżki wiarygodności, nigdy nie okazywał zniecierpliwienia tym, że nie chciałem akceptować różnych faktów woparciu osamo tylko zaufanie (choć gdy pewnego razu przez dwa tygodnie próbowałem kwestionować zakaz podróży zprędkościami nadświetlnymi, zjego ust wydobyło się chyba delikatne westchnienie).


      Przy realizacji filmu Kip nie odgrywał roli policjanta naukowego, ale był raczej współtwórcą fabuły – przeglądał liczne czasopisma iartykuły naukowe wposzukiwaniu wyjścia ześlepych uliczek, wktóre się zapędzałem. Nauczył mnie, że najważniejszą cechą nauki jest pokora wobliczu niespodzianek, jakie sprawia nam natura. Taka właśnie postawa pozwoliła mu czerpać przyjemność zmożliwości, jakie daje nam fikcja filmowa: zesposobności do rozważania paradoksów iwszystkiego, co niepoznawalne zinnego punktu widzenia – zperspektywy opowiadanej historii. Ta książka doskonale pokazuje, że Kip jest obdarzony żywą wyobraźnią inie szczędzi wysiłków, by przybliżyć naukę tym znas, którzy nie mają jego ogromnych zdolności intelektualnych ani przebogatych zasobów wiedzy. Chciałby, żeby ludzie zrozumieli niesamowite fakty związane znaszym Wszechświatem idali się im uwieść. Książka jest skonstruowana wtaki sposób, że każdy czytelnik może zagłębić się wdane zagadnienie tak bardzo, jak pozwalają mu na to jego zdolności przyswajania nauki – każdy znajdzie tu coś dla siebie ibędzie miał okazję doświadczyć tej samej przyjemności, jaką ja odczuwałem, próbując nadążać za wartkim umysłem Kipa.


      Christopher Nolan


      Los Angeles, Kalifornia


      29 lipca 2014r.

    

  


  
    
      


      Wstęp


      Nauką zajmuję się już odpółwiecza. Był to dla mnie czas wypełniony wspaniałą zabawą (wwiększości przypadków), azdobyte doświadczenie pozwoliło mi spojrzeć na nasz świat iWszechświat zniezwykle ciekawej perspektywy.


      Już jako dziecko ipóźniej, jako nastolatek, odczuwałem pragnienie, by zostać uczonym, które zrodziło się wemnie pod wpływem lektury książek fantastycznonaukowych Isaaca Asimova, Roberta Heinleina iinnych, atakże książek popularnonaukowych Asimova ifizyka George’aGamowa. Bardzo dużo zawdzięczam tym autorom. Oddawna już chciałem spłacić ten dług, przekazując ich przesłanie następnym pokoleniom, zachęcając młodzież idorosłych do wkroczenia wświat nauki, prawdziwej nauki, atakże wyjaśniając osobom niezajmującym się nauką, jak ona działa ijak wielką mocą obdarza każdego znas, naszą cywilizację icałą ludzką rasę.


      Film Interstellar Christophera Nolana okazał się doskonałą okazją, by zrealizować to pragnienie. Spotkało mnie olbrzymie szczęście (naprawdę była to kwestia szczęśliwego zbiegu okoliczności), że mogłem uczestniczyć wpowstawaniu filmu odsamego początku. Pomagałem Nolanowi iinnym wpleść wtkankę filmu prawdziwą naukę.


      Znaczna część zagadnień naukowych poruszanych wfilmie Interstellar pochodzi zpogranicza naszej wiedzy lub nawet wykracza poza nią. Dzięki temu film zyskał aurę tajemniczości, aja miałem okazję wyjaśnić różnice między powszechnie akceptowaną wiedzą naukową, ugruntowaną hipotezą iczystymi domysłami. Mogłem dzięki temu pokazać, jak uczeni rozważają na początku idee, które pojawiają się jako domysły, anastępnie udowadniają, że są błędne, lub przekształcają je wugruntowane hipotezy bądź ustalone fakty naukowe.


      Dokonuję tego na dwa sposoby: po pierwsze, wyjaśniam, co dzisiaj wiemy ozjawiskach pokazywanych na ekranie (czarnych dziurach, tunelach czasoprzestrzennych, osobliwościach, piątym wymiarze itym podobnych), anastępnie opowiadam otym, jak zdobyliśmy tę wiedzę iwjaki sposób próbujemy dowiedzieć się wszystkiego, czego wciąż jeszcze nie wiemy. Po drugie, interpretuję, zpunktu widzenia uczonego, wszystko, co widzimy wfilmie, mniej więcej tak, jak krytyk sztuki lub zwykły bywalec galerii interpretuje obrazy Picassa.


      Moja interpretacja jest często opisem tego, co moim zdaniem mogłoby się dziać poza ekranem: jakie procesy fizyczne zachodzą wczarnej dziurze onazwie Gargantua, wjej osobliwościach, na jej horyzoncie zdarzeń ijak mogłyby one wyglądać; wjaki sposób grawitacyjne siły pływowe Gargantui mogłyby wywoływać ponadtysiącmetrowe fale na planecie Laury Miller; wjaki sposób hipersześcian oczterech wymiarach przestrzennych mógłby przenieść trójwymiarowego Coopera przez pięciowymiarową przestrzeń…


      Czasami moja interpretacja jest ekstrapolacją opowieści pokazanej wfilmie iwykracza poza to, co widzimy na ekranie. Zastanawiam się na przykład, jak profesor Brand odkrył tunel czasoprzestrzenny – może na długo przed wydarzeniami pokazanymi wfilmie wykrył fale grawitacyjne wytwarzane przez jakąś gwiazdę neutronową wpobliżu Gargantui, które pędząc wkierunku Ziemi, przechodzą przez tunel czasoprzestrzenny?


      Wszystkie te interpretacje pokazują oczywiście tylko mój punkt widzenia. Nie zostały autoryzowane przez Christophera Nolana, tak samo jak interpretacje krytyków sztuki nie mają oficjalnej akceptacji Pabla Picassa. Są dla mnie pretekstem do opisania niektórych cudów nauki.


      Przebrnięcie przez pewne fragmenty książki może wymagać nieco wysiłku. Taka już jest natura prawdziwej nauki. Wymaga myślenia. Czasami nawet głębokiego zastanowienia się. Jednak myślenie może sprawiać przyjemność. Możecie po prostu pominąć trudniejsze fragmenty lub mimo wszystko próbować je zrozumieć. Jeśli wasze próby okażą się bezowocne, to będzie to moja wina, nie wasza, izgóry za to przepraszam.


      Mam nadzieję, że choć jedna zporuszanych tu kwestii nie da wam spokoju iwciszy nocy, na wpół pogrążeni weśnie, będziecie się głowili nad czymś, co napisałem, tak jak ja zastanawiałem się całymi nocami nad pytaniami, które stawiał mi Christopher Nolan, gdy pracował nad scenariuszem. Szczególnie zaś mam nadzieję, że przynajmniej raz podczas takich nocnych rozmyślań doświadczycie chwili olśnienia takiej, jakie często były moim udziałem, gdy zmagałem się zpytaniami Nolana.


      Zcałego serca dziękuję Christopherowi Nolanowi, Jonathanowi Nolanowi, Emmie Thomas, Lyndzie Obst iStevenowi Spielbergowi za gorące powitanie mnie wHollywood iza to, że dali mi okazję spełnienia mojego marzenia oprzekazaniu następnemu pokoleniu przesłania opięknie, fascynującym uroku isile nauki.


      Kip Thorne


      Pasadena, Kalifornia


      15 maja 2014r.

    

  


  
    
      


      1


      Uczony wHollywood: pomysł na Interstellar


      Lynda Obst, moja partnerka zHollywood


      Pierwszym zdarzeniem, które ostatecznie doprowadziło do powstania filmu Interstellar, był nieudany romans, który przerodził się wtwórczą przyjaźń ipartnerstwo.


      Wewrześniu 1980 roku zadzwonił do mnie mój przyjaciel Carl Sagan. Wiedział, że jestem samotnym ojcem wychowującym nastoletnią córkę (aprzynajmniej próbującym, bo nie byłem wtym zbyt dobry), który wiedzie wpołudniowej Kalifornii żywot samotnika (wtym byłem tylko odrobinę lepszy), realizując się jednocześnie na gruncie fizyki teoretycznej (wtym byłem już owiele lepszy).


      Carl zadzwonił zpropozycją randki wciemno. Miałem mianowicie umówić się zLyndą Obst irazem znią przyjść na światową premierę nowej serii programów telewizyjnych Carla, emitowanych pod wspólnym tytułem: Cosmos (Kosmos).


      Lynda, inteligentna ipiękna redaktor czasopisma „New York Times Magazine”, zajmująca się tam kontrkulturą inauką, przeprowadziła się niedawno do Los Angeles. Awłaściwie została tam zaciągnięta siłą przez męża, który zupełnie nie zważał na jej głośne protesty, co ostatecznie przyczyniło się do ich separacji. Chcąc obrócić tę nieprzyjemną sytuację na swoją korzyść, Lynda próbowała wkręcić się do przemysłu filmowego izainteresować kogoś pomysłem na film, który zatytułowała Flashdance.


      Premiera serii Cosmos była oficjalnym przyjęciem zorganizowanym wObserwatorium Griffitha, na którym obowiązywały stroje wieczorowe. Jak przystało na człowieka nieobytego towarzysko, nałożyłem jasnoniebieski smoking. Na przyjęciu pojawiła się cała śmietanka Los Angeles. Czułem się tam całkowicie obco, ale bawiłem się doskonale.


      Przez następne cztery lata Lynda ija umawialiśmy się odczasu do czasu zesobą. Jednak między nami nie zaiskrzyło. Jej żywiołowość pociągała mnie, ale imęczyła. Byłem wrozterce izastanawiałem się, czy to zmęczenie warte jest chwil uniesienia, ale ostatecznie wybór nie należał do mnie. Być może winę za to ponoszą moje welurowe bluzy iworkowate spodnie? Nie wiem. Lynda szybko przestała się mną interesować jako kandydatem do nawiązania romantycznego związku, ale zaczęło się między nami rodzić coś lepszego: trwała, twórcza przyjaźń ipartnerstwo między dwiema zupełnie różnymi osobami, pochodzącymi zbardzo odmiennych światów.


      Wnaszej opowieści nastąpi teraz przeskok do października 2005 roku ijednej znaszych okazjonalnych kolacji wedwoje, podczas których rozmawialiśmy na najróżniejsze tematy, odnajnowszych odkryć kosmologicznych, przez lewicową politykę idobre jedzenie, po ciągle zmieniającą się sytuację wprzemyśle filmowym. Lynda była już wówczas jedną znajlepszych inajbardziej wszechstronnych producentek filmowych wHollywood (Flashdance, Fisher King, Kontakt, Jak stracić chłopaka w10 dni). Ja zaś zdążyłem się ożenić. Moja żona, Carolee Winstein, bardzo zaprzyjaźniła się zLyndą. Całkiem nieźle radziłem sobie też wświecie fizyki.


      Przy kolacji Lynda opowiedziała mi oswoim pomyśle na film fantastycznonaukowy ipoprosiła opomoc wuzupełnieniu szczegółów. To miała być jej druga przygoda zfantastyką naukową, tym razem przygotowana wewspółpracy zemną, podobnie jak współpracowała zCarlem Saganem przy produkcji filmu Kontakt (Contact).


      Nigdy nie wyobrażałem sobie, że będę kiedyś pomagał wkręceniu filmu. Nigdy nie miałem ambicji zaistnienia wHollywood. Wystarczało mi, że dzięki opowieściom Lyndy czułem się, jakbym wtym wszystkim uczestniczył. Jednak spodobał mi się pomysł współpracy zLyndą, atakże jej idee związane ztunelami czasoprzestrzennymi – pojęciami astrofizycznymi, którymi zajmowałem się naukowo jako jeden zpierwszych. Bez trudu więc namówiła mnie na wspólne sesje burzy mózgów.


      Wciągu następnych czterech miesięcy, podczas których spotkaliśmy się jeszcze kilka razy przy kolacji, wymienialiśmy się e-mailami idzwoniliśmy do siebie, nakreśliliśmy ogólną wizję filmu. Miały się wnim pojawić tunele czasoprzestrzenne, czarne dziury, fale grawitacyjne ipięciowymiarowy wszechświat, atakże spotkanie człowieka zistotami zwyższego wymiaru.


      Dla mnie najważniejsze jednak było to, że nasza wizja hitu kinowego odsamego początku była zakorzeniona wprawdziwej nauce. Nauce zpogranicza naszej obecnej wiedzy iwykraczającej nieco poza te granice. Miał to być film, którego reżyser, scenarzyści iproducenci traktują naukę zszacunkiem, czerpią zniej inspirację iwsposób dogłębny iprzekonujący wplatają pojęcia naukowe wtkankę filmu. Film dający publiczności możliwość ujrzenia wszystkich tych wspaniałości, jakie prawa fizyki mogą wytworzyć weWszechświecie, który pozwoli sobie uświadomić, jak wielkie rzeczy możemy osiągnąć, jeśli tylko opanujemy te prawa. Film, który zachęci wielu widzów, by dowiedzieli się czegoś więcej onauce, abyć może nawet do zajęcia się nią zawodowo.


      Dziewięć lat później film Interstellar spełnił wszystkie pokładane wnim nadzieje. Jednak droga do osiągnięcia tego celu sama przypominała nieco scenariusz dreszczowca iprzy niejednej okazji mieliśmy wrażenie, że nasze marzenia legły wgruzach. Pozyskaliśmy, apotem straciliśmy legendarnego reżysera Stevena Spielberga. Zaprosiliśmy do współpracy doskonałego młodego scenarzystę Jonathana Nolana, apotem dwukrotnie utraciliśmy go wkluczowych momentach, za każdym razem na wiele miesięcy. Film tkwił wzawieszeniu, bez reżysera, przez dwa ipół roku. Potem wcudowny sposób został wskrzeszony iodmieniony wrękach brata Jonathana, Christophera Nolana, największego reżysera młodego pokolenia.


      Steven Spielberg, pierwszy reżyser


      Wlutym 2006 roku, cztery miesiące po tym, jak zaczęliśmy intensywnie pracować nad koncepcją filmu, Lynda umówiła się na lunch zToddem Feldmanem, agentem Spielberga zCreative Artists Agency (CAA). Gdy Feldman spytał Lyndę, nad jakim filmem obecnie pracuje, opowiedziała mu onaszej współpracy iprzedstawiła pomysł na film fantastycznonaukowy, wktórym odsamego początku będzie obecna rzetelna nauka – słowem, opisała mu nasze marzenie onakręceniu filmu Interstellar. Feldman zapalił się do tego pomysłu. Stwierdził, że mogłoby to zainteresować Spielberga, izachęcał Lyndę, żeby przesłała mu treatment jeszcze tego samego dnia! („Treatment” to termin używany wśrodowisku filmowym, oznaczający opis treści filmu iwystępujących wnim postaci, zazwyczaj oobjętości dwudziestu stron lub większej).


      Jedyne, co mieliśmy wtedy spisane, to kilka e-maili, którymi się wymieniliśmy, inotatki zparu rozmów przy kolacji. Rzuciliśmy się więc wwir pracy iwekspresowym tempie, wciągu dwóch dni, stworzyliśmy ośmiostronicowy treatment, zktórego byliśmy niezmiernie dumni, izmiejsca go wysłaliśmy. Po kilku dniach dostałem e-mail odLyndy: „Spielberg przeczytał treatment ijest bardzo zainteresowany. Być może będziemy musieli się znim spotkać. Przyjdziesz? XX Lynda”.


      Oczywiście, że przyjdę! Jednak miesiąc później, zanim udało nam się zorganizować jakiekolwiek spotkanie, odebrałem telefon odLyndy:


      – Spielberg zgodził się wyreżyserować nasz Interstellar!


      Lynda była wsiódmym niebie. Ja byłem wsiódmym niebie.


      – Takie rzeczy nigdy się nie zdarzają wHollywood – powiedziała. – Nigdy.


      Ajednak się zdarzyły.


      Wyznałem potem Lyndzie, że wcałym swoim życiu widziałem tylko jeden film Spielberga – było to oczywiście ET. (Gdy dorosłem, przestałem się interesować kinem). Dostałem więc odniej zadanie domowe: „Filmy Spielberga, które Kip musi zobaczyć”.


      Miesiąc później, 27 marca 2006 roku, odbyło się nasze pierwsze spotkanie zeSpielbergiem – powinienem raczej napisać: „zeStevenem”, bo tak zacząłem go nazywać. Spotkaliśmy się wprzytulnej sali konferencyjnej wsamym sercu wytwórni filmowej Amblin wBurbank.


      Podczas spotkania zaproponowałem Stevenowi iLyndzie przyjęcie dwóch nadrzędnych zasad, jeśli chodzi opokazywanie nauki wfilmie Interstellar:


      


      
        	1.Nic wfilmie nie może być sprzeczne zugruntowanymi prawami fizyki ani ztym, co wiemy na temat Wszechświata.


        	2.Domysły (często szalone) na temat nie do końca poznanych praw fizyki iWszechświata muszą wynikać zprawdziwej nauki, zidei, które przynajmniej niektórzy „szanowani” uczeni uważają za prawdopodobne.

      


      


      Wydawało się, że Steven to kupuje, apotem zgodził się zpropozycją Lyndy, by zaprosić grupę uczonych na dyskusję znami ofilmie – wgruncie rzeczy chodziło ozorganizowanie „Warsztatów Naukowych Interstellar”.


      Warsztaty odbyły się 2czerwca na Politechnice Kalifornijskiej (wskrócie Caltech), wsali konferencyjnej na końcu korytarza prowadzącego do mojej pracowni.


      Była to ośmiogodzinna, zupełnie swobodna, pasjonująca rozmowa czternastu uczonych (astrobiologów, planetologów, fizyków teoretyków, kosmologów, psychologów iekspertów odlotów kosmicznych) zudziałem Lyndy, Stevena, ojca Stevena – Arnolda imnie. Opuszczaliśmy tę salę zupełnie wyczerpani, ale szczęśliwi, ponieważ mieliśmy mnóstwo nowych pomysłów wgłowie ilistę zastrzeżeń do naszych starych koncepcji. Gdy potem usiedliśmy zLyndą, by poprawić irozszerzyć nasz treatment, wszystkie te idee okazały się bardzo inspirujące.


      Zpowodu natłoku innych obowiązków zajęło nam to pół roku, ale wstyczniu 2007 roku nasz treatment rozrósł się do objętości trzydziestu siedmiu stron, plus szesnaście stron poświęconych nauce wInterstellar.


      Jonathan Nolan, scenarzysta


      Wtym samym czasie Lynda iSteven spotykali się zkandydatami na scenarzystę. Był to długi proces, który ostatecznie doprowadził do wyboru Jonathana Nolana, trzydziestojednolatka, do tej pory współscenarzysty (razem zeswoim bratem Christopherem) tylko dwóch filmów, Prestiżu (The Prestige) iMrocznego rycerza (The Dark Knight), ale oba okazały się przebojami.


      Jonathan, dla przyjaciół Jonah, nie wiedział zbyt wiele onauce, ale był bystry, pełen ciekawości świata izapału do uczenia się czegoś nowego. Przez wiele miesięcy pochłaniał książki ozagadnieniach naukowych związanych zfilmem Interstellar izadawał dociekliwe pytania. Ponadto wniósł do naszego filmu nowe, śmiałe pomysły, które Steven, Lynda ija przyjęliśmy zradością.


      Wspaniale mi się znim współpracowało. Odbyliśmy wiele dyskusji na tematy naukowe związane zfilmem. Zwykle były to dwu-, anawet trzygodzinne lunche wkantynie Athenaeum wCaltechu. Jonah przychodził na lunch zgłową pełną nowych pomysłów ipytań. Ja oceniałem je natychmiast: to jest naukowo możliwe, tamto nie jest… Czasami się myliłem. Jonah naciskał:


      – Dlaczego? Aco powiesz na…


      Ja jednak powoli przyswajam nowe rzeczy. Musiałem pójść do domu iprzespać się ztym. Wśrodku nocy, gdy moje instynktowne reakcje były przytłumione, często znajdowałem sposób na to, by jednak stało się możliwe to, co sobie Jonah wymyślił. Lub wpadałem na pomysł, jak można osiągnąć to, oco mu chodziło, jakimś innym sposobem. Stałem się całkiem dobry wkreatywnym myśleniu wpółśnie.


      Następnego ranka zbierałem swoje nieskładne notatki sporządzone wnocy, mozolnie je odszyfrowywałem ipisałem e-mail do Jonathana. On odpowiadał mi telefonicznie, e-mailowo lub podczas następnego lunchu izwykle znajdowaliśmy rozwiązanie. Wten sposób doszliśmy na przykład do kwestii anomalii grawitacyjnych iproblemu wykorzystania ich do oderwania ludzkości odZiemi. Udało mi się znaleźć sposoby, oparte na pomysłach wykraczających nieznacznie poza granice naszej obecnej wiedzy, by takie anomalie były możliwe zpunktu widzenia nauki.


      Wkluczowych momentach dołączała do nas Lynda. Była świetna wkrytycznej analizie naszych pomysłów ijej uwagi kierowały nas wzupełnie nową stronę. Oprócz uczestniczenia wnaszych dyskusjach Lynda robiła wtym czasie wszystko, co wjej mocy, by trzymać studio Paramount Pictures na dystans izapewnić nam twórczą niezależność, apoza tym planowała już kolejne etapy procesu przekształcenia naszego pomysłu wprawdziwy film.


      Do listopada 2007 roku Jonah, Lynda, Steven ija uzgodniliśmy strukturę gruntownie przebudowanego streszczenia filmu, opartą na naszym pierwotnym treatmencie, wspaniałych pomysłach Jonathana iwielu innych koncepcjach, które pojawiły się wnaszych rozmowach. Jonah zabrał się energicznie do pisania. Iwtedy, 5listopada 2007 roku, amerykański związek zawodowy scenarzystów ogłosił strajk. Jonah otrzymał zakaz dalszego pisania izniknął.


      Spanikowałem. Czy cała nasza ciężka praca iwszystkie te marzenia miały się obrócić wniwecz? Spytałem Lyndę. Radziła mi zachować cierpliwość, ale sama była wyraźnie podenerwowana. Lynda barwnie opowiada historię tego strajku wswojej książce Sleepless in Hollywood (Bezsenność wHollywood, Simon & Schuster, Nowy Jork 2013), wscenie szóstej zatytułowanej „Katastrofa”.


      Strajk trwał przez trzy miesiące. Gdy się zakończył, 12 lutego Jonah powrócił do pisania iznowu odbywaliśmy razem znim iLyndą intensywne rozmowy. Wciągu kolejnych szesnastu miesięcy napisał długi, szczegółowy konspekt (tak zwaną drabinkę), apotem trzy kolejne wersje robocze samego scenariusza. Po ukończeniu każdej zwersji spotykaliśmy się zeStevenem, żeby ją przedyskutować. Przez jakąś godzinę lub nawet dłużej Steven zadawał dociekliwe pytania, apotem proponował poprawki, prosił oróżne rzeczy lub wyjaśniał, co należy zmienić. Nie uczestniczył bezpośrednio wpowstawaniu scenariusza, ale jego uwagi zawsze były przemyślane, celne, twórcze – aczasami nawet stanowcze.


      Wczerwcu 2009 roku Jonah przekazał Stevenowi trzecią roboczą wersję scenariusza izniknął zesceny. Dawno temu zobowiązał się do napisania scenariusza do filmu Mroczny rycerz powstaje (The Dark Knight Rises) ijuż odmiesięcy zwlekał zzabraniem się do roboty, ponieważ pracował znami przy filmie Interstellar. Nie mógł jednak dłużej się ociągać izostaliśmy bez scenarzysty. Na domiar złego, ojciec Jonathana poważnie się rozchorował. Jonah spędził wiele miesięcy wLondynie uboku ojca, aż do jego śmierci, która nastąpiła wgrudniu. Obawiałem się, że zpowodu tak długiej przerwy Steven straci zainteresowanie.


      Jednak Steven pozostał znami icierpliwie czekał na powrót Jonathana. On iLynda mogli wynająć kogoś innego, by dokończył scenariusz, ale tak wysoko cenili talent Jonathana, że postanowili zaczekać.


      Wkońcu wlutym 2010 roku Jonah wrócił do nas i3marca Steven, Lynda, Jonah ija odbyliśmy bardzo owocne spotkanie, na którym wreszcie omówiliśmy trzecią wersję scenariusza ukończoną przed dziewięcioma miesiącami. Poczułem, że zaczyna mi się kręcić wgłowie. Wreszcie wszystko było ponownie na dobrej drodze.


      Iwtedy, 9czerwca, gdy ślęczałem razem zJonathanem nad przygotowaniem czwartej wersji roboczej, otrzymałem e-mail odLyndy: „Mamy problem zumową zeStevenem. Już się tym zajmuję”. Okazało się jednak, że jest to problem niemożliwy do rozwiązania. Spielberg iwytwórnia Paramount nie mogli dojść do porozumienia wsprawie następnego etapu realizacji naszego filmu, aLyndzie nie udało się znaleźć rozwiązania satysfakcjonującego obie strony. Nagle zostaliśmy bez reżysera.


      Interstellar miał być bardzo drogim filmem, zapewniali mnie otym niezależnie iSteven, iLynda. Grono reżyserów, którym wytwórnia Paramount powierzyłaby realizację produkcji otakim rozmachu, było bardzo ograniczone. Już widziałem nasz film, jak tkwi bez końca wstanie zawieszenia, umierając powolną śmiercią. Byłem zdruzgotany. Podobnie Lynda, na początku. Po raz kolejny okazało się jednak, że jest niezrównana wrozwiązywaniu problemów.
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      Ryc. 1.1. Jonah Nolan, Kip iLynda Obst


      Christopher Nolan, reżyser iscenarzysta


      Zaledwie trzynaście dni po otrzymaniu e-maila zponurą wiadomością oproblemach zumową zeStevenem znalazłem wskrzynce pocztowej ciąg dalszy tego wątku e-maili zeuforyczną informacją: „Odbyłam wspaniałą rozmowę zEmmą Thomas…”. Emma jest producentką, aprywatnie żoną Christophera Nolana, która współpracuje znim przy wszystkich jego filmach. Ona iChristopher byli zainteresowani. Lynda aż drżała zemocji. Jonah zadzwonił do niej istwierdził:


      – To jest najlepsze wyjście ztej sytuacji.


      Niestety, zwielu różnych powodów umowa znimi mogła być zrealizowana najwcześniej za dwa ipół roku, ale za to byliśmy przekonani, że Christopher iEmma dotrzymają słowa.


      Usiedliśmy więc. Iczekaliśmy. Odczerwca 2010 roku, przez cały rok 2011, aż do września 2012 roku. Przez cały ten czas się martwiłem. Lynda wmojej obecności emanowała niezłomną pewnością siebie, ale później wyznała mi, że sama dla siebie napisała taki oto wywód: „Możemy się jutro obudzić iChrisa Nolana już nie będzie, po dwóch ipół roku czekania. Może postanowić, że zajmie się realizacją jakiegoś własnego pomysłu. Jakiś inny producent może mu pokazać scenariusz, który bardziej mu się spodoba. Może uznać, że powinien zrobić sobie przerwę. Wtakim wypadku będzie to oznaczało, że popełniłam błąd, czekając na niego tak długo. Zdarza się. Tak wygląda moje życie – iżycie wszystkich producentów filmowych. Jednak on jest wymarzonym reżyserem naszego filmu. Musimy więc czekać”.


      Wkońcu rozpoczęły się negocjacje, wktórych chodziło okwoty całkowicie poza moim zasięgiem. Christopher Nolan podejmie się reżyserii jedynie pod warunkiem, że Paramount podzieli się filmem zestudiami Warner Bros., dla których nakręcił kilka swoich ostatnich przebojów kinowych. Zatem umowa – niezwykle skomplikowana – musiała zostać zawarta między obiema wytwórniami, które zazwyczaj zesobą rywalizują.


      Wreszcie 18 grudnia 2012 roku Lynda przesłała mi e-mail: „Paramount iWarner dogadali się. Chyba się upiję! Zaczynamy wiosną!!!”. Odtego momentu, gdy Interstellar znalazł się wrękach Christophera Nolana, wszystko poszło już jak po maśle – przynajmniej zmojego punktu widzenia. Wkońcu! Życie stało się jasne, interesujące iekscytujące.


      Christopher dobrze znał scenariusz Jonathana. Wkońcu są braćmi irozmawiali zesobą, gdy Jonah go pisał. Mają za sobą wspaniałą historię doskonałej współpracy, która zakończyła się sukcesami kinowymi: Prestiż, Mroczny rycerz, Mroczny rycerz powstaje. Jonah pisze wersje wstępne, apotem pałeczkę przejmuje Christopher iprzepisuje scenariusz na nowo, starannie uwzględniając przy tym wszystko, co ma wpływ na to, jak widzowie zobaczą każdą scenę na ekranie.


      Teraz, gdy Interstellar znalazł się całkowicie wjego gestii, Christopher połączył scenariusz Jonathana zescenariuszem zinnego projektu, nad którym pracował, wprowadził do niego zupełnie nową, świeżą perspektywę idodał kilka pomysłów – wątków, które popchnęły akcję filmu wzupełnie nieoczekiwanych kierunkach.


      Wpołowie stycznia Chris, jak zacząłem go wkrótce nazywać, poprosił mnie ospotkanie wcztery oczy wjego pracowni wSyncopy, jego firmie producenckiej, która mieści się na terenie wytwórni Warner Bros.


      Wtrakcie naszej rozmowy stało się dla mnie jasne, że Chris jest świetnie obeznany zzagadnieniami naukowymi poruszanymi wfilmie ima wtych sprawach olbrzymie wyczucie. Odczasu do czasu intuicja prowadziła go na manowce, ale zwykle miał rację. Apoza tym był niezwykle wszystkiego ciekaw. Nasze rozmowy schodziły często na interesujące go tematy naukowe, które nie miały żadnego związku zfilmem Interstellar.


      Podczas tego pierwszego spotkania przedstawiłem Chrisowi moją propozycję zasad pokazywania nauki wnaszym filmie: Nic nie może stać wsprzeczności zugruntowanymi prawami fizyki; wszystkie domysły mają mieć oparcie wnauce. Wydawało mi się, że się ztym zgadza, ale powiedział mi też, że jeśli nie spodoba mi się to, jak ostatecznie pokaże naukę wfilmie, to nie oczekuje ode mnie, że będę go publicznie bronił. To mnie trochę przeraziło. Jednak teraz, gdy film jest już na etapie postprodukcji, jestem pod dużym wrażeniem tego, jak ściśle kierował się tymi zasadami, zważając przy tym, by nie przeszkodziły wpowstaniu wspaniałego filmu.


      Chris pracował intensywnie nad scenariuszem Jonathana odpołowy stycznia do początku maja. Odczasu do czasu on lub jego asystent Andy Thompson dzwonili do mnie zpytaniem, czy mógłbym wpaść do jego pracowni lub domu, żeby omówić pewną kwestię naukową albo przeczytać nową wersję roboczą scenariusza, apotem ją przedyskutować. Prowadziliśmy długie rozmowy, najczęściej półtoragodzinne, apotem czasami, dzień lub dwa później, następowały jeszcze długie narady telefoniczne. Zwracał uwagę na problemy, które wymagały zastanowienia. Podobnie jak podczas współpracy zJonathanem, najlepiej myślało mi się wśrodku nocy. Następnego ranka spisywałem swoje przemyślenia wpostaci kilkustronicowej notatki zdiagramami irysunkami, apotem wręczałem ją osobiście Chrisowi. (Chris obawiał się, że nasze pomysły wyciekną na zewnątrz izepsują atmosferę narastającego wyczekiwania wśród jego fanów. Jest jednym znajbardziej skrytych filmowców wHollywood).


      Czasami pomysły Chrisa wydawały się sprzeczne zmoimi zasadami, ale kumojemu zdumieniu prawie zawsze udawało mi się znaleźć jakiś sposób, by miały one sens znaukowego punktu widzenia. Tylko raz poniosłem sromotną klęskę. Wówczas Chris, po kilku spotkaniach zorganizowanych na przestrzeni dwóch tygodni, wycofał się zeswojego pomysłu ipokierował akcję wtym fragmencie filmu winnym kierunku.


      Wostatecznym więc rozrachunku nie mam żadnych oporów przed bronieniem tego, jak Chris potraktował naukę. Wręcz przeciwnie, jestem tym zachwycony! Urzeczywistnił marzenie moje iLyndy onakręceniu przeboju kinowego opartego na prawdziwej nauce, takiego, wktórym nauka byłaby wpleciona wtkankę filmu.


      Wrękach Jonathana iChrisa Interstellar zmienił się nie do poznania. Tylko wnajogólniejszym zarysie przypomina treatment, który napisaliśmy kiedyś zLyndą. Jest oniebo lepszy! Ajeśli chodzi oidee naukowe, to wżadnym razie nie wszystkie są moje. Chris wprowadził do filmu wspaniałe wizje, które moi koledzy fizycy zapewne zechcą przypisać mnie. Są to tak ciekawe koncepcje, że gdy je zobaczyłem, pomyślałem sobie tylko: „Dlaczego ja na to nie wpadłem?”. Równie wspaniałe pomysły narodziły się znaszych wspólnych dyskusji zChrisem, Jonathanem iLyndą.
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      Ryc. 1.2. Kip iChristopher Nolan rozmawiają zesobą na planie, wmodule dowodzenia statku kosmicznego Endurance.


      Pewnego wieczoru wkwietniu urządziliśmy zCarolee wnaszym domu wPasadenie wielkie przyjęcie na cześć Stephena Hawkinga, na którym gościliśmy około stu osób, przedstawicieli różnych zawodów: uczonych, artystów, pisarzy, fotografów, filmowców, historyków, nauczycieli, organizatorów życia społecznego, związkowców, przedsiębiorców, architektów iwielu innych. Przyszli także Chris iEmma, Jonah Nolan zeswoją żoną Lisą Joy oraz, oczywiście, Lynda. Późnym wieczorem spotkaliśmy się przypadkiem na balkonie, zdala odwrzawy przyjęcia, idługo zesobą rozmawialiśmy pod rozgwieżdżonym niebem – to była dla mnie pierwsza okazja poznania Chrisa jako człowieka, anie tylko jako filmowca. Było to bardzo przyjemne przeżycie!


      Chris jest facetem stąpającym mocno po ziemi iświetnym rozmówcą osarkastycznym poczuciu humoru. Przypomina mi mojego innego przyjaciela, Gordona Moore’a, założyciela firmy Intel. Obaj wspięli się wswoich dziedzinach na sam szczyt, amimo to nie ma wnich śladu pretensjonalności. Obaj jeżdżą starymi autami, bo wolą je odinnych, bardziej luksusowych samochodów, które trzymają wgarażu. Obaj sprawiają, że czuję się przy nich swobodnie, aponieważ jestem introwertykiem, nie jest to wcale łatwe.


      Paul Franklin, Oliver James, Eugénie von Tunzelmann: specjaliści odefektów specjalnych


      Pewnego dnia wpołowie maja 2013 roku zadzwonił do mnie Chris. Powiedział, że chciałby przysłać do mnie niejakiego Paula Franklina, żeby wspólnie zemną omówił grafikę komputerową do filmu. Paul przyjechał następnego dnia ispędziliśmy wspaniałe dwie godziny wmoim domowym gabinecie, dyskutując na tematy związane zfilmem. Jest skromny wobejściu, co mocno kontrastuje zsilną osobowością Chrisa. Jest także niezwykle inteligentny. Wykazał się głęboką wiedzą na tematy naukowe związane zfilmem, mimo iż ukończył studia na kierunku artystycznym.


      Gdy już wychodził, spytałem go, którą firmę odgrafiki komputerowej planuje zatrudnić do przygotowania efektów specjalnych.


      – Moją – odparł spokojnie.


      – Aco to za firma? – spytałem naiwnie.


      – Double Negative. Mamy tysiąc pracowników wLondynie idwustu wSingapurze.


      Gdy już pojechał, sprawdziłem go wwyszukiwarce internetowej iodkryłem, że nie tylko jest współzałożycielem firmy Double Negative, ale dostał też Oscara za efekty specjalne do filmu Chrisa zatytułowanego Incepcja.


      – Najwyższy czas, bym dowiedział się czegoś na temat przemysłu filmowego – wymamrotałem do siebie.


      Podczas wideokonferencji zorganizowanej kilka tygodni później Paul przedstawił mnie kluczowym członkom zespołu mającego pracować przy realizacji efektów specjalnych do filmu Interstellar, który zawiązał się wLondynie. Dla mnie najważniejsi byli Oliver James, szef zespołu naukowego, który miał się zająć napisaniem programu komputerowego do efektów specjalnych, oraz Eugénie von Tunzelmann, stojąca na czele zespołu plastyków. Zadaniem zespołu kierowanego przez Eugénie było dodanie do kodu komputerowego przygotowanego przez zespół Olivera takich elementów graficznych, by na ekranie powstały przekonujące obrazy.
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      Ryc. 1.3. Paul Franklin iKip


      Wśród wielu osób, które poznałem przy okazji realizacji naszego filmu, Oliver iEugénie byli pierwszymi zjakimkolwiek wykształceniem wdziedzinie fizyki. Oliver studiował optykę ifizykę atomową izna na wylot szczególną teorię względności Einsteina. Eugénie zdobyła stopień inżyniera wOksfordzie iinteresuje się głównie przetwarzaniem danych iinformatyką. Znalazłem znimi wspólny język.
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      Ryc. 1.4. Eugénie von Tunzelmann, Kip iOliver James


      Szybko nawiązała się między nami wspaniała współpraca. Przez kilka miesięcy zajmowałem się niemal wyłącznie przygotowaniem równań pozwalających modelować wygląd Wszechświata wpobliżu czarnych dziur ituneli czasoprzestrzennych (zob. rozdziały 8i15). Najpierw sprawdzałem swoje równania, generując grafiki wniskiej rozdzielczości za pomocą przyjaznego wobsłudze programu onazwie Mathematica, apotem przesyłałem je razem zprocedurami dla programu Mathematica do Olivera. On przetwarzał to wszystko wniezwykle skomplikowany program komputerowy, który generował obrazy oultrawysokiej rozdzielczości, wymaganej przez standard IMAX, anastępnie przesyłał je do Eugénie ijej zespołu. Praca znimi była prawdziwą przyjemnością.


      Efekt końcowy tej współpracy – oprawa wizualna filmu Interstellar – jest wprost zdumiewający! Ido tego zgodny znauką.


      Nie możecie sobie wyobrazić, jaki byłem wniebowzięty, gdy dostałem odOlivera pierwsze fragmenty filmu. Wówczas po raz pierwszy zobaczyłem zniezwykłymi szczegółami – ito przed innymi naukowcami – jak wygląda wirująca czarna dziura. Przekonałem się, jakie widoczne zmiany wprowadza wswoim otoczeniu.


      Matthew McConaughey, Anne Hathaway, MichaelCaine, JessicaChastain


      Osiemnastego lipca, dwa tygodnie przed rozpoczęciem zdjęć, dostałem e-mail odMatthew McConaugheya, który gra wfilmie Coopera. Wiadomość była zatytułowana: „Wsprawie Interstellar”, ajej treść brzmiała następująco: „Chciałbym zadać Panu kilka pytań […]. Jeśli jest Pan akurat gdzieś wpobliżu L.A., to najchętniej spotkałbym się zPanem osobiście. Proszę oodpowiedź, dziękuję, bądźmy wkontakcie, McConaughey”.


      Spotkaliśmy się sześć dni później wapartamencie kameralnego, luksusowego hotelu L’Hermitage wBeverly Hills. Zaszył się tam, by poukładać sobie wgłowie rolę Coopera izrozumieć kwestie naukowe pojawiające się wInterstellar.


      Gdy zapukałem, otworzył mi drzwi ubrany wszorty ipodkoszulek. Był boso ibyło widać, że jest dość wychudzony, ponieważ właśnie zakończył zdjęcia do filmu Witaj wklubie (Dallas Buyers’ Club), za który dostał później Oscara dla najlepszego aktora. Spytał, czy może mi mówić po imieniu. Odparłem, że oczywiście, izapytałem, jak wtakim razie ja mam się do niego zwracać.


      – Jak chcesz, byle nie Matt. Nie znoszę zdrobnienia „Matt”.


      – Matthew? McConaughey? Hej, ty?


      – Cokolwiek ci pasuje.


      Wybrałem „McConaughey”, ponieważ to słowo tak przyjemnie odbija się odjęzyka, awmoim życiu itak już jest zbyt wiele osób oimieniu Matthew.


      Zolbrzymiego pokoju pełniącego funkcję salonu ijadalni McConaughey usunął wszystkie meble, zwyjątkiem narożnej kanapy istolika. Na podłodze istoliku walały się wszędzie wielkie arkusze papieru formatu C3 pokryte uwagami na wybrane tematy, zapisanymi wróżnych kierunkach, bez ładu iskładu. Usiedliśmy na kanapie. McConaughey zaczął podnosić kolejne arkusze, przeglądać je izadawać pytania. Najczęściej dotyczyły one głębokich kwestii iza każdym razem wywiązywała się między nami długa dyskusja, wtrakcie której McConaughey robił kolejne notatki na swoich arkuszach.


      Nierzadko nasza rozmowa zbaczała wnieoczekiwanym kierunku, na tematy niemające związku zzapiskami. Była to jedna znajbardziej interesujących inajprzyjemniejszych rozmów, wjakich uczestniczyłem wostatnim czasie! Przechodziliśmy swobodnie odpraw fizyki, szczególnie fizyki kwantowej, do religii imistycyzmu, nauki wfilmie Interstellar, naszych rodzin, aszczególnie dzieci, filozofii życia, źródeł inspiracji, działania ludzkiego mózgu itego, jak dokonujemy odkryć. Wyszedłem stamtąd po dwóch godzinach wstanie euforii.


      Później powiedziałem Lyndzie otym spotkaniu.


      – No jasne – skwitowała to krótko. Mogła mnie uprzedzić, czego powinienem się spodziewać. Interstellar to już jej trzeci film zMcConaugheyem.


      Cieszę się, że mnie nie uprzedziła. Samodzielne odkrycie tego sprawiło mi wiele radości.


      Następny e-mail, kilka tygodni później, dostałem odAnne Hathaway, która gra Amelię Brand. „Cześć Kip! Mam nadzieję, że uciebie wszystko wporządku […]. Emma Thomas dała mi twój adres e-mail na wypadek, gdybym miała jakieś pytania. Cóż, tematyka filmu jest dość skomplikowana, więc mam kilka! […] Czy moglibyśmy się umówić na pogawędkę? Dziękuję bardzo, Annie”.


      Rozmawialiśmy telefonicznie, ponieważ napięte harmonogramy zajęć nie pozwoliły nam na osobiste spotkanie. Powiedziała osobie, że ma małego bzika na punkcie fizyki, agrana przez nią bohaterka, Brand, powinna znać fizykę na wylot – ipotem zasypała mnie gradem zadziwiająco szczegółowych pytań fizycznych: Jaki jest związek między czasem igrawitacją? Dlaczego sądzimy, że mogą istnieć wyższe wymiary? Na jakim etapie są obecnie badania nad kwantową grawitacją? Czy istnieją jakieś możliwości weryfikacji doświadczalnej kwantowej grawitacji?... Dopiero na sam koniec rozmowy pozwoliła nam zmienić temat – zaczęliśmy mianowicie rozmawiać omuzyce. Okazało się, że grała wszkole średniej na trąbce, ja natomiast grałem na saksofonie iklarnecie.


      Wczasie kręcenia filmu bardzo rzadko pojawiałem się na planie. Nie byłem tam nikomu do niczego potrzebny. Jednak pewnego ranka Emma Thomas oprowadziła mnie po dekoracjach tworzących wnętrze statku kosmicznego Endurance. Na scenie nr30 wstudiach filmowych Sony powstała naturalnej wielkości makieta modułów dowodzenia inawigacji.


      Zrobiło to na mnie ogromne wrażenie: zawieszona wpowietrzu niezwykle szczegółowa konstrukcja, długa na 13, szeroka na 8iwysoka na 5metrów, którą można przechylać odpołożenia poziomego do niemal pełnego pionu. Zupełnie mnie zatkało na ten widok, amoja ciekawość sięgnęła zenitu.


      – Emmo, dlaczego buduje się takie olbrzymie, skomplikowane dekoracje, skoro to samo można byłoby osiągnąć za pomocą efektów komputerowych?


      – Nie wiadomo, co byłoby tańsze. Poza tym efekty komputerowe nie pozwalają na razie zrobić tak przekonujących zdjęć jak przy wykorzystaniu prawdziwych dekoracji.


      Gdziekolwiek tylko było to możliwe, starali się zChrisem wykorzystywać prawdziwe dekoracje istosować prawdziwe efekty specjalne, uciekając się do grafiki komputerowej tylko wtedy, gdy nakręcenie sceny wten sposób było niemożliwe, jak wprzypadku czarnej dziury.


      Przy innej okazji poproszono mnie onapisanie dziesiątków równań inarysowanie diagramów na tablicach profesora Branda, apotem przyglądałem się, jak Chris kręci scenę wgabinecie profesora zMichaelem Caine’em wroli profesora iJessicą Chastain wroli Murph1. Byłem zaskoczony, że Caine iChastain traktowali mnie zpełnym ciepła iprzyjaznych uczuć szacunkiem. Mimo że nie odgrywałem żadnej roli na etapie kręcenia filmu, byłem powszechnie znany jako „prawdziwy uczony filmu Interstellar”, facet, który pomagał wszystkim wzachowaniu jak największej zgodności znauką wtym przyszłym przeboju kinowym.


      Ta sława sprawiła, że odbyłem fascynujące rozmowy zgwiazdami Hollywood, nie tylko zNolanami, McConaugheyem iHathaway, ale także zCaine’em, Chastain iinnymi. Była to przyjemna dodatkowa korzyść, jaką przyniosła mi twórcza przyjaźń zLyndą.


      Teraz zbliża się ostatni etap realizacji marzenia Lyndy imojego onakręceniu filmu Interstelar. Etap, na którym wy, widzowie, powinniście się zainteresować nauką leżącą upodstaw filmu iszukać wyjaśnień zdumiewających rzeczy pokazanych na ekranie.


      Odpowiedzi znajdziecie tutaj. Właśnie dlatego napisałem tę książkę. Mam nadzieję, że się wam spodoba!


      
        
          1 Zob. rozdz. 25.
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