
  
    
  


  
    
      [image: tytulowka.jpg]

    

  


  
    
      


      Copyright © Grażyna Jeromin-Gałuszka, 2015


      


      Projekt okładki


      Agencja Interaktywna Studio Kreacji


      www.studio-kreacji.pl


      


      Zdjęcie na okładce


      © Jill Battaglia / Trevillion Images


      


      Redaktor prowadzący


      Anna Derengowska


      


      Redakcja


      Ewa Witan


      


      Korekta


      Grażyna Nawrocka


      


      ISBN 978-83-8069-649-5


      


      Warszawa 2015


      


      Wydawca


      Prószyński Media Sp. z o.o.


      02-697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28


      www.proszynski.pl

    

  


  
    Spis treści
  


  
    PIĘKNE KOBIETY
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      –Szuka pan kogoś? –zapytała kobieta, kładąc rękę naklamce solidnej, żelaznej furtki, przed którą przechadzał się oddwudziestu minut, nie wiedząc, co zrobić: wejść, czy poczekać, aż ktoś wyjdzie zpięknego domu stojącego dokładnie vis-à-vis równie solidnej co furtka bramy, której oba skrzydła skute były grubym łańcuchem.


      Nikt nie wyszedł, zato ona, skręcając zchodnika szerokiej alei, wyraźnie tu wchodziła.


      –Nie… –odparł niezgodnie zprawdą, ale zaraz się poprawił, widząc niedowierzanie wjej oczach: –Awłaściwie tak…


      Idąc tu, już zdaleka musiała widzieć, jak przechadzał się ispoglądał nastarą willę, otuloną natyłach koronami lipowych drzew, trochę mniejszych odtych tworzących szeroką aleję, ale równie gęsto obsypanych białoróżowym kwiatem, który mocnym zapachem odurzał.


      –Tak –dodał teraz już pewnym głosem, po czym wyjął ztylnej kieszeni dżinsów kartonik, wielkością ikształtem przypominający pocztówkę.


      Podobieństwo drewnianej willi naszkicowanej ołówkiem nakartoniku dotej, którą widział przed sobą, można byłoby uznać zaprzypadkowe, gdyby nie te dwie lipy ztyłu –iwrzeczywistości, inarysunku.


      Błysk zdumienia woczach kobiety przypieczętował tylko pewność, że oto znalazł to, czego szukał.


      –Skąd… skąd pan to ma? –spytała, starając się zapanować nad drżeniem wgłosie.


      Odwrócił kartonik iomiótł wzrokiem napis: „Święto Kwitnącej Lipy, Lipiec 1989, OdK. dla A. nawieczne powroty”. Potem spojrzał kobiecie prosto woczy, wyciągnął wjej stronę rękę ioświadczył:


      –Nazywam się Wiktor Karpowicz inie znalazłem się tu przypadkiem. Ale to dłuższa historia…


      


      Dwa lata wcześniej Wiktor Karpowicz, zmęczony piętnastoletnim kontraktem dla jednego zamerykańskich koncernów naftowych, wrócił wreszcie dokraju, by tu ułożyć sobie życie. Wwieku czterdziestu dwu lat była już nato, jeśli nie ostatnia szansa, to napewno najwyższa pora. Mógł, jak wielu innych, znaleźć sobie zaoceanem amerykańską żonę izamieszkać wjednym ztych białych domków zwystrzyżonym trawnikiem, założyć nową amerykańską rodzinę, jednak tego nie zrobił. Ani się nie wzbraniał, ani też zbytnio oto nie zabiegał. Tak wyszło. Życie biegło zdnia nadzień, zmiesiąca namiesiąc, odjednego związku dodrugiego. Żaden nie okazał się natyle silny, by mu poświęcić coś więcej, niż poświęcił. Czyli wsumie niewiele. Prawie nic. Amerykańskie kobiety dzielił nadwie kategorie: perfekcyjne bizneswomen iperfekcyjne kury domowe, jedne idrugie zfanatyzmem dążące doosiągnięcia ideału. Żadna nie chwyciła go zaserce. Całą energię młodości oddał więc zawodowej części swego życia, pracując po kilkanaście godzin dziennie, stąd może wszelkie niepowodzenia wsferze osobistej. Amoże spowodowała je podświadoma niechęć dotempa, specyfiki amerykańskiego życia ipodświadoma tęsknota zaczymś normalnym, swojskim, nawet niedoskonałym.


      


      Mijając, wdrodze dosiostry, podwarszawskie osiedla zbiałymi domkami otoczonymi wystrzyżonymi trawnikami, pomyślał, że ludzie wszędzie dążą dozaprowadzenia wokół siebie zewnętrznego ładu, który zapewne daje im poczucie, bądź też tylko złudzenie, że to niezbędny warunek, wręcz konieczność, by móc osiągnąć harmonię wewnętrzną.


      –Cóż wtym złego –jego siostra Alina wzruszyła ramionami, gdy nieporadnie próbował ubrać wsłowa te swoje spostrzeżenia –że ludzie chcą mieć ładne mieszkania, samochody… Po to pracują. Inni mają wszystko wnosie. Żyją wwalących się ruderach ipalcem nie kiwną, żeby cokolwiek zmienić.


      –Myślałem oczymś pomiędzy… –wtrącił nieśmiało.


      –To dobrze –ona nato –bo coś pomiędzy istnieje. Wszędzie. Nie da się podzielić świata napół, aludzi natych, którzy żyją władnych albo brzydkich domach.


      Nie chodziło mu oaż takie uproszczenie. Amoże. Bo jeśli nie, to czemu nigdy nie umówił się zdziewczyną, która hoduje psy husky naAlasce? Miłej, ale niedoskonałej.


      Firma, której oddał piętnaście najlepszych lat życia, ustawiła go finansowo napiętnaście kolejnych, wypompowując zniego zdolność postrzegania różnorodności. Sam tak wybrał. Godził się ztym. Było mu ztym dobrze. Czego więc teraz chce, ustawiony jako tako finansowo, ale naiwny życiowo facet wśrednim wieku? Oco mu właściwie chodzi?


      –Chodzi mi oto… –zaczął się plątać. –Wydawało mi się, że może jeszcze tu jest jakoś inaczej.


      –Długo cię nie było –odparła Alina, odrywając wzrok iuwagę odjakiegoś bloku informacyjnego wtelewizorze. –Jakiś facet zabił drugiego bejsbolem nastacji benzynowej. Wszedł, uderzył, zabił iwyszedł… –Odwróciła wzrok odtelewizora ispojrzała Wiktorowi woczy, uśmiechając się zledwo widocznym smutkiem. –Doniedawna myślałam, że takie rzeczy dzieją się tylko wAmeryce. Co zamierzasz, drogi bracie, dalej robić? Jak cię znam, długo nie usiedzisz namiejscu. Chyba aż tak się nie zmieniłeś…


      Nie, aż tak chyba się nie zmienił. Ale niełatwo jest przyjechać zza oceanu zniezłą forsą ipo piętnastu latach umysłowej orki znaleźć sobie nawolności jakieś zadowalające zajęcie. Bo odzyskał wolność –wpewnym momencie po prostu sobie to uświadomił, ciesząc się imartwiąc odrobinę ztego powodu. Przestraszył się, żeby ni ztego, ni zowego czegoś nie zmarnować.


      Nie miał czasu namarnowanie czegokolwiek. Wprzęgnięty wtryby zawodowej machiny, swoistego perpetuum mobile, ani razu nie zastanowił się nad swoim wiekiem ani nad czasem, który mijał, amijając, nie zostawiał wspomnień wartych, by donich wracać. Teraz nagle, znalazłszy chwilową przystań usiostry, przyglądając się jej ijej rodzinie; obserwując codzienne sprawy, wktórych wszyscy uczestniczyli bez niechęci, ale ibez większego zachwytu, zaczął myśleć oswoich czterdziestu dwu latach iotym, naco już zapóźno, anaco jeszcze zawcześnie.


      Zawcześnie było nanicnierobienie.


      –Nie szalej. –Pewnego dnia Alina położyła mu rękę naramieniu, być może dostrzegając burzę myśli natwarzy Wiktora. –Odpocznij ispokojnie pomyśl, co chcesz dalej zrobić zeswoim życiem. Doceń to, że nie musisz myśleć opieniądzach. To bardzo komfortowa sytuacja wdzisiejszych czasach… Wkażdych czasach zresztą –poprawiła się po chwili. –Niejeden może ci zazdrościć.


      –Zazdrościć? –zdziwił się. Odkąd się tu znalazł, nie zazdrościł sobie niczego.


      –Wtakim sensie, że pewne sprawy masz już zwyczajnie wnosie.


      –Boję się powierzchowności –wypalił ni ztego, ni zowego. Podwpływem jakiegoś impulsu znatłoku myśli wyłoniło się wreszcie coś konkretnego. –Tego, żeby nie zmarnować –tu chyba masz rację –wjakimś sensie komfortowej sytuacji. Nie chcę siedzieć iodpoczywać, bo nie mam też zamiaru pracować przez kolejne piętnaście lat ponad siły, więc przed czym tu odpoczywać… Myślę raczej oczymś, co samo wsobie pozwoliłoby mi najakiś oddech… Myślę bezustannie onaszym domu wmiasteczku… Onaszych rodzicach… Otym, jakie to wszystko było autentyczne… Tak! –Zerwał się nagle zfotela i, ujmując dłonie Aliny, spojrzał jej głęboko woczy. –Tak, siostro! Chyba onic więcej mi nie chodzi, chciałbym przeżyć coś nawskroś prawdziwego, dramatycznego, bolesnego. Przeżyć kawałek prawdziwego życia.


      Siostra cofnęła dłonie iobrzuciła go pobłażliwym spojrzeniem.


      –Aja odwrotnie, młodszy bracie… –powiedziała.


      –Tylko odwa lata.


      –Ja nieraz chciałabym się namoment oderwać odtych dramatycznych ibolesnych spraw. Ipoplątanych życiorysów. Tak poplątanych, że często mam wątpliwości, czy są prawdziwe.


      Alina odwielu lat pracowała wjednym zdomów opieki podWarszawą. Wiktor wyobrażał sobie, ziloma bolesnymi historiami przez ten czas się zetknęła ijak bardzo mogła już być nimi znużona.


      –Chciałabym oderwać się odnich inajakiś czas zapomnieć, ale mi nie pozwalają. Mają swoje historie woczach, nawet jeśli przestali już onich mówić. –Zrezygnacją machnęła ręką. –Jedni przestali, zaczynają inni. Jak ta Klarysa zdworca Waterloo…


      –Klarysa skąd?! –zdziwił się Wiktor.


      –Ciąg skojarzeń… –zaczęła mu tłumaczyć. –Przywieziono ją zCentralnego, gdzie siedziała naperonie parę godzin, gapiąc się naprzyjeżdżające iodjeżdżające pociągi… Nie wyglądała nabezdomną. Zapytana, jak się nazywa, nie potrafiła nic powiedzieć. Dopiero wdomu opieki, kiedy zaczęto jej czytać zkalendarza różne imiona, powiedziała, że Klarysa najbardziej jej się podoba. Godzinami ogląda Pożegnalny walc zpłyty, znany również podinnym, mniej melodramatycznym tytułem: Dworzec Waterloo, inie pozwala nikomu włączyć nic innego. Chyba że znajdzie kogoś, kto chce jej słuchać. Wtedy godzinami opowiada jakieś nieprawdopodobne historie.


      –Jakie?


      –Właściwie jedną. Jedną itę samą, pięć razy na dzień, wkółko to samo, wszyscy mają jej dość.


      –Co to zahistoria?


      –O, wybacz! –Alina zerwała się zfotela, zezniecierpliwieniem machając ręką. –Nawet gdybym coś ztego zrozumiała, żadna siła nie zmusi mnie doopowiadania. Klarysa sama wsobie jest uciążliwa, nawet bez tych cudacznych historii. Tak aroganckiej, powiedziałabym nawet apodyktycznej, baby jeszcze unas nie było. Zewszystkimi się kłóci, wszystkich ustawia. Jeszcze dobrze, jak siedzi iogląda ten swój Pożegnalny walc. To znowu inni się skarżą… Ach tam, dzięki Bogu, zaczyna się lato. Niech tylko zrobi się wreszcie naprawdę ciepło, to pensjonariusze będą mogli sobie chodzić po parku. Klarysa, jeśli dotej pory ktoś się po nią nie zgłosi, też. Niech tam opowiada, cokolwiek zechce, ptakom albo się znimi kłóci.


      –Zptakami?


      –Temat zamknięty! –zakończyła Alina. –Żałuję, że wogóle zaczęłam.


      


      Poniekąd mógł teraz powiedzieć to samo: Żałuję, że wogóle zaczęła. Gdyby nie to, nigdy nie zwróciłby uwagi nastaruszkę, która pewnego razu, gdy czekał nasiostrę, usiadła obok niego wparku przed domem opieki, inie zaczął jej słuchać. Wstałby po prostu wktórymś momencie, nim nadobre zaczęła, grzecznie przeprosił iodszedł. Tak jak robili to inni. Coś by robił albo nie robiłby nic, beztrosko czerpiąc profity zpoprzednich piętnastu lat życia. Może już dotej pory ożeniłby się zkoleżanką Aliny, Moniką, kupiłby jeden ztych domków podWarszawą, gdzie cieszyłby się spokojnym życiem, popijając piwko nawerandzie wsobotnie popołudnia albo kosząc trawnik, apo południu znajomi iprzyjaciele Moniki, którzy staliby się także jego znajomymi iprzyjaciółmi, rozpalaliby grilla. Wniedzielny poranek, lekko skacowany, usiadłby natarasie, czekając, aż Monika przyjdzie zkawą izoddaniem położy głowę najego ramieniu…


      Ach, gdzie się podziało cudownie spokojne, bezpieczne, doszpiku przewidywalne, jego niewymarzone życie?


      Nigdy się nie zastanawiał, jak wiele historii zaczyna się odmałych zdarzeń, drobiazgów, odprzypadku. Teraz nie przestawał myśleć, że ta historia zaczęła się odsamochodu siostry, naktóry pewnego dnia naosiedlowym parkingu wjechał pijany nastolatek ipoważnie uszkodził prawy bok. Auto wylądowało wwarsztacie. Wperspektywie był blacharz, apotem lakiernik. Ledwie Alina zaczęła lamentować, że co ona zrobi przez bite dwa tygodnie bez samochodu, zaproponował, że będzie ją woził. Sama zanic nie chciała usiąść zakierownicą jego amerykańskiego auta, tłumacząc, że jest dla niej zawielkie. Zulgą przyjęła propozycję Wiktora, przecież nie miał nic innego doroboty. Zawoził ją więc rano, apo południu przywoził. Zoddalonym oczterdzieści kilometrów domem opieki, mieszczącym się wstarym dworku, otoczonym pięknym parkiem, nie było żadnego sensownego połączenia.


      Zaktórymś razem, gdy pojechał po siostrę, musiał nanią trochę poczekać. Jedna zpensjonariuszek chorowała odpewnego czasu, atego dnia znacznie jej się pogorszyło. Alina czekała nasyna tej kobiety, zktórym chciała się rozmówić wjakichś sprawach, aże nie mogła się go doczekać, poprosiła Wiktora, by uzbroił się wcierpliwość, bo będzie czekała doskutku. Wiktor nie widział problemu. Nigdzie się przecież nie śpieszył. Czas mijał mu nazastanawianiu się, co dalej zrobić zeswoim życiem. Równie dobrze mógł to robić tutaj.


      Wszedł doholu, wktórym było bardzo przyjemnie, rozejrzał się, usiadł wstarym fotelu iodruchowo zaczął oglądać leżące nastoliku pisma. Wprzylegającej świetlicy, nazywanej tu pokojem dziennym, nastąpiło jakieś zamieszanie. Zpoczątku nie zwracał uwagi, ale po chwili zaczął bezwiednie nasłuchiwać. Zwłaszcza gdy zabrzmiało znajome imię.


      –Pani Klaryso, znowu to samo! Ile razy prosiłam, żeby pani skończyła ztym pokerem.


      –Ależ to nie poker! –Wniskim głosie zabrzmiało wyraźne oburzenie.


      –Tylko?


      –Wojna.


      –Amoże piotruś?! Ate pieniądze podstolikiem to co?


      –Dwadzieścia pięć złotych, to żadne pieniądze.


      –Znowu wygrała, pani Wioletko. –Wmęskim głosie zabrzmiała nutka dziecinnej skargi. –Cały czas wygrywa. Zaczynała zapożyczone dwa złote, ateraz ma już majątek.


      –Więc znią nie grajcie. Po co znią gracie?


      –Tak łatwo powiedzieć –nie grajcie!


      –Co wtym trudnego?


      –Chodzi inas kusi. Apotem oszukuje. Dlatego wygrywa.


      –Ja już znią grać nie będę. –Tym razem odezwał się głos kobiecy, trochę jakby płaczliwy. –Syn ostatnio zapowiedział, że już mi więcej nie zostawi ani grosza, jeśli będę tak beztrosko trwonić pieniądze.


      Wodpowiedzi rozległ się mocny, perlisty śmiech, jak się domyślił Wiktor, należący doKlarysy. Apo chwili jej głos:


      –Dlatego cieszę się, że nie mam dzieci! Żeby mi miały pieniądze wydzielać nastarość!


      –Skąd wiesz, że nie masz, skoro nic nie pamiętasz?


      –Są rzeczy, które się wie.


      –Akurat.


      –Inie mów mi, że nic nie pamiętam! Bo pamiętam najdrobniejszy szczegół ztego, co mi opowiedziała ta kobieta naperonie…


      –Pani Wioletko, niech jej pani powie, żeby już przestała ztą kobietą!


      –Cisza! –Wioletka widać straciła cierpliwość. –Wasza koleżanka umiera. Trochę zrozumienia, powagi…


      –Trzeba wiedzieć, gdzie umrzeć.


      –Jak możesz, Klaryso!


      –Pani Klaryso, nie przeszłaby się pani po parku?


      –Aprzejdę się.


      Dopiero teraz Wiktor zainteresował się parkiem, którego –podjechawszy podgłówne wejście –dostrzegł tylko fragmenty. Podszedł dooszklonych drzwi nataras, które były lekko uchylone, iuśmiechnął się wduchu nawidok pięknych, starych drzew, krzewów ikwitnących właśnie magnolii.


      –Pewna kobieta czeka naswoją kolejkę ufryzjera iznudów patrzy przez oszklone drzwi naulicę –znienacka usłyszał obok siebie niski głos. Wzdrygnął się i, rozpoznając już ten głos, nie bez zdumienia dostrzegł, że należy dodrobnej, siwej staruszki. –Stoi ipatrzy. Nagle po drugiej stronie ulicy widzi swojego męża. Dwa, trzy metry odniego staje wysoki, jasnowłosy mężczyzna. Rozgląda się, zerka nazegarek, jakby nakogoś tu czekał. Kobieta nawidok męża rozjaśnia się, nie tylko zewnętrznie, ale cała wśrodku, bo tak zawsze nanią działa ukochany mężczyzna, kładzie rękę naklamce, by wyjść, pomachać doniego, gdy nagle widzi, co on mówi…


      –Jak to, widzi, co on mówi?! –Wiktor gwałtownie oderwał wzrok odrozłożystych magnolii, wbił go wKlarysę.


      –Widzi, jak jej ukochany mąż mówi wyraźnie dwa zdania. Dokogo? Nikogo przecież oprócz tamtego przypadkowego mężczyzny wpobliżu nie ma. Aci dwaj nie zwracają nasiebie uwagi ikażdy znich patrzy winną stronę. Ajednak… Dwa zdania: „Każdego wieczoru spaceruje koło starej cukierni. Tam ją zabij”.


      –Jak to, widzi, co on mówi? –powtórzył Wiktor, wlepiając wstaruszkę zdumiony wzrok.


      –Po prostu –odparła, wzruszając beztrosko ramionami.


      Wtedy wodbiciu szyby zobaczył sylwetkę Aliny, wychodzącej zjednego zpokoi.


      Spojrzał nanią, agdy ponownie zwrócił wzrok naKlarysę, już jej nie było. Poszła wparkowe alejki, spoglądając zasiebie, jakby odniechcenia, to najedną, to nadrugą stronę.


      ***


      Takich kobiet jak madame Lili już nie ma, myślała Ada, rozglądając się po wnętrzu starej willi. Twardych, zdrowych naciele iumyśle staruszek, które zkażdego okresu życia potrafią wyciągnąć same atuty. Również zestarości.


      –Już mi tu nikt nie musi madamować –oświadczyła Lili nie bez pewnej satysfakcji tuż po powitaniu. –Głupia Józefa wprowadza domnie te dziewczyny zogłoszenia iwoła złośliwie: „Madame, dosprzątania ktoś przyszedł!”. Apodnosem mamrocze, że tak, jak one sprzątają, to iona by mogła, tylko że jej się nie chce.


      –To jak mam mówić? –spytała Ada.


      –Ty jesteś zinnych czasów, więc mów, jak ci się podoba.


      Zabrzmiało to tak, jakby Ada była stara, nie ona. Albo jakby przynajmniej były rówieśniczkami.


      –Te wszystkie polonistki, prawniczki, administratorki… Te wszystkie idiotki po studiach –kontynuowała leniwie tamta –co to dawniej skończyłyby edukację naszkole zawodowej, najpierw robią wielkie oczy, dopytują się: „Jak? Jak, proszę pani?”. Apotem taka jedna idruga idiotka parska dwuznacznym śmiechem, kiedy po raz dziesiąty powtarzam, że tak itak, dociężkiej cholery. Ibez ceremonii rozglądają się ztym głupawym uśmieszkiem, jakby spodziewały się zobaczyć dziewczynki wgorsetach, prowadzące klientów nagórę. Już się nawet nie pytam jednej czy drugiej, czy madame Lili brzmi jak szefowa burdelu…


      Cóż… Dawniej Ada nad tym się nie zastanawiała, ale tak to właśnie brzmiało.


      –Każę posprzątać, czy co tam, płacę, bo szkoda mi cielęcia zdyplomem uniwersyteckim, żeby się tłukło nadarmo aż zLublina, iżegnam.


      –Amiejscowe dziewczęta… –wtrąciła Ada.


      –Jakie miejscowe dziewczęta?! –spytała Lili, nie wiedzieć czemu oburzonym głosem.


      –Tu… zokolicznych wiosek…


      –Miejscowe dziewczęta jadą najpierw po dyplom doLublina, doWarszawy. Te najgłupsze pierwsze, szkoda słów. –Machnęła ręką lekceważąco izuwagą popatrzyła Adzie woczy. –Ada. Ada Jakaśtam, nigdy nie miałam pamięci donazwisk… Już właściwie nie wynajmuję pokoi, ale przez wzgląd nadawne czasy… Ileż to mogło minąć lat, jak tu byłaś ostatnim razem? Trzydzieści?


      –Dwadzieścia pięć –sprostowała młodsza kobieta. –Dopiero co przekroczyłam czterdziestkę.


      –No to staro wyglądasz. –Madame Lili nawet jej się dokładnie nie przyjrzała, odkąd tu weszła.


      Ta przypomniała się, mówiąc, że wlatach osiemdziesiątych przyjeżdżała tu nacałe wakacje zmatką, anakoniec –bez specjalnej nadziei, że Lili ją pamięta –zapytała, czy nie mogłaby zwracać się doniej po imieniu, bo to „madame” wdzisiejszych zinformatyzowanych czasach brzmi już cokolwiek anachronicznie. Wtym przypadku znaczyło to tyle, co idiotycznie.


      –Mów mi po prostu Lili –powiedziała staruszka izabrzmiało to tak, jakby to ona, anie Ada, wyszła ztą propozycją.


      


      Zawsze sama decydowała owszystkim –tyle razy Ada słyszała to zust matki, aisama nieraz wciągu tamtych dawnych wakacji miała szansę się przekonać –trudno więc, żeby wtak podeszłym wieku pozwoliła sobie najakieś odstępstwo odtej reguły.


      Zdecydowała osamotnym życiu, ale urządziła je tak, że nigdy sama nie była. Wsaloniku, zktórego odstrony południowej wychodziły drzwi nawerandę odulicy, aodpółnocy napiękny, choć teraz już zaniedbany ogród, zawsze było kilka kobiet wynajmujących umadame Lili letnie pokoje.


      Tak się tu mówiło: letnie pokoje, namiesiąc lubdwa, aczasem odwiosny aż dojesieni. Nie wiadomo, co działo się znimi zimą. Chyba po prostu stały pozamykane. Stara, ciągle przepiękna, drewniana willa madame Lili odpoczywała odszeptów, rozmów, wybuchów śmiechu iwszelkich skrywanych tajemnic, zktórymi te wszystkie kobiety tu przyjeżdżały.


      Mężczyzna, jak choleryczny mąż Laury Sądeckiej, albo dziecko, jak Ada, byli tu niezwykle rzadkimi gośćmi. Matka Ady musiała cieszyć się jakimiś specjalnymi względami, skoro pozwolono jej tu przyjeżdżać zcóreczką. Madame Lili nie znosiła dzieci. Nie znosiła ich jeszcze bardziej niż mężów innych kobiet. Jedno idrugie miała jej dawna przyjaciółka, apotem największy wróg –Arleta Kozielska, właścicielka białej willi dokładnie naprzeciwko tego domu, po drugiej stronie szerokiej alei, kobieta, zktórą Lili odkilkudziesięciu lat nie zamieniła słowa. Bo tak sobie przyrzekła. „Nigdy się dociebie nie odezwę” –powiedziała dotamtej, gdy obie miały po dziewiętnaście lat, iAdzie nie wydawało się, by coś wtym względzie uległo zmianie.


      Była dzieckiem, apotem nastolatką, gdy tu przyjeżdżała zmamą, ale madame Lili, zeswoim nieustępliwym charakterem, zewszystkimi wadami izaletami (choć jeśli chodzi ote drugie, trudno byłoby napoczekaniu jakiejkolwiek się doszukać), tak głęboko wbiła się jej wpamięć, jak nikt inny wjej czterdziestoletnim życiu.


      Dlatego też, gdy godzinę wcześniej szła aleją izatrzymała się nachodniku przed starą willą, oświetloną, jak dawniej, lampą, wiszącą nad drzwiami werandy, nie miała wątpliwości, że gdy otworzy żelazną furtkę, minie chodnik, zarośnięty po obu stronach zdziczałymi różami, idotrze doschodów, zobaczy ją, jak zza oszklonych drzwi wygląda, kogóż to przyniosło. Tak też było.


      


      Ada nigdy nie dałaby jej tyle lat, ile miała wistocie, gdyby nie znała pewnych faktów, amianowicie tego, że jako piętnastoletnia dziewczynka razem zeswą wielką przyjaciółką Arletą, wsierpniu tysiąc dziewięćset czterdziestego czwartego roku ciągnęły warszawskimi kanałami swojego rannego wnogę dowódcę, ledwie przytomnego odupływu krwi. Nazywał się Andrzej Kozielski, miał dwadzieścia cztery lata, przed wojną zaczął studia medyczne iobydwie były wnim śmiertelnie zakochane.


      Nikt nie wie, wjaki sposób dwie piętnastolatki zcichego kurortu, gdzie ich rodzice dowojny prowadzili modne pensjonaty, dotarły doWarszawy, by tam przyłączyć się dowalczących. Podobno nawieść owybuchu powstania spotkały się naśrodku cichej alei itam razem zdecydowały, że ta straszna rzecz, która dzieje się wodległej stolicy, nie może przecież dziać się bez nich.


      Przeżyli wszyscy troje: Lilianna, Arleta iAndrzej Kozielski. On po wojnie dokończył studia medyczne, zrobił specjalizację zkardiologii iprzyjechał tutaj. Amoże najpierw tu przyjechał, apotem dokończył studia –tego też nikt nie wiedział dokładnie.


      Lilianna iArleta, dwie przyjaciółki odwczesnego dzieciństwa, deklarujące nakażdym kroku przyjaźń dogrobowej deski, miały swego Andrzeja nawyciągnięcie ręki, naodległość głosu albo kilkudziesięciu kroków, bo niewiele więcej ich trzeba, by wtym małym miasteczku dojść zktóregokolwiek miejsca dojakiegokolwiek innego. Tylko że wtej samej chwili, gdy sobie to uświadomiły, pojęły też rzecz straszną: że nie mogą go mieć obydwie.


      Lili była piękna, śmiała (dziś powiedziałoby się: przebojowa) ipewna siebie. Arleta natomiast stanowiła jej zupełne przeciwieństwo. Cicha, delikatna, ospokojnej, nierzucającej się woczy urodzie. Gdyby nie włosy –jasne, długie dopasa iwdotyku jak aksamit –można byłoby koło niej sto razy przejść ijej nie zauważyć. Jednak to ją wybrał Andrzej iprzyjaźń, która miała trwać dogrobowej deski, wjednej chwili umarła. Przedtem nie było dnia, żeby dosiebie nie mówiły. Teraz wjednej chwili przestały. Sześćdziesiąt pięć lat temu. Nazawsze. Żadna miłość nie trwa tak długo. Ani chyba nienawiść. Widać tylko zawziętość.


      


      Ileż więc lat może mieć ta kobieta, zastanawia się Ada, skoro wczterdziestym czwartym… Wychodzi nato, że osiemdziesiąt cztery. Nie ma wjej wyglądzie nic, co pozwalałoby przypuszczać, że urodziła się nadługo przed drugą wojną: ani zmęczonych oczu, ani pomarszczonej cery, ani nawet tego charakterystycznego starczego pochylenia, które zawsze przywodzi jedną myśl, że tak starzy ludzie ciągną już tylko doziemi.


      Prowadzi gościa przez całą długość salonu, który kiedyś wydawał się Adzie ogromny, teraz zaś to taki zwyczajny sobie salon, odwraca się przy schodach napiętro i, kładąc dłoń naporęczy, pyta:


      –Jeszcze mi nie powiedziałaś, co cię tu sprowadza otej porze i… po tylu latach.


      –To samo, co iwtedy –odpowiada młoda kobieta. –Serce. Po prostu serce.


      Madame każe jej iść samej nagórę, bo ona już tam nie wchodzi, Ada idzie więc, otwiera po kolei wszystkie pokoje, by nakoniec wybrać ten, który zawsze wybierały zmatką. Jego ściany wciąż wyłożone są tapetą wkolorze starego złota. Teraz już jej to nie razi, wręcz odwrotnie –budzi tęsknotę. Rzuca walizkę nałóżko, podchodzi dookna iotwiera je naoścież. Dopokoju wpada chłód majowej nocy: rześki iprzejmujący. Ada zamyka je po chwili, obejmuje się rękami iprzysiada nabrzegu łóżka, nie wiedząc, co dalej robić.


      Najprościej byłoby się rozebrać ipołożyć. Apotem zasnąć.


      ***

    

  


  
    
      


      Ciąg dalszy dostępny w pełnej, płatnej wersji


      Pełny spis treści:


      PIĘKNE KOBIETY


      MAŁA ARTYSTKA


      LUDZIE Z MGŁY, CZYLI CUDOWNE ŻYCIE ADY


      DWANAŚCIE OBRUSÓW
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