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      Zaginione miasto


      Kto później podejdzie domapy? – pan Thomas zapytał klasę napoczątku lekcji geografii. Wplanie była teraz matma, ale oczekiwano delegacji: ministra edukacji Korei Północnej, Ri Dzong Dżu, iwiceministra oświaty NRD – główna minister Margot Honecker miała zapewne coś ważniejszego doroboty.


      Zgłosiły się dwie dziewczynki ijeden chłopiec.


      Pulchną Sandy wykluczył odrazu. Zabardzo rzucało się woczy, żecienkie włoski koloru blond przycięła Sandy jej matka – całkowicie pozbawiona talentu fryzjerskiego. Poza tym Sandy nie miała bluzy pioniera, tylko niebieską koszulkę. Coinnego Nancy. Bujne blond włosy splecione wgruby warkocz sięgający aż porąbek granatowej spódniczki, adotego odpowiednia czerwona chusta znajbardziej nieskazitelnym węzłem pionierskim wcałej klasie. Była idealna, ale jako gruppenratsvorsitzende (stopień worganizacji pionierskiej, oznaczający przewodniczącą klasy) zaprezentowała się już podczas obchodu szkoły zdelegacją. Gdyby znowu pojawiła się wyeksponowana napierwszej linii, mogliby sobie pomyśleć, żewNRD jest tylko jedno mądre dziecko.


      Itak wybór padł nachłopca wnieco zadużych okularach koloru niebieski metalik, koszuli pioniera ichuście wokół szyi, węzeł której, choć już nie tak doskonały, naszczęście tkwił naswoim miejscu.


      Pan Thomas wydał ostatnie instrukcje izapomocą trzech ipołowy palca prawej dłoni – kciuk ipołówka wskazującego zapodziały się podczas przeprowadzanych wewczesnej młodości eksperymentów zsylwestrowymi wybuchami – sprawdził równocześnie, czy rozporek wjego dekatyzowanych dżinsach jest zamknięty. Przez dwa lata klasa zdążyła się już przyzwyczaić dotego, żeregularnie sięgał dokrocza. Oraz dowidocznych wtym miejscu śladów kredy.


      Kilka minut czekali wnapięciu namoment, wktórym zostaną „zaskoczeni” wtrakcie zwykłej lekcji. „Miary długości iszerokości geograficznej naZiemi” – widniało naciemnozielonej tablicy – aponiżej współrzędne „Berlina, stolicy NRD”. Brakowało jeszcze współrzędnych „Pjongjangu, stolicy KRLD”. Pierwszy zapis pana Thomasa natablicy, dający się bez problemu odczytać wcałości. Wkońcu rozległo się pukanie dodrzwi.


      –Przechodzimy teraz dodługości iszerokości geograficznej – natychmiast zaczął pan Thomas. – Kto pokaże klasie, gdzie leży Fjongjang? – Przerwał pochwili, udając zmieszanie. – O, ktoś puka.


      Wuchylonych drzwiach ukazała się ruda czupryna dyrektorki.


      –Proszę sobie nie przeszkadzać, drogi kolego.


      Dyrektorka, zastępczyni dyrektorki, dwóch panów wjasnoszarych garniturach oraz trzech przedstawicieli Korei Północnej wgarniturach ciemnoszarych przemaszerowali wzdłuż ściany natył klasy. Koreańczycy mieli identyczne przedziałki nalewą stronę. Jeden znich wyszczerzył wuśmiechu krzywe zęby – Ri Dzong Dżu.


      Obok gazetki ściennej zokazji Międzynarodowego Dnia Dziecka zupełnie przypadkiem stał wolny stół zdwoma krzesłami. Dyrektorka iRi Dzong Dżu zajęli miejsca. Jeden zKoreańczyków – tłumacz – kucnął tuż zanimi.


      Chłopiec wywołany przez nauczyciela stał teraz przed klasą iwpatrywał się wwielką mapę świata. Ananiej same kolorowe kraje. Różowy niczym prosiaczek Związek Radziecki, zielone Stany Zjednoczone imałe NRD wkolorze błękitnym. Czuł, jak delegacja, klasa ipan Thomas wlepiają wzrok wjego plecy. On także się wpatrywał. Zbliska mapa wydawała się zdecydowanie mniej przejrzysta.


      –Azatem... – demonstracyjna wesołość pana Thomasa gryzła się zwyraźnym drżeniem wjego głosie – ...może będziesz się posuwał odlewej doprawej? ZEuropy doAzji?


      Tłumacz przełożył jego słowa.


      Dodzisiaj stronę prawą ilewą chłopiec może zlokalizować dopiero podłuższym zastanowieniu. Zaczęło mu się kręcić wgłowie. Niebieskie okulary zsuwały się znosa. Palcem wskazującym przesunął jenamiejsce, ukradkiem zerknął napana Thomasa. Ten pogmerał przy swoim rozporku ijednocześnie skupił wzrok wpunkcie nadrugim końcu mapy. Pomogło.


      Chłopiec szybko odnalazł Chiny. Żółta, tłusta plama pod prosiaczkiem. Tuż obok wskazał naKoreańską Republikę Ludowo-Demokratyczną – KRLD.


      Wszyscy odetchnęli zulgą. Tłumacz także.


      –Jesteśmy bardzo ciekawi – wtrąciła ztyłu dyrektorka, ikażdy słyszał zamaskowaną uśmiechem groźbę – jakie sąwspółrzędne geograficzne Fjongjangu, jego długość iszerokość geograficzna.


      Ona także wymawiała P jako F. Tłumacz przełożył jej słowa. Ri Dzong Dżu skinął głową. Igrubszy zjasnoszarych panów także. Przypuszczalnie zastępca Margot Honecker.


      Chłopiec gapił się bezmyślnie naPółwysep Koreański. Skrawek lądu wyglądał jak konik morski. Północnokoreańska głowa zdługim pyskiem sięgała kugórze wprawo, południowokoreański brzuch nieco wystawał. Brakowało ogona, jakby został odrąbany. Korea Północna iPołudniowa – konik morski, który krzyczał zbólu.


      Kolory ilinie, litery iliczby. Wszystko się zesobą zlewało. Chłopcu przyszła namyśl olbrzymia wodna zjeżdżalnia, która stała gdzieś wstolicy Korei Północnej. Wczoraj wszyscy uczniowie obejrzeli wkinie Sojuz film oKRLD. Zjeżdżalnia wodna wkolorach tęczy, prezent odWielkiego Przywódcy Kim Ir Sena dla dzieci Korei, zrobiła nanim największe wrażenie. Podczas podsumowującej rozmowy jego wybór nie został dobrze przyjęty. Zapewne korzystniej byłoby wymienić komunistyczne osiągnięcia, dzięki którym ludziom żyło się coraz lepiej.


      Szepty iszuranie butami. Próbował się skoncentrować. Zmrużył oczy iotworzył jeszeroko. Kolorowa breja została. Chłopiec obrócił się wstronę klasy. Zapadła cisza. Natwarzach innych uczniów malowały się współczucie, radość iulga, żesami nie stoją zprzodu. Usta chłopca wyschły nawiór. Trudno go było zrozumieć.


      –Nie mogę znaleźć...


      Ztyłu tłumacz przełożył wypowiedź. Ri Dzong Dżu ponuro chrząknął.


      Pan Thomas zawołał Sandy. Dziewczynka wskazała iodpowiedziała właściwie, iwten sposób uratowała honor klasy, szkoły icałej Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Achłopiec poprzysiągł sobie, żenigdy, nigdy znikim nie będzie otym rozmawiał.

    

  


  
    
      


      Wgórę tęczy


      Drzewa przy Boxhagener Platz wyciągały nagie gałęzie wzimowy, berliński poranek. Wgórę poderwało się stado wron. Modnie opatulone matki pędziły swoje potomstwo przez obramowane starymi budynkami ulice. Dawniej czułoby się dym zpieców opalanych węglem.


      Poraz pierwszy warsztaty odbywały się wnowej siedzibie akademii scenopisarstwa. Podczas gdy dwa tuziny uczestników mojego seminarium komediowego zajmowały swoje miejsca, wystukałem naswojej komórce wiadomość:


      Dzisiaj uCiebie zarogiem wWerkle. Zjemy razem obiad...


      Odpowiedź dotarła jeszcze przed ostatnim spóźnialskim:


      Kapie miznosa imam chrypę. Gorączkę też. Itrzy ostateczne terminy oddania prac!


      Wczasie przerwy obiadowej wyskoczyłem dopołożonej naprzeciwko apteki, kupiłem eukaliptusowe tabletki musujące dokąpieli, cukierki szałwiowe iherbatkę zkwiatu czarnego bzu, pognałem przez skrzyżowanie, dalej przez bramę, nawewnętrzne podwórko. Wbiegłem poschodach nagórę ikilka sekund później, już bez torebki zapteki, byłem znów naulicy. Wpromieniach styczniowego słońca wystukałem wiadomość:


      Rzuć okiem nawycieraczkę. Pozdrowionka...


      Odpowiedź przyszła oczwartej.


      Właśnie znalazłam :–))) Jesteś skarbem. Uwielbiam kąpiel eukaliptusową!!! Zakatarzona ściskam Cię mocno!... Dlaczego nie skorzystałeś zdzwonka???


      Poleciłem seminarzystom wypisać dziesięć zawodów dla grubasa, czym zyskałem czas nakrótkie wyjaśnienie.


      Bałem się, żesię zarażę.


      Krótko przed końcem ćwiczeń komórka zawibrowała znowu.


      Mogłam się domyślić!


      Cztery godziny później mimo wszystko siedzieliśmy razem wjej pokoju. Nazewnątrz było ciemno. Blask ustawionych najej stole okrągłych świeczek odbijał się wszybach okiennych.


      –Mam gdzieś maseczkę ochronną nausta. Chcesz?


      Dwa krótkie zdania iaż trzy kaszlnięcia. Siedziała zwieszona nakrześle przy szczycie długiego stołu kuchennego zdębowych belek. Odchylony dotyłu siedziałem poprzeciwnej stronie igłaskałem pogłowie jej labradora.


      –Powinniśmy poprosić twoją pańcię, żeby przestała wydychać? Zewzględu nabakterie.


      Pies przekrzywił głowę isię zamyślił. Jego pani parsknęła śmiechem.


      Choć wmarnej formie iwdresie dojoggingu, który niechlujnie zwisał wokół jej ciała, promieniowała większym naturalnym luzem niż wszystkie wyfiokowane modnisie zFriedrichshain. Poznaliśmy się pięć lat temu, gdy wtłumie gości wernisażu nie dostrzegłem jej wporę iwylałem mój sok pomarańczowy najej drogą Áo dài, tradycyjną wietnamską suknię zjedwabiu, którą tego wieczoru założyła poraz pierwszy. Wtedy akurat znów była naetapie powrotu dokorzeni. Thanh jest bowiem zurodzenia Wietnamką. Zpóźniejszej korespondencji mejlowej natemat rachunków zaczyszczenie iniszczącej siły soku pomarańczowego wyrosła nasza szczególna przyjaźń. Kilka miesięcy potym wydarzeniu podarowałem jej naurodziny nową tabliczkę nadrzwi zwygrawerowanym Thanh Hoang.


      Gdyby nawernisażu miała taką fryzurę jak dziś wieczorem, zpewnością wporę bym jązauważył. Długie czarne włosy związała wysoko czerwoną opaską. Ugóry sterczały wystrzępione kosmyki. Przy każdym zataków kaszlu czerwona wieża dyndała nawszystkie strony. Zamiast soczewek kontaktowych włożyła czarne okulary, nieco zaduże najej mały nosek.


      –Zpewnością jesteś głodny. Mam wlodówce zapiekankę.


      –Zmięsem?


      Spojrzała namnie znad krawędzi okularów iprzewróciła oczami.


      –Zcukinią ibakłażanem.


      Namojej twarzy pojawił się wyraz obrzydzenia. Otworzyła nową paczkę marlboro.


      –Apotem herbata, co?


      Kiwnąłem głową.


      –Mogę najpierw wypalić jednego?


      –Totwoje mieszkanie.


      –Zapalę przy oknie, dobra?


      Była gotowa wstać iwpuścić dośrodka mroźne powietrze. Przebiegł mnie dreszcz.


      –Chyba szukasz śmierci. Zprzeziębienia izatrucia nikotyną.


      –Chodzi ci oto, żetotyszukasz śmierci.


      Zapalniczka pyknęła. Okno pozostało zamknięte. Pomojej głowie błąkał się pomysł nanowe przysłowie zesłowami „deszcz”, „okap”, „zaraza” i„cholera”. Wypuściła dym izakaszlała.


      –Zajączku! Zero alkoholu, zero papierosów, przy trzydziestu stopniach wcieniu włączone ogrzewanie. Jak Isabel może wytrzymać ztakim wypieszczonym delikatniaczkiem?


      Isabel tomoja dziewczyna. Wolałem nie mieszać jej donaszej dyskusji. Później kłóciliśmy się jeszcze oto, dlaczego jako rodowity berlińczyk obdarzyłem uczuciem Szwabkę. Moje życie uczuciowe było równie burzliwe jak wprzypadku Thanh. Regularnie wyżalaliśmy się sobie napartnerów ileczyliśmy rany porozstaniach. Tymczasem nasza przyjaźń jak dotąd była niezachwiana. Chociaż wiele nas różniło. Naprzykład próg komfortu cieplnego.


      –Dlaczego delikatniaczek? Popierwsze, nazewnątrz jest czternaście stopni naminusie, apodrugie, kiedyś wsadziłem krowie ramię dozadka.


      –Ajaprzez trzy dni błąkałam się naSaharze.


      –Ajaprzez trzynaście lat żyłem wNRD.


      –Prawie umarłam zpragnienia.


      –Ajabyłem pionierem!


      Dmuchnęła dymem wsufit.


      –Oo, jakie toniebezpieczne. Pionier wszkole Thälmanna.


      –Moja szkoła nazywała się Szkoła Przyjaźni między Niemiecką Republiką Demokratyczną iKoreańską Republiką Ludowo-Demokratyczną!


      –Słucham?


      Powtórzyłem. Tym razem jeszcze szybciej. Jako uczniowie urządzaliśmy zawody włamaniu języka natej nazwie. Oczywiście nieoficjalnie.


      –Icóż tam robiliście? Budowaliście czołgi zryżu?


      –Nie, przyjeżdżały donas zprzyjacielskimi wizytami delegacje zKorei Północnej imachaliśmy elementami sygnałowymi.


      –Elementami sygnałowymi?


      –No tak, słonecznikami zplastiku, które odpadały, gdy się zamocno machało.


      Straszliwy, chropawy kaszel wyrwał się zjej gardła. Wujek Sam zmarszczył swoje szerokie czoło. Coteż jego pańcia chciała przez topowiedzieć?


      –Wszystko dobrze, ona się tylko śmieje... – szepnąłem dopsa. – Moja szkoła miała najdłuższą nazwę wcałej NRD – wyjaśniłem już głośno. – Ipamiętam film wkinie Sojuz ozjeżdżalni wodnej wkolorach tęczy zbudowanej przez Kim Ir Sena dla dzieci.


      –Mieszkańcy Korei Północnej ślizgają się potęczy?


      –Tak, każdy tor był winnym kolorze.


      –Zajączku, mam wrażenie, żewtwoim mieszkaniu jest zbyt ciepło...


      „Zajączkiem” Thanh nazywa ludzi, których szczególnie lubi. Wnaszym przypadku nałożył się natojeszcze fakt, żenawernisażu poznała mnie zająca, awłaściwie królika. Ale nie opowiadamy otym chętnie.


      Nastole Thanh dygotały płomyki świec. Prawdopodobnie ciągnęło odokna. Pieszczotliwie przeczesywałem palcami bujne futro Wujka Sama. Thanh zgasiła wpopielniczce papierosa.


      –Tobyłoby świetne zdjęcie napierwszą stronę: zjeżdżalnia wkolorach tęczy Kim Ir Sena.


      –Ipewnie wniezłej cenie! – uderzyłem wten sam ton. – Zpewnością można się też spodziewać godziwego honorarium.


      Thanh jest fotoreporterką.


      –Jeżeli sobie tego wszystkiego nie ubzdurałeś – nie kryła wątpliwości.


      –Wsieci rzeczywiście nie manic naten temat.


      –No widzisz... – Thanh rozkaszlała się znowu.


      –Wtakim razie musimy tam pojechać – powiedziałem. – Pomijając zjeżdżalnię, zawsze chciałem odwiedzić Koreę Północną. Wkońcu całymi dniami wbijano nam dogłów, jak nie pomylić jednego Kima zdrugim. Ten wysiłek nie może pójść namarne.


      Thanh nadęła policzki iwypuściła powietrze, trzepocząc wargami.


      Miałem jąnahaczyku. Chociaż – chyba zarzuciłem wędkę nadarmo.


      –Moja droga, istnieje wszakże jeden wielki problem. Korea Północna nie wpuszcza dokraju żadnych dziennikarzy.


      –Wydaje misię owiele trudniejsze przekonanie twojego szwabskiego bożyszcza, żeby puściła cię zemną nawyjazd.


      –Czy toznaczy...?


      Thanh skinęła głową. Odczytałem tojako „Spróbujmy”.


      


      Osiem tygodni później stałem zIsabel przy bramce nalotnisku Tegel.


      –Ale wrócisz cały izdrowy, co?


      –Obiecałaś, żenie będziesz płakać!


      Isabel zacisnęła usta iwtuliła się wmoje zgięcie szyi.


      Pogładziłem jąpojasnych włosach.


      Już tylko jedna podróżna stała przed stanowiskiem kontroli bezpieczeństwa.


      –Zostajesz czy lecisz? – rzuciła wmoją stronę.


      –Isabel, czas namnie...


      Wyzwoliłem się zjej objęć. Skinęła głową. Cicha idzielna. Wypuściła mnie. Pomyślałem oserialu rysunkowym ztymi przesłodzonymi, pulchnymi parkami: Miłość to...


      Miłość topuścić ukochanego wpodróż doKorei Północnej. Kraju, którego władcy nazywani sąprzez zachodnie media obłąkanymi.


      Napisałem dla Isabel pojednym liście nakażdy dzień mojej nieobecności iumieściłem jepod poduszką. Odczytanie takich kulfonów zajmie jej zpewnością dłuższą chwilę każdego ranka. Bazgrzę niemiłosiernie iprawie nie sposób mnie rozszyfrować.


      Przypuszczalnie zaoznakę miłości trzeba uznać również zgodę nawyjazd ukochanego zinną kobietą. ZBerlina doAbu Zabi, stamtąd doPekinu, anastępnie dalej poleciałem zThanh. Która teraz nazywała się jednak zupełnie inaczej.
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