[image: Noc nad Samborzewem Fragment]
Wiesława Bancarzewska

Noc nad Samborzewem  
   Fragment



[image: ]
NASZA KSIĘGARNIA



Noc nad Samborzewem   Fragment
Spis treści
Okładka
Karta tytułowa
Zajrzyj na strony
 Książki Wiesławy Bancarzewskiej
Część 1
Toruń, 4 listopada 2011, piątek 
1 września 1939, piątek
2 września 1939
Następne dni września 1939
2011
Październik, listopad, grudzień
1939
2011
1939
2011
1939
2011
1939
Luty, 1940
Część 2
Rok 1942
2011
1942
2011
1942 
2011 
1942
2011
1942
2011
1942
2011
1942
2011
1942
2011
1942
2011
1942
2011
1942
2011
1942
2011
1942
2011
1942
2011
1942
2011
1942
2011
1942 
2011
1942
2011
1942
2011
1942
2011
2011/1942
1942
Epilog
Toruń, 27 lipca 2014
Karta redakcyjna

 

Zajrzyj na strony:

www.nk.com.pl
[image: ]
Znajdź nas na Facebooku
www.facebook.com/WydawnictwoNaszaKsiegarnia
[image: ]
 Sięgnij po inne nasze powieści dla kobiet   
  http://nk.com.pl/literatura-dla-kobiet/9/kategoria.html

Książki Wiesławy Bancarzewskiej
Powrót do Nałęczowa
Zapiski zAnnopola
Noc nad Samborzewem

Część 1


Toruń, 4 listopada 2011, piątek 


Kilka minut po szóstej rano napisałam
wnotatniku dziecinnie prosty tekst:
Na świecie są trzy rodzaje wojen: wojny
minione,
wojny toczące się aktualnie oraz wojny, które
kiedyś
gdzieś wybuchną.
Wmoim kraju od sześćdziesięciu sześciu lat trwa
pokój.
Potem weszłam do łazienki iprzeniosłam się
wprzeszłość.

1 września 1939, piątek


WAnnopolu padał deszcz. 
Owpół do siódmej usiadłam przy radiu. Najpierw
spiker podał wiadomość, że ogodzinie piątej minut czterdzieści
oddziały niemieckie przekroczyły granice Polski iże zbombardowano
wiele miast. Następnie głos zabrał prezydent Warszawy, Stefan
Starzyński. Mówił krótko imądrze. Cały komunikat zajął
minutę.
Wyłączyłam radio, lecz wgłowie wciąż tłukły mi
się usłyszane przed chwilą słowa Starzyńskiego: „[...] Weszliśmy
wokres wojny. Wysiłek całego narodu musi iść wjednym kierunku:
wszyscy jesteśmy żołnierzami. [...]”[1].
Tak jak większość ludzi boję się przemocy, nigdy
nie dotknęłam granatu, pistoletu czy karabinu, ajednak Starzyński
miał rację – od dziś jestem żołnierzem.
Przestraszona tą myślą, raptownym ruchem oderwałam
guzik od swetra ijednocześnie usłyszałam tupot nóg. Do biblioteki
wpadł inny żołnierz – kucharka Celińska wnarzuconym na koszulę
szlafroku.
–Wojna! – zawołała od progu. – Wradiu
powiedzieli, że wojna.
–Wiem, pani Felicjo. Słyszałam komunikat.
Spojrzałyśmy sobie woczy jak wlustro, wktórym
odbijał się własny strach. Celińska pierwsza przymknęła powieki
izcichym jękiem wpadła mi wramiona.
Tak zastała nas Wandzia.
–Co się stało?
–Niemcy weszli – powiedziałam. – Weszli
iwlecieli, bo już bombardują.
Wandzia klapnęła na kanapę, nabrała głęboko
powietrza wpłuca, ale nie zamierzała płakać.
–Jak wlecieli, to iwylecą. Mówię wam!
Reszta tego historycznego dnia upłynęła mi na...
niczym. Jak duch snułam się po pokojach, bezwiednie przestawiając
porcelanowe figurki albo wygładzając frędzle przy serwecie. Wszystko
robiłam lewą ręką, ponieważ wprawej ciągle zaciskałam guzik,
który oderwałam od swetra. Ściskałam mały zielony guzik zgłupią
determinacją, jakby to mogło coś pomóc.
Wieczorem okazało się, że wdomu nie ma
Bajki. Czułam, że znów uciekła do Samborzewa, tam, gdzie ostatni
raz widziała swojego pana.
Poprzedniego dnia Olek został zmobilizowany iszykował
się do wyjazdu na wojnę, to znaczy do punktu zbornego wToruniu.
Pożegnał się zludźmi zfolwarku, dłuższą
chwilę spędził wstajni zCiotką, później wdomu ucałował
Wandzię iFelicję (która rozpłakała się wgłos, po czym,
zakrywając twarz fartuchem, uciekła do kuchni).
Kocica, Ton iMuszka spokojnie zniosły moment
rozstania, ale Bajka nie chciała puścić Olka. Zębami chwytała
nogawki jego spodni, skomląc błagalnie, żeby nie wyjeżdżał. Nigdy
dotąd tak się nie zachowywała. Skąd wiedziała, że to nie jest
zwykłe wyjście do pracy czy wyjazd na wakacje? Może unoszące się
wpowietrzu niebezpieczeństwo ma jakiś zapach? Kto wie.
Kiedy wsiadaliśmy do bryczki, dom żegnał Olka płaczem
zamkniętej wśrodku Bajki.
Na dworcu wSamborzewie panował tłok. Męska
część narodu wyjeżdżała na wojnę, ażeńska nie wstydziła się
łez. Idąc przez peron, obok męża, który niósł na ręku Walentynkę,
kilka razy słyszałam ten sam krótki dialog, wypowiadany przez różnych
ludzi:
–Obiecaj, że wrócisz.
–Wrócę, obiecuję.
Gdy pociąg wjeżdżał na peron, Olek zcałej siły
przytulił Walentynkę, potem uniósł rondo mojego kapelusza, zdjął
mi okulary słoneczne izobaczył spokojnie uśmiechnięte oczy swojej
żony.
–Aniu, jesteś całym moim życiem.
–Kocham cię, Ol... Olku.
Nie zaczęłam się nagle jąkać, po prostu
wdokończeniu słowa przeszkodziło mi głośne: hau, hau, hau! To Bajka
zakosami biegła przez peron, starając się omijać wyrastających jej
na drodze ludzi. Pobiła chyba światowy rekord wpsim biegu na cztery
kilometry, była bowiem umęczona do granic możliwości. Miała jednak
jeszcze tyle siły, by skoczyć Olkowi na piersi. 
Do odjazdu pociągu pozostało pełnych pięć
minut. Pięć minut szczęścia dla rodziny Obryckich, do której Bajka
też należała. 
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Na stacji wSamborzewie powoli zapadał zmrok.
Zegar dworcowy wskazywał kwadrans po ósmej, najbliższy
pociąg osobowy odchodził za godzinę, lecz na obu peronach było
już gęsto od podróżnych. Jedni spokojnie siedzieli na ławkach lub
walizkach, inni kręcili się, zagadując każdą napotkaną grupkę, bez
względu na to, czy ją znali, czy nie. Dało się słyszeć dwa tematy
rozmów: kiedy skończy się wojna iczy pociąg przyjedzie.
Większość podróżnych co rusz spoglądała wgórę,
na niebezpieczne niebo, jednak otym nie rozmawiano. Słowo „nalot”
budziło zbyt wielką grozę, lepiej nie wywoływać wilka zlasu.
Naczelnik stacji, Dominik Polanisz, minąwszy magazyn
przesyłek bagażowych, wszedł do biura dyżurnego ruchu.
Na jego widok dyżurny Glapiński oraz telegrafista
Żak wstali od biurka.
–Wszystko dobrze? – spytał Polanisz.
–Tak jest, panie naczelniku – zameldował
Glapiński, prężąc się służbiście. – Stacja Mogilno pytała
już owolną drogę dla towarowego.
Wtym momencie telegraf wystukał następne zapytanie,
więc Żak zajął się odczytywaniem paska taśmy, aPolanisz sięgnął
po dzienniki ruchu, które leżały obok karbidowej latarki zzielonym
szkiełkiem. Pobieżnie przejrzał ostatnie zapisy wdziennikach,
potem skinął głową obu mężczyznom iwyszedł na zewnątrz, by
zapalić papierosa.
Od czternastu godzin był na nogach, podobnie jak
cały personel dworca, poczynając od robotników torowych, ana
dyżurnych ruchu kończąc. Wszyscy ci ludzie rozumieli,  że teraz
stacja wSamborzewie stała się odcinkiem frontu. Pociągi muszą
jechać po torach, tak jak krew musi płynąć wżyłach.
Przechadzając się wolnym krokiem po peronie, Dominik
widział mnóstwo kierowanych na siebie spojrzeń, bo jego kolejarski
mundur dawał podróżnym to, czego potrzebowali najbardziej – poczucie
bezpieczeństwa. 
–Panie naczelniku! – zawołał jakiś starszy
mężczyzna. – Panie naczelniku, przepraszam uprzejmie, chciałem
tylko zapytać, czy nasz pociąg przyjedzie planowo?
Dominik był poznaniakiem, dopiero dwa miesiące temu
objął stację wSamborzewie, niewielu więc mieszkańców miasteczka
znał znazwiska, lecz tego mężczyznę poznał bez trudu. To Garlicki,
ślusarz, który niedawno dorabiał mu zapasowe klucze.
–Dzień dobry, panie Garlicki. – Uśmiechnął
się, przykładając żartobliwie dwa palce do daszka swojej czapki. –
Niech pan będzie spokojny, pociąg przyjedzie planowo.
–Apomieścimy się wszyscy? Bo zatłoczony może
być.
Polanisz spojrzał na obwiązaną sznurkiem walizkę
Garlickiego ina dużego psa, który warował przy walizce.
–Ztakim towarzyszem na pewno pan do pociągu
wsiądzie – ocenił wesoło. – Wystarczy, że raz warknie, aludzie
zaraz się przesuną.
–Panie, to nie jest mój pies! Nie poznaje pan? To
suka Obryckich zAnnopola. Już godzinę włóczy się po dworcu,
ateraz siadła koło mojej walizki.
Dominik nigdy nie słyszał oObryckich zAnnopola, ale
uzmysłowił sobie, że chyba tę samą sukę – wilczura wczerwonej
obroży – widział wczoraj na dworcu. Pies biegł przez peron ztakim
impetem, że zwrócił powszechną uwagę. Apotem, gdy znalazł swojego
pana iszalał zradości, wokół zebrał się tłumek widzów.
To wspomnienie zpoprzedniego dnia wydało się
Dominikowi nieskończenie odległe; nagle spochmurniał ipoczuł,
jak bardzo jest zmęczony. Zmęczony igłodny. Pożegnał się ze
ślusarzem, ale na psa wczerwonej obroży już nie spojrzał.
Bocznym wejściem wszedł do budynku dworca, bo tam na
piętrze było jego mieszkanie.
Na szafce wprzedpokoju położył czapkę iidąc do
kuchni, zastanawiał się, czy usmażyć jajecznicę na boczku, czy po
prostu zjeść kilka wczorajszych bułek zmasłem. Kładł już rękę
na klamce, kiedy zza drzwi jadalni dobiegł go cichy głos Joanny:
–Misiu, tu jestem.
Siedziała przy stole, wzupełnie ciemnym pokoju,
ponieważ szyby woknach były zakryte czarnym papierem.
–Nie zapalaj lampy – poprosiła. – Wystarczy
to światło, które wpada zkorytarza.
–Nie zapalę – szepnął iprzywitał się,
wtulając twarz we włosy Joanny. – Dobrze, że przyszłaś.
Dotknął ręką jej skroni ipowoli, pieszczotliwie,
zsuwał okulary wdrucianych oprawkach, które zawsze nosiła. Ale
Joanna nie pozwoliła ich zdjąć.
–Misiu, wpadłam tylko na chwilę. Pożegnać
się. Jutro wyjeżdżamy. Alfred ma rodzinę za Radomiem, zdecydował,
że unich przeczekamy wojnę. On mówi, że za miesiąc wrócimy.
–Skąd twój mąż wie, kiedy się skończy
wojna? Zgwiazd wywróżył? Wojna może potrwać nawet do
świąt.
–Och, daj spokój, nie będziemy się teraz kłócili
– powiedziała pojednawczym tonem. – Przyniosłam ci kapuśniak. Stoi
wkuchni, jeszcze ciepły.
–Dziękuję.
–Ana biurku położyłam klucze od naszego
mieszkania.
–Naszego? To znaczy czyjego?
–No... Alfreda imojego.
Wpokoju było zbyt ciemno, by dostrzec barwę skóry,
ale Dominik wiedział, że Joanna się zarumieniła. Pomilczała kilka
sekund, później wstała od stołu.
–Muszę już iść...
–Tak... musisz... – Znów wtulił twarz wjej
włosy izamruczał: – Będę tęsknił.
Ciasno objęci poszli do korytarza, który wporównaniu
zciemnym pokojem wydał się Dominikowi przeraźliwie jasny. Joanna
stanęła przy lustrze, poprawiła fryzurę inagle zawołała:
–Ojej, zapomniałabym! Przyniosłam ci
Sierotkę. Alfred powiedział, że nie możemy jej zabrać ze sobą,
kazał wypuścić na ulicę, ale przecież tak nie można. Przygarniesz
ją? – zakończyła, wskazując wzrokiem stojącą obok szafkę.
Dopiero wtedy Dominik zauważył Sierotkę – zwinięta
wkłębek, leżała na jego czapce kolejarskiej. Popatrzył obojętnie
na kota ikiwnął głową.
Joanna uznała to za wystarczającą odpowiedź,
uśmiechnęła się, po czym wróciła spojrzeniem do lustra. Dominik
obserwował, jak przygładza kołnierzyk bluzki, wsuwa torebkę pod
pachę, ana ostatek sprawdza szwy wpończochach. Szew na prawej
łydce był trochę przekrzywiony, więc nachyliła się, aby go
poprawić.
Wtedy doszedł do wniosku, że takie krótkie pożegnanie
jest bez sensu. Wyciągnął ręce iprzyciągnął plecy Joanny do
siebie. Mocno. Apotem tak długo całował jej szyję, aż usłyszał
to, na co czekał:
–Misiu... możesz zdjąć mi okulary.

2 września 1939


Zaraz po śniadaniu pojechałam po
Bajkę.
Dworzec wSamborzewie przeżywał istne oblężenie,
część podróżnych kręciła się po peronach, aczęść znalazła
sobie miejsca siedzące na obrośniętym trawą nasypie kolejowym.
Gdy wysiadłam zbryczki, podeszła do mnie kasjerka
zdworcowej kasy, Tekla.
–Pani Obrycka, jak przyjechała pani po swojego
wilczura, to siedzi wkantorku. Zamknęłam go, bo na dworcu narodu
anarodu.
–Dziękuję, pani Teklo, już zabieram psa –
powiedziałam, zawiązując lejce na specjalnej, służącej do tego
celu barierce. – Tu rzeczywiście pełno ludzi. Chyba wszyscy się
nie pomieszczą wpociągach?
–Jest nadzieja, że się pomieszczą. Poznań
planuje puścić dzisiaj specjalne pociągi ewakuacyjne dla
ludności. Czekamy. Aci, co nie chcieli czekać, poszli pieszo. Podobno
droga do Inowrocławia cała zatłoczona.
Tak opowiadając, kasjerka zaprowadziła mnie
do kantorka, który na kilka godzin zamienił się wareszt dla
psa. Kiedy stanęłam wdrzwiach, Bajka doskoczyła do mnie zradosnym
szczeknięciem, ale zaraz potem cofnęła się wkąt, jakby zapraszała
mnie do środka. Widocznie uznała, że przyjechałam tu po to, by
zamieszkać razem znią wkantorku irazem znią czekać na
powrót Olka.
Przy użyciu siły perswazji oraz siły fizycznej,
to znaczy ciągnięcia za smycz, udało mi się wyprowadzić sukę
zbudynku dworca. Prosto na Bibi Wysocką!
–Ani!
–Bibi! Dokąd ty idziesz ztymi wiadrami?
Moja przyjaciółka postawiła wiadra na ziemi
iroześmiała się ni to wesoło, ni niewesoło:
–Idę napoić spragnionych. Widzisz, co tu się
dzieje! Jak masz ochotę, to możesz mi pomóc.
Okazało się, że wwiadrach jest herbata, którą
Bibi przyniosła dla koczujących na dworcu ludzi.
–Ignaś ma jakieś sprawy zkolegami, aja
wpustym domu wariuję – tłumaczyła. – Nagotowałam więc herbaty,
do torebki włożyłam dwa kubki ijestem. To co, Ani? Łapiesz się
za wiadro?
–Łapię się, tylko najpierw zaprowadzę psa do
kantorka.
–Jakiego kantorka?
Gdy opowiedziałam oucieczkach Bajki na dworzec,
Wysocka przycichła, apóźniej stwierdziła zprzekonaniem:
–Skoro ona czeka, to znaczy, że Olek wróci
zwojny. – Idrżącym głosem spytała: – Jak myślisz? Mój
Stefan też wróci? 
Na tak postawione pytanie jest tylko jedna
odpowiedź.
–Wróci, Bibi. Jestem pewna, że wróci. 
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Oprócz starego Niteckiego ikilku wyrostków
wfolwarku pozostały same kobiety. Wsobotę jak zwykle przyszły
do pracy, obrządziły inwentarz, anastępnie zadbały owłasny
interes. Przez okno niebieskiej sypialni widziałam, jak wynoszą worki
ze zbożem ikonwie ze świeżo udojonym mlekiem. Nie oburzała mnie ta
kradzież, na ich miejscu robiłabym to samo. Chwilowo wfolwarku oraz
wcałym majątku ziemskim rotmistrza panowało bezkrólewie. Gibowscy
nie zdążyli wrócić zMonte Carlo iwogóle nie wiadomo było,
co się znimi dzieje. Zresztą nikt się tym nie przejmował.
Teraz rozmawiano tylko otym, gdzie walczy polskie
wojsko iczy Niemiec się zbliża.
Niemiec oczywiście zbliżał się, lecz tylko
ja wiedziałam, że wprzeogromnej masie prawie dwóch milionów
żołnierzy. Okolice Samborzewa miały przed sobą zaledwie kilka dni
wolności, acała Polska – niewiele więcej.
Pomyślałam oNałęczowie... 
Zdawnych opowieści mamy wiedziałam, że pod koniec
sierpnia wdomu Babci Zofii zrobiło się ludnie, bo nadciągająca
wojna zagoniła wszystkie Leśniaczki pod rodzinny dach. Tosia, Sabina
iWładzia, jakby zwołane dęciem wróg, wróciły do Nałęczowa,
do mamusi, Stasi iJasi. Drużyna znów znalazła się razem.
Jednak sen zpowiek spędzał im niepokój oKajetana
iJanka. Zięciowie Babci pojechali na wojnę, nikt nie wiedział,
jakie są ich losy. Trzeba było czekać.
Wujek Kajetan – mąż Tosi – wrócił do domu na
górce już trzeciego września, ponieważ wwojskowym punkcie zbornym,
do którego się zgłosił, zabrakło dla niego munduru ibroni (nie
tylko dla niego jednego, tak bywało).
Na Janka – męża Sabiny – musiały czekać dłużej,
ale też wszystko dobrze się skończyło. 
Wujek Janek brał udział wobronie Warszawy,
walczył na Okęciu itam Niemcy wzięli go do niewoli. Razem
zgrupą innych jeńców zapakowali go do ciężarówki igdzieś
powieźli. Uzbrojony konwojent siedział wszoferce, była więc
szansa na ucieczkę. Zdecydował się na nią Janek oraz jeszcze jeden
mężczyzna. Zdjęli buty, po czym boso, prawie bezgłośnie, wyskoczyli
zciężarówki.
Mogli połamać sobie nogi albo zostać zastrzeleni przez
konwojenta, na szczęście nic takiego się nie stało. Ciężarówka
pojechała dalej, był czas, aby doskoczyć do lasu.
Później przez tydzień przedzierali się do
Nałęczowa, aż wkońcu dotarli do domu – brudni, wygłodniali,
bosi, lecz cali izdrowi.
Na górce zapanowała radość. Babcia, popłakując
ze szczęścia, gotowała rosół, Sabina maścią własnego wyrobu
smarowała poranione stopy Janka ijego wojennego kolegi, natomiast
reszta Leśniaczek kręciła się po gospodarstwie, znosząc ato
poduszki pod plecy, ato dzbanek herbaty lub świeżo narwane
jabłka. Odkopały nawet spod bzu butelkę dobrej wódki ze sklepu
Rejmaka (pod tym bzem zakopano spory zapas alkoholu, później radio,
które po roku zżarła rdza, ajeszcze później chowano tam pistolety
ikarabiny, ale to już zupełnie inna historia).
Kolega Janka odpoczął uBabci kilka dni, agdy
nabrał sił, ruszył wdalszą drogę na wschód, do swojego domu. Przed
odejściem zrobił jednak coś, co wspominano potem latami.
Otóż przy południowej ścianie domu rosła biała,
pnąca róża, która pięła się chętnie, lecz kwiatów dawała
niewiele. Kolega Janka – okazało się, że ogrodnik zzawodu –
poświęcił róży kilka kwadransów, po czym żartobliwym tonem
zapewnił, że wprzyszłym roku róża zadziwi rodzinę.
Następnego dnia podziękował za gościnę, pożegnał
się iodszedł.
Oróży nikt nie myślał aż do wiosny, kiedy
to obsypała się kwiatami; odziwo – kremowymi, pachnącymi
cynamonem! Później zroku na rok kwitła coraz piękniej iprzeszła
do rodzinnej legendy. Tak samo jak człowiek, który jej pomógł. Nikt
nie zapamiętał jego imienia ani nazwiska, mówiło się po prostu:
„ten ogrodnik, który uciekł zJankiem zniewoli”.
Nie wiem, czy „ten ogrodnik” przeżył wojnę. Mam
nadzieję, że tak.
Nałęczowskie wspomnienia spotęgowały moją
tęsknotę za bliskimi. Na razie nie mogłam wysłać listu do
Babci Zofii, ale mogłam zadzwonić do Babci Heleny, która została
wToruniu zupełnie sama, ponieważ Rawiczowie utknęli we Francji,
dokąd wsierpniu pojechali na wakacje, zaś Józek, podobnie jak Olek,
walczył na wojnie.
Niestety centrala telefoniczna wSamborzewie
milczała. Niemile tym zdziwiona, odłożyłam słuchawkę wdość
nerwowy sposób. Prawdę powiedziawszy, to po chamsku, zcałej siły
trzasnęłam słuchawką wwidełki, nie zdając sobie sprawy, że
Walentynka uważnie mnie obserwuje.
–Mama... zepsujesz telefon.
–Przepraszam. Jestem zdenerwowana.
–Czym?
–Wojną.
Pierwszy raz to słowo padło wrozmowie
zWalentynką. Czekała na dalsze wyjaśnienia, patrząc na mnie
niebieskimi oczami, które do tej pory oglądały świat tylko zdobrej
strony.
–Widzisz, kochanie, teraz będzie inaczej. Obce
wojsko napadło na Polskę, zaczęła się wojna, czyli bitwy –
zaczęłam nieporadnie inagle się poddałam. – To za trudne, nie
umiem ci tego wytłumaczyć.
–Nie tłumacz, mama. Ja sama rozumiem: wojna to
duża kłótnia.
–Tak, Walentynko – powiedziałam, sadzając
ją sobie na kolanach. – Masz rację, ta wojna to duża kłótnia
światowa.
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Wtrzecim dniu wojny annopolska kuchnia
zamieniła się wwytwórnię sucharków. Co pół godziny zpieca
wychodziła następna partia niedużych chlebków, które kroiłyśmy na
kromki irozkładałyśmy na ciepłej płycie kuchennej. Całą pracą
dyrygowała oczywiście pani Felicja.
–Musimy nasuszyć przynajmniej dwa worki –
oznajmiła, idąc do spiżarni po słój mąki. – Ito jeszcze
dziś!
–Jutro też jest dzień – prychnęła
Wandzia.
–Jutro będziemy suszyły śliwki.
–Kucharka to by teraz tylko suszyła, suszyła
iwory napychała!
–Nie marudź, Wandzia. Od przybytku głowa nie
boli. – Celińska zdążyła już wrócić ze spiżarni iwłaśnie
kolanem domykała drzwi.
Wyrabiając ciasto na chleb, słuchałam tych utarczek
jak melodii świata, który przemijał, ijednocześnie nadsłuchiwałam,
co dzieje się wświecie, który nadchodził.
–Wandziu, możesz głośniej nastawić radio?
Gdy pokojówka pokręciła gałką, usłyszałyśmy
wiwatujący tłum oraz rozentuzjazmowany głos sprawozdawcy radiowego:
„Dziesiątki tysięcy ludzi, cała ulica jest wypełniona zbitym
tłumem, zwartym tłumem [...]. Niech żyje nasz sojusznik! [...] Niech
żyją Anglicy! Niech żyje Wielka Brytania! Połączeni, zwyciężymy
wroga!”[2].
Już przy pierwszych słowach wszystkie trzy dopadłyśmy
do radia, Celińskiej zaszkliły się oczy, zaś Wandzia chwyciła moje
oblepione ciastem ręce ipodskakiwała jak dziecko.
Zdalszej relacji wynikało, że transmisja nadawana
jest sprzed ambasady brytyjskiej wWarszawie. Na balkonie tej ambasady
minister spraw zagranicznych, pułkownik Józef Beck, ściskał
prawicę brytyjskiemu ambasadorowi, ponieważ Anglia wypowiedziała
wojnę Niemcom.
–Brawo Anglia! Brawo Anglia! – wykrzykiwała
Wandzia, nie zdając sobie sprawy, że aż do bólu zgniata mi palce. –
Anglia! Anglia!
Pani Celińska wyraziła swoje uczucia winny
sposób, mianowicie zlustrowała suszące się na piecu kromki chleba
ioświadczyła, że „na dzisiaj koniec zsucharkami, bo mamy
święto!”.
Dwadzieścia minut później dowiedziałyśmy się, że
mamy podwójne święto – Francja też przystąpiła do wojny.
Radio na żywo transmitowało następną spontaniczną
manifestację, tym razem sprzed ambasady francuskiej. Zgromadziły
się tam tysiące ludzi, którzy wznosili okrzyki: Vive La
France!, apotem jednym głosem śpiewali:
My, Pierwsza Brygada,
Strzelecka gromada,
Na stos rzuciliśmy – swój życia los,
Na stos, na stos[3].
Wandzia iCelińska śpiewały razem zwarszawskim
tłumem, ja też cichutko śpiewałam. Fałszując.
Po południu przyjechał do nas konno Waluś, chłopak
stajenny zWierzbińca.
–Jaśnie pani przysłała mnie zlistem
ipaczką. Ikazała czekać na odpowiedź.
Waluś miał czternaście lat, obdarte portki oraz
krzywo obciętą grzywkę, lecz zachowywał się zpowagą godną
królewskiego posłańca. Wręczywszy mi przesyłkę od Hektorowej,
cofnął się otrzy kroki izastygł woczekiwaniu.
–Nie będziesz tak tu stał przed gankiem,
Waluś. Chodź do kuchni – zaprosiłam go serdecznie. – Napijesz
się kompotu, aja przeczytam list.
Pani Krajewska donosiła, co następuje:
Wierzbiniec, 3 września 1939 roku
Aniu nasza droga,
Bóg czuwa nad Polską! Anglia
iFrancja to potęgi. Razem znimi écrasons
l’infâme[4]. Od dzisiaj jesteśmy zLulą dobrej myśli. Ufamy, że
zawierucha rychło się skończy.
Co do domowych spraw, to wszystko unas
dobrze. Dzieciątko zdrowe i, Bóg da, niedługo ojca swego
zobaczy. Liczę, że za miesiąc Jerzy, jak iOleś wrócą
zwojny. 
Napisz mi słówko osobie iczy Walentynka
zdrowa. 
Tulę Was do serca
Antonina Krajewska
Dzieciątko, októrym Hektorowa wspomniała, to Krzyś,
synek Zadwornych. Krzyś przyszedł na świat dwudziestego piątego
sierpnia, pięć dni przed powszechną mobilizacją. Jerzy zdążył więc
wziąć wramiona swoje dziecko, anawet zorganizować przeprowadzkę,
bo – gdy pokój wisiał na włosku – Krajewska zażądała, aby Lula
wraz zsynkiem przeniosła się do Wierzbińca.
Wdołączonej do listu paczce znalazłam puszkę
angielskiej herbaty oraz francuski koniak. Ha!
Wypadało odwdzięczyć się podobnym podarunkiem. Ale
czym?
Nie miałam pod ręką chorągiewek zUnion Jackiem ani
ztrójkolorową kokardą, zresztą to byłaby przesada. Rozglądając
się po kuchni, zatrzymałam wzrok na sucharkach. Wdzisiejszej
sytuacji politycznej idealnie nadawały się na symboliczny prezent, ale
tylko ja otym wiedziałam. Gdybym wysłała do Wierzbińca sucharki,
moje przyjaciółki doszłyby do wniosku, że ze strachu przed wojną
zgłupiałam lub, co gorsza, stałam się chorobliwie skąpa.
Wrezultacie Waluś zawiózł Hektorowej mój list
oraz pudełko wedlowskich czekoladek, bezsprzecznie polskich. 
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Włóżku było teraz dużo wolnego miejsca, mimo
że spałam razem zcórką, kocicą oraz Muszką. Muszka układała
się wieczorem wnogach, apotem, niezauważalnie, centymetr po
centymetrze, przesuwała się wstronę Walentynki. Odrugiej wnocy
docierała wpobliże poduszki, po czym, uszczęśliwiona, zasypiała
na dobre. Obserwowałam tę psią wędrówkę, kręcąc się zboku na
bok, wzdychając iczekając na sen, który nie nadchodził.
Ostatnio małżeńskie łóżko stało się dla mnie
czymś zupełnie innym, niż było przedtem, amianowicie miejscem
rozmyślań oOlku.
Gdzie on wtej chwili jest? Wbagnistych lasach pod
Mławą? Wjakichś okopach? Amoże wszpitalu polowym, ranny?
Gdy nocą nachodzą człowieka takie myśli, to puchowa
kołdra drażni, jakby była wypchana igliwiem, zaś prześcieradło
wydaje się lodowate. Aby uspokoić nerwy, spoglądałam wstronę obrazu
zmodrzewiem. Ciągle wisiał wtym samym miejscu, zaszła tylko jedna
zmiana – znów zastawiłam go parawanem. Nie mogłam dopuścić, by
Walentynka zobaczyła, jak jej mama wniewytłumaczalny sposób znika
przy obrazie lub wrównie dziwny sposób pojawia się przy nim.
Ana początku wojny mama korzystała zmodrzewia
wyjątkowo często.
Dwa dni po wyjeździe Olka zaczęłam ogołacać
Annopol znajcenniejszych przedmiotów. Na początek zajęłam się
literaturą. Zszafy bibliotecznej wyjęłam kilkanaście książek,
które były pamiątkami zrodzinnego domu mojego męża. Między
innymi: Ojczyznę wpieśniach poetów polskich
zpodpisem matki Olka, Wyspę tajemniczą
Juliusza Verne’awozdobionej bizantyjskim ornamentem oprawie oraz
Bajki, nauczki, opisy, powiastki iróżne wierszyki z40
obrazkami Stanisława Jachowicza.
Moja córka znała na pamięć wiele wierszyków
ztej ostatniej książki irecytowała je zupodobaniem każdemu,
kto chciał słuchać: pani Felicji, mnie, Muszce. Stałym punktem
repertuaru Walentynki była rymowanka oszewczyku: 
Jestem szewczyk na dorobku
mam sto butów na warsztacie;
Hej, panowie! słudzy, chłopku!
Próżno grosza nie wydacie [...][5].
Zczystym sumieniem przeniosłam wybrane książki za
modrzew, do roku 2011, aby tam przeleżały wojnę. Później wrócą
do Obryckich, jakoś „cudem się odnajdą”.
Wyniosłam zAnnopola też inne rzeczy: albumy
ze zdjęciami, dwanaście starych podstawek do szklanek, srebrną
solniczkę na czterech łapkach, szkatułkę zNałęczowa oraz niektóre
znamalowanych przez mojego męża akwareli.
Obraz przedstawiający pasącą się krowę został
na miejscu, ponieważ zakrywał wmurowany wścianę sejf, wktórym
przechowywaliśmy trzydzieści pięć tysięcy złotych (nasze, wypłacone
zbanku, oszczędności) ibrylant od cioci Marysi. 
Wwarunkach wojennych ten sejf nie wydawał mi
się dobrą skrytką, toteż cały majątek Obryckich trafił do
współczesnego mieszkania Anki Duszkowskiej. Brylant schowałam wnodze
jesionowej szafy, plik banknotów zaś wrzuciłam do szuflady. 
Wtej samej szufladzie trzymałam coś, co obecnie
miało dla mnie najwyższą wartość – mój list żelazny. List
gwarantujący mi przejazd przez obce terytorium, czyli... przez
wojnę.
Były to po prostu dwie kartki, na których wydrukowałam
znalezione winternecie informacje olosach rodziny Obryckich. Na
pierwszej kartce znajdowały się fragmenty wspomnień profesora
Bronisława Sokolnickiego.
Wpaździerniku 1939 roku majątek ziemski Annopol
znalazł się wrękach rodziny von Bruggen.
Jesienią 1943 roku woficynie, wktórej mieszkali
Felicja Celińska oraz administrator Obrycki zżoną icórką,
wybuchł pożar. Spłonęło pół dachu, jednakże ludziom nie stała
się krzywda.
Na drugiej kartce był opatrzony zdjęciem artykuł
ze szwajcarskiej gazety „Courrier de Vaud”, która ukazała się
18 grudnia 1961 roku. Artykuł opisywał historię uratowanego przez
Walentynę Obrycką psa Barniego, afotografia przedstawiała oprócz psa
dorosłą Walentynkę oraz jej starych rodziców – Olka imnie.
Ten list żelazny dawał mi pewność, że wraz
zrodziną przeżyję wojnę. Pozostawała kwestia: jak?
Jak będzie wyglądało nasze życie wciągu
najbliższych dwóch tysięcy siedemdziesięciu dwóch dni idwóch
tysięcy siedemdziesięciu dwóch nocy? 
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Samborzewo jakby obumarło. Okna idrzwi sklepów
pozabijano deskami, zaś ludzie pozamykali się wdomach izlękiem
czekali na chwilę, kiedy niemiecka armia wejdzie do miasta, które
zostało pozostawione własnemu losowi.
Ostatniego dnia sierpnia zpowodu powszechnej
mobilizacji wyjechała stąd większość mężczyzn. Kilka dni potem
opustoszał budynek ratusza, ponieważ burmistrz spakował ważne
dokumenty państwowe do wielkiej skrzyni iwraz zżoną, urzędnikami,
policją oraz ztą skrzynią ewakuował się na wschód.
Niemieckie wojsko miało więc do wykonania łatwe
zadanie – zdobyć miasteczko zamieszkane głównie przez kobiety,
dzieci, chorych istarców. Sprawę ułatwiało to, że wSamborzewie
na Wehrmacht czekało kilkunastu miejscowych, żyjących tu od pokoleń,
Niemców. Niemcy nie pozamykali się wdomach. Przeciwnie, wykupili
zkwiaciarni wszystkie kwiaty, aby radośnie ikolorowo powitać swoją
armię, apewnie iprzy okazji przekazać różne cenne informacje,
na przykład kogo zsamborzewian należałoby rozstrzelać wpierwszej
kolejności.
Jednak wmieście znalazła się grupa ludzi, którzy
postanowili dać odpór ibronić swojego kawałka Polski.
Już wpierwszych dniach września stworzono stuosobową
Straż Obywatelską składającą się zkolejarzy, harcerzy, strażaków
ochotniczej straży pożarnej oraz mężczyzn niezdolnych do służby
wojskowej. Oni mieli stawić czoło niemieckiej nawale. Bronić kobiet,
dzieci istarców.
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We wtorek stacji strzegło dwudziestu czterech kolejarzy
zbiało-czerwonymi opaskami na rękawach mundurów.
Dominik stał oparty plecami ościanę budynku dworca
imyślał otym, że najgorsze jest czekanie.
–Panie naczelniku! Amoże oni dziś nie
wejdą? – spytał nastawniczy Różański, nerwowo przekładając
swoją dubeltówkę zjednej ręki do drugiej.
–Zobaczymy.
Na tym rozmowa się urwała. Znów zaległa cisza,
która od rana panowała wcałym Samborzewie. Wszyscy czekali
na głos dzwonu. Tak było umówione. Dwóch harcerzy czuwało na
dzwonnicy, trzeci, uzbrojony wlornetkę, wypatrywał wroga zwieży
kościelnej.
Dzwon odezwał się wporze obiadu. Najpierw uderzył
raz, jakoś bezdźwięcznie, apotem rozkołysał się ibił zcałą
mocą.
Gdy zamilkł, kolejarze usłyszeli strzelaninę. Odgłosy
walki dochodziły od strony ratusza, tam gdzie na Niemców czekał
pierwszy posterunek Straży Obywatelskiej.
Dwadzieścia minut późnej ulicą Kolejową zbliżał
się do dworca odkryty samochód; na jego stopniach stało po dwóch
żołnierzy Wehrmachtu zbronią gotową do strzału.
Dominik wiedział, że zaraz przyjadą następne auta,
ale nie chciał otym myśleć. Odbezpieczył pistolet, po czym skrył
się za rosnącym przed stacją dębem.
Pierwsza kula, jaką wystrzelił, strąciła ze stopnia
stojącego tam Niemca. Rozpoczęło się starcie między Wehrmachtem
akolejarzami. Przez jakiś czas na stacji słychać tylko było świst
kul, pojedyncze krzyki, tupot nóg, lecz potem nadjechał inny wóz
iNiemcy odpowiedzieli ogniem zbroni maszynowej.
Przez moment seria siepała pień dębu, za którym
stał Polanisz, później pociski poleciały wbok, wkierunku
głównego wejścia do budynku dworca, skąd odzywała się dubeltówka
Różańskiego. Dominik widział, jak nastawniczy osuwa się na ziemię,
anastępna seria niepotrzebnie dziurawi jego martwe już ciało.
Nierówna walka trwała do chwili, gdy kolejarzom
skończyła się amunicja. Kiedy ucichły strzały ze strony dworca,
Niemcy zeskoczyli zsamochodów na ziemię, którą właśnie
zdobyli.
Dominik dopadł do sterty worków zpiaskiem,
przeczołgał się kawałek iuciekł za budynek magazynu idalej,
wstronę nastawni. Zorientowawszy się, że nikt go nie goni,
przebiegł przez ulicę do stojącej vis-à-vis
nastawni kamienicy. Kamienica nie miała bramy, lecz dwuskrzydłowe
frontowe drzwi. Szarpnął za klamkę, jednak drzwi nie ustąpiły,
pobiegł więc na tyły domu. Wejście od podwórka było otwarte –
parter, drewniane schody, piętro, znowuż schody, poddasze. Koniec
drogi. Na podeście znajdowało się dwoje drzwi – jedne zamknięte
na kłódkę, drugie na zwykły skobel. Otworzył te drugie iznalazł
się wobszernej suszarni zmałymi okienkami. Na linkach wisiało
mokre pranie: prześcieradła, fartuchy, dziecięce ubranka.
Dominik stanął przy ścianie, obok koszyka
zklamerkami izacisnął rękę na pistolecie, wktórym tkwił
ostatni nabój.
Od strony schodów nie dochodziły żadne dźwięki,
więc po pięciu minutach czujnego nadsłuchiwania odważył się
podejść do okienka. Ze strychu widać było dworzec oraz panoszących
się na nim Niemców. Wwojskowym gaziku siedziało trzech oficerów,
jeden śmiał się zczegoś, pokazując ręką pień dębu. Dominik
spojrzał na dąb, ale oprócz śladów po świeżo odłupanych kawałkach
kory niczego godnego uwagi nie dostrzegł.
Po tym rekonesansie przeniósł się wnajciemniejszy
kąt strychu, bo nic innego nie mógł zrobić.
Przez następne godziny sytuacja zmieniała się otyle,
że rozwieszone na linkach pranie schło iwzapadających ciemnościach
stawało się coraz mniej widoczne. 
Wtem około jedenastej wieczorem Dominik wyłowił uchem
jakieś szuranie na schodach. Błyskawicznie schował się za największym
prześcieradłem iczekał wnapięciu na odgłos otwierających się
drzwi. Ale drzwi od strychu pozostały zamknięte. Usłyszał tylko
jakieś stuknięcie opodłogę, apotem oddalające się kroki.
Po chwili ostrożnie otworzył drzwi – na podłodze
stały naczynia. Ktoś nieznajomy przyniósł mu kubek herbaty oraz dwie
pajdy chleba zdżemem. 
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Zelektryzował nas warkot silnika.
–Przyjechali! – krzyknęła Wandzia, podbiegając
do okna. – Na motorach!
Poprawiłam włosy, jakby to miało jakiekolwiek
znaczenie, dotknęłam palcem obrączki idopiero wtedy wstałam
zleniwca.
–Wyjdę przed dom, ty pilnuj dziecka.
Nogi mi drżały, ale nie było tego widać, bo moja
czarna spódnica wluźnych fałdach spływała prawie do kostek.
Gdy stanęłam wotwartych drzwiach, uszczytu
schodów, cały lęk nagle odpłynął. Wszak setki razy widziałam taką
scenę – wielkie, ciężkie motory zprzyczepami, prowadzone przez
żołnierzy whełmach igumowych płaszczach. Jeden zNiemców
rysami twarzy przypominał Christopha Waltza, który wroku 2010
dostał Oscara za rolę pułkownika Landy wBękartach
wojny. 
Przemknęło mi przez głowę, że wAnnopolu
kręcone są zdjęcia plenerowe do jakiegoś wojennego filmu produkcji
amerykańsko-niemieckiej. Ci przystojni mężczyźni zaraz zeskoczą
zmotorów, odłożą atrapy karabinów iodpinając pod brodami
paski hełmów, rozejrzą się po parku znudzonym wzrokiem gwiazd
filmowych. 
Poczucie hollywoodzkiego odrealnienia trwało krótko,
do momentu gdy żołnierz trzymający kierownicę jednego zdwóch
stojących przed gankiem motorów wrzasnął do mnie:
–Niemiecki rozumie?
–Rozumie.
–Mężczyźni są wdomu?
–Nie ma – odpowiedziałam, odsuwając się od
futryny ze strachu, że za chwilę zostanę stratowana.
Żołnierz popatrzył na mnie groźnie, ale nie miał
zamiaru zsiadać ze swojej maszyny, ograniczył się jedynie do wydania
rozkazu: 
–Zostać na miejscu, nie ruszać się!
Zawarczały silniki motorów, Niemcy okrążyli klomb
przed gankiem izniknęli za bramą. Koniec wizyty. Kiedy wracałam
do biblioteki, nogi już mi nie drżały, jednak przed oczami ciągle
miałam twarze wrogów. 
To ostatnie słowo nasunęło mi się automatycznie,
aprzecież wdwudziestym pierwszym wieku znałam wielu Niemców
inigdy ożadnym znich nie pomyślałam: wróg. 
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Noc na poddaszu mijała niespokojnie.
Nad ranem Dominik musiał wyjść za potrzebą, zdjął
więc buty iwsamych skarpetkach wymknął się na podwórko. Potem
nie mógł już zasnąć, bo wciąż na nowo rozpamiętywał wczorajszą
walkę iśmierć Różańskiego. 
Gdy zrobiło się jasno, wrócił strach owłasną
skórę. Obserwując przejeżdżające ulicą Kolejową samochody,
błogosławił kryjówkę na strychu idobrą duszę, która przyniosła
mu jedzenie. Jeśli raz przyniosła, to może znów przyniesie...
Jednak przez wiele godzin nikt nie pojawił się na
poddaszu. Dopiero późnym popołudniem usłyszał kroki. Ktoś podszedł
do drzwi izduszonym głosem zapytał:
–Jest tam pan?
–Jestem.
–Wczoraj na rynku rozstrzelali dwudziestu
mężczyzn.
Potem stuk stawianych na podłodze naczyń ioddalające
się stąpanie.
Dominik nie potrafił opanować zwierzęcego
głodu. Łapczywie zjadł znaleziony za drzwiami chleb zserem, popił
kawą zbożową, po czym zapadł wdziwne odrętwienie.
Była już noc, kiedy na strychu rozległo się
skrzypienie otwieranych drzwi. Wciemnościach zamajaczyła jakaś
postać.
–Pan pójdzie ze mną.
Rozpoznał ten głos, więc onic nie zapytał. Po
prostu wstał ijak pies poszedł za kobietą, która przynosiła mu
jedzenie.
Zeszli na dół do znajdującego się na parterze
mieszkania. Kobieta po omacku zamknęła drzwi na klucz, zasunęła
zasuwę iwkońcu zapaliła światło.
–Jestem Alicja Tarnowska. – Podała mu rękę
szybkim ruchem, jakby chciała tę prezentację oraz wszelkie konwenanse
mieć już za sobą. – Wdowa po kolejarzu.
–Dominik Polanisz, kolejarz.
–Ja pana znam, przecież stacja po drugiej stronie
ulicy. – Uśmiechnęła się leciutko izaraz spoważniała. –
Wczoraj wszystko widziałam... Musimy się naradzić, ale najpierw dam
panu zupy. Chodźmy do kuchni.
–Nie chcę sprawiać kłopotu – Dominik
wypowiedział grzecznościową formułkę, zdając sobie sprawę, że
wobecnych okolicznościach te słowa brzmią niedorzecznie.
Tarnowska zrobiła zniecierpliwioną minę.
–Nic głupszego nie mógł pan powiedzieć –
burknęła bezceremonialnie. – Kłopot to my teraz mamy wszyscy
wspólny. Iniech pan wreszcie siada! – dodała, wskazując gościowi
krzesło przy kuchennym stole.
Takie postawienie sprawy spodobało się Dominikowi,
toteż bez gadania usiadł przy stole nakrytym kretonowym obrusem
wpomarańczowe kwiatki. Pani Alicja musiała lubić pomarańczowy kolor,
bo zasłony woknie też miała pomarańczowe. Tylko zaciemniający
szybę koc był przepisowo czarny.
Gdy Dominik odwrócił wzrok od okna, na stole
czekał już talerz gorącej kartoflanki zpływającymi po wierzchu
grzankami.
–Niech pan je na zdrowie.
–Dziękuję, pani Alicjo.
–Wszyscy mówią do mnie: Lusia.
–Dobrze, pani Lusiu. – Uśmiechnął się,
biorąc do ręki łyżkę.
Zupa była bardzo smaczna, on zaś – bardzo głodny,
więc prędko ukazało się dno talerza. Apotem ten talerz zniknął
Dominikowi sprzed nosa.
–Nie pytam, czy pan chce dolewkę, bo wiadomo, że
taki wielki chłop to potrzebuje zjeść – oświadczyła Tarnowska,
nalewając do talerza następną solidną porcję kartoflanki.
Polanisz nie protestował. Szybko zjadł dolewkę
iwyczekująco spojrzał na panią Lusię, która siedziała naprzeciw
niego, opierając łokieć ostół ipodtrzymując brodę na zwiniętej
wkułak dłoni.
Tarnowska powoli przesunęła pusty talerz wprawo,
apotem opowiedziała, co się dzieje wSamborzewie.
Już pierwszego dnia Niemcy wywlekli zdomów dwudziestu
mężczyzn, zapędzili ich przed ratusz itam rozstrzelali.
Wśród zabitych byli ludzie, których Dominik znał:
kierownik szkoły – Majchrzak, właściciel księgarni na rynku –
Posadzy oraz stary Danielewicz, powstaniec wielkopolski. Ten ostatni
co niedzielę spacerował po miasteczku wodświętnym garniturze,
zKrzyżem Walecznych wpiętym wklapę marynarki iuprzejmie,
uchylając kapelusza, odpowiadał na ukłony przechodniów. Czasem
zachodził na stację, by popatrzeć na lokomotywy iporozmawiać ze
swoją córką Teklą, która pracowała wdworcowej kasie.
–Dziś się uspokoiło, nikogo zdomu nie
wyciągnęli, ale za to na ratuszu powiesili hakenkreuz – pani Lusia
zakończyła opowieść, dodając smętnym głosem: – Anaszego
orła zwalili.
–To dopiero pierwsze dni wojny – odezwał się
po chwili. – Wojsko walczy, aja... 
Wsłowach, które nie padły, Tarnowska bezbłędnie
odczytała tę jego cholerną bezsilność.
–Pan już swoje zrobił! – powiedziała. –
Teraz trzeba myśleć, jak przeżyć. Zamelinować się gdzieś icicho
siedzieć. Wiadomo, że do swojego mieszkania nie może pan wrócić, bo
tam Niemcy. – Tarnowska zrobiła pauzę ispojrzała Dominikowi prosto
woczy. – Zapytam bez ogródek: czy ma pan dokąd pójść?
–Nie, ale coś znajdę.
–Pan nowy wSamborzewie, lepiej ja się tym
zajmę. Już po południu obmyśliłam, że porozmawiam zJanikowską,
dobrze ją znam. Ona mieszka przy Szkolnej izawsze bierze kogoś na
pokój, ateraz akurat nie ma lokatora. Jutro zsamego rana pójdę
izapytam Janikowską, czy pana weźmie. Zgoda?
Dominik nie miał nic przeciwko temu, aby jakaś pani
Janikowska „wzięła go”, jednak nie zdążył tego powiedzieć,
bo nagle otworzyły się drzwi ido kuchni wpadła młoda
kobieta. Ładna.
–Do Janikowskiej nie! – krzyknęła.
–Podsłuchiwałaś? – spytała Tarnowska, wstając
zkrzesła.
–Podsłuchiwałam.
Tarnowska westchnęła, ale bez złości, po czym
przedstawiła Dominikowi nowo przybyłą woryginalny sposób:
–To Madzia Długie Ucho, moja synowa.
Madzia zbyła ten przytyk prychnięciem, ciaśniej
zawiązała pasek swojego szlafroka iod razu przeszła do rzeczy.
–UJanikowskiej niedobre miejsce, bo na tym samym
piętrze mieszka Grossmeier.
–No ico ztego? – Tarnowska się zdziwiła. –
To porządny człowiek.
–Porządny – przyznała Madzia. – Ale
Niemiec! Pewnie teraz ze swoimi trzyma.
Wkuchni zrobiło się cicho, więc Dominik zrozumiał,
że pomysł zwynajęciem pokoju uJanikowskiej upadł.
–Może bliżej coś się znajdzie? – zapytał. –
Na Kolejowej.
–Nie, tu wszystko zajęte – odparła Tarnowska
wzamyśleniu, apotem zwróciła się do synowej: – Agdyby tak
pan Polanisz na wieś się przedostał? Na wsi jest bezpieczniej.
–Jak się przedostanie, mamo? Pofrunie wtym
mundurze? Iwłaściwie do kogo? – Madzia wykpiła pomysł teściowej
iprzedstawiła własny. – Unas wkamienicy wszystkie mieszkania
zajęte, ale woficynie jest wolny pokoik.
–To akurat coś dla mnie – ucieszył się Dominik,
bo jakoś czuł, że powinien zostać blisko dworca.
–Czy ja wiem...? – mruknęła Tarnowska
zpowątpiewaniem. – Ten pokoik to zatęchła nora.
–Każdą norę można przewietrzyć, pani
Lusiu. 
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Następnego dnia życie przyspieszyło jak
lukstorpeda.
Już rano Tarnowska odwiedziła mieszkających na
pierwszym piętrze właścicieli kamienicy. Wizyta trwała dziesięć
minut izakończyła się wręczeniem klucza do pokoju woficynie. Potem
Dominik wasyście pani Lusi poszedł obejrzeć swoje nowe lokum. 
Była to izdebka, do której wchodziło się prosto
zpodwórza. Wśrodku stało kilka gratów: metalowe łóżko ze
śmierdzącym siennikiem, kulawy stół, krzesło oraz rozlatująca
się szafa. Wyposażenie uzupełniały zardzewiały zlew ipiec do
gotowania.
–No ijak się panu tu podoba? – spytała
Tarnowska, otwierając okno, które miało parapet na wysokości jej
kolan.
–Piękny salon, pani Lusiu. Tylko kandelabrów
brakuje.
Odwróciła się od okna zuśmiechem.
–Okandelabrach pomyślimy kiedy indziej, ateraz
chodźmy do mnie, dam panu pościel inaczynia – powiedziała
serdecznie. – Istary piernat na sprężyny, bo ten siennik trzeba
spalić.
Dwie godziny później pokoik był już wysprzątany
iuładzony; na łóżku leżała świeża pościel, pod płytą
kuchenną buzował ogień, na stole stał dzbanek zgorącą
herbatą.
Wszystkie potrzebne do zagospodarowania rzeczy Dominik
dostał od Tarnowskich. Pani Lusia dała mu nawet trochę męskich ubrań,
które należały do jej syna Seweryna.
Za takie dary powinien się odwdzięczyć. Tylko
jak? Wszystko, co miał, zostało wmieszkaniu na dworcu...
Nagle zerwał się zkrzesła iotworzył
szafę.
Jest!
Zkieszeni kolejarskiego munduru wyjął portfel,
wktórym miał tysiąc dwieście złotych, bo wdniu wybuchu wojny
wszystkim kolejarzom wypłacono zgóry trzymiesięczne pobory.
Pani Tarnowska nie chciała przyjąć pieniędzy,
lecz wkońcu po długich namowach wzięła sto pięćdziesiąt
złotych zzastrzeżeniem, że Dominik będzie przychodził do niej
na obiady.
Gdy zadowolony ztakiego obrotu sprawy wracał
do siebie, kątem oka dostrzegł jakieś czarne mignięcie koło
śmietnika.
–Kici, kici! – zawołał znadzieją.
Mówi się, że nadzieja jest matką głupich, ale
Dominik nie zgadzał się ztym powiedzeniem. Według niego nadzieja
była matką wszystkich ludzi, igłupich, imądrych. On zawsze miał
nadzieję, aza głupiego się nie uważał.
–Kici, kici...
Zza śmietnika wynurzyła się czarna główka. Złote
oczy Sierotki spojrzały na Dominika zwyrzutem.
–Kici, kici! – zawołał dziwnie wzruszony. 
Sierotka podbiegła iotarła się ojego przykrótkie,
trochę śmieszne nogawki.
–Chodź do domu – powiedział, biorąc kota
na ręce.
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Ostatnio czułam się wAnnopolu jak księżniczka,
która siedzi woddalonej od świata wieży iczeka na smoka. Smok raz
się pokazał, ryknął iodjechał, lecz wiedziałam, że wróci.
Do mojej wieży nie docierały żadne wieści zokolicy,
bo przesyłanie listów przez gołębie pocztowe wyszło zmody,
ainnych sposobów na kontaktowanie się teraz nie było. Pozostawało
więc czekać irozmyślać.
Wieczorem siedemnastego września poprosiłam Celińską,
aby zabrała do siebie na noc Walentynkę.
–Aco się stało? Chyba zwizytą towarzyską
nigdzie się pani nie wybiera? – spytała ironicznie.
–Nie wybieram się, pani Felicjo, tyle że dziś
wnocy chcę być sama. Muszę zrobić porządek wpapierach.
–Noc jest od spania – mruknęła, apotem się
uśmiechnęła. – AWalentynkę niech pani przyprowadzi. Lubię ją
mieć przy sobie.

2011


Tę noc spędziłam wjesionowej szafie,
która wtrudnych chwilach służyła mi za schronienie. Achwila była
wyjątkowo trudna, ponieważ dziś – mam na myśli dziś w1939 roku
– do polskiej trumny został wbity ostatni gwóźdź.
Ze wschodu zaatakował nas Związek Sowiecki, następny
agresor. 
Kodeks podwórkowy mówi, że we dwóch na jednego się
nie napada, ale politycy kierują się zupełnie innym kodeksem.
Siedząc wlandarze, wyobraziłam sobie mapę Polski
zdwiema płonącymi granicami ito, co się teraz dzieje nad Bzurą,
wtwierdzy Modlin, wGrodnie, pod Sarnami oraz wwielu innych
miejscach.
Wszędzie trwały walki, jednak na tej samej mapie
znajdowały się także Kuty, przygraniczne miasteczko, wktórym był
most prowadzący prosto do Rumunii. Tamtędy dzisiejszej nocy ucieknie
wielki szczur.
Przymknęłam powieki iuruchomiłam
wyobraźnię.
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Najpierw pojawił się obraz drewnianego mostu nad
rzeką Czeremosz.
Wciemności idą ludzie, całe tłumy. Wojsko
icywile. Wszyscy mają umęczone, smutne twarze. Jakiś mężczyzna
ztobołem na plecach zaciska pięść. Nie! On ściska wgarści
grudkę ziemi. Pewnie schylił się po nią przed chwilą iwziął
na pamiątkę...
Nagle zadudniły drewniane przęsła – na most
wjechała kolumna aut: ciężarówki, zwykłe samochody, limuzyny. To
ewakuuje się polski rząd. Jadą skrzynie ze złotem idostojnicy
państwowi.
Wjednej zlimuzyn dostrzegłam prezydenta Ignacego
Mościckiego. Siedzi zgarbiony, prawą ręką dotyka skroni.
Oczym myśli?
Może oswoim orędziu do narodu, które wydał
pierwszego września, zaledwie siedemnaście dni temu: „[...] Cały
Naród Polski, pobłogosławiony przez Boga, wwalce oswoją świętą
isłuszną sprawę, zjednoczony zArmią, pójdzie ramię przy ramieniu
do boju ipełnego zwycięstwa”[6].
Żal mi było Mościckiego, jakoś po ludzku rozumiałam
go, ale szacunku nie czułam.
Kolumna rządowa przejeżdżała długo, prawie
godzinę trwało, zanim ostatni samochód znalazł się po rumuńskiej
stronie. Potem most znów zaludnił się pieszymi, cichym, znużonym
tłumem, który przepływał przed moimi oczami. 
Raptem wśród grupy cywilów dostrzegłam dwie znajome
sylwetki. Przyjrzałam się im bliżej iku swemu zdumieniu rozpoznałam
wnich państwa Nowakowskich! Oboje dźwigali po dwie walizy iwidać
było, że ciągną resztkami sił. 
Skąd oni się tu wzięli? Gdzie Samborzewo, agdzie
Kuty?
Hieronim Nowakowski do niedawna był burmistrzem
Samborzewa. Wiedziałam, że czwartego września ewakuował się
razem ze swoimi urzędnikami ipolicją, ale przed wyjazdem zdążył
zorganizować Straż Obywatelską do obrony miasteczka.
Hmm... Dziwne to wszystko.
Zaczynało już świtać, kiedy nastąpiła
najważniejsza chwila – do mostu zbliżyły się dwie ciężarówki oraz
kilka limuzyn. Wjednej znich jechał wódz naczelny Wojska Polskiego,
marszałek Edward Śmigły-Rydz, człowiek, który trzy lata wcześniej
otrzymał zrąk prezydenta buławę marszałkowską. Wręczenie
buławy odbyło się bardzo uroczyście, wobecności przedstawicieli
rządu, delegacji pułków, duchowieństwa iwojskowych pocztów
sztandarowych.
Ale wtedy był pokój, ateraz jest wojna iostatni
most, przez który trzeba przejechać.
Zobaczyłam, jak od grupki stojących przy budce
strażniczej żołnierzy oderwał się czterdziestokilkuletni
oficer. Cały roztrzęsiony wbiegł na środek mostu, zatrzymując
wten sposób nadjeżdżającą kolumnę. To był pułkownik Ludwik
Bociański.
Podszedł do limuzyny, otworzył drzwi
ipowiedział:
–Wodzu! Żołnierze walczą, apan ucieka zpola
bitwy? Tu chodzi ohonor Wojska Polskiego!
Wódz Naczelny coś odpowiedział zgłębi samochodu,
jednak tak cicho, że nie usłyszałam, ale po minie widać było, że
nie ma teraz ochoty rozmawiać ojakimś honorze. Zlimuzyny wysunęła
się ręka nakazująca Bociańskiemu zejść zdrogi.
Wtenczas zdesperowany Bociański wyjął zkabury
pistolet istrzelił sobie wserce.
Była czwarta rano – wKutach ina moim
zegarku. 
Wyszłam zszafy iaby podnieść się na duchu,
zrobiłam sobie mocną kawę, apotem – niestety – zapaliłam
papierosa. Pierwszego od wiosny 1933 roku. 
Śledząc smużki wydmuchiwanego dymu, myślałam
ohetmanach. Kiedyś mówiło się, że hetman nigdy nie opuszcza
swoich wojsk, ale tyle wtym prawdy, ile słonej wody płynie
wCzeremoszu.

Październik, listopad, grudzień
1939


Drogi Misiu!
Mieszkamy teraz wParczewie ioboje zAlfredem
pracujemy wkrochmalni. Wszystko się zmieniło. Wczoraj powiedziałam
Alfredowi prawdę omnie ioTobie. Alfred mi wybaczył ikazał
napisać ten list, abyś również Ty wiedział, że kocham męża,
co zrozumiałam dopiero, gdy... 
Swoim pięknym kaligraficznym pismem Joanna zapisała
jeszcze dwie stronice jakimiś skomplikowanymi wynurzeniami, zktórych
nic nie wynikało. Jedynie końcówka listu była klarowna:
Prosiłabym Cię bardzo, żebyś wkrótkich
przynajmniej słowach napisał, czy mnie rozumiesz. 
Przesyłam Ci moc najserdeczniejszych
pozdrowień.
Joanna Wilska 
Dominik odłożył list ipogłaskał łebek Sierotki,
która spała na jego kolanach. 
–Rozumiem ją – powiedział do kota. 
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Stefan Wysocki iJózek Duszkowski wrócili
zwojny. 
Jeden walczył pod Sieradzem, drugi nad Bzurą. Gdy
wojsko poszło wrozsypkę, udało im się przemknąć do domu. Nocami,
polami, opłotkami.
Stefan wędrował wcywilnych łachmanach zdjętych
ze stracha na wróble, natomiast Józkowi pomogła jakaś gospodyni,
która podarowała mu stare ubranie po dziadku oraz bochenek chleba
na drogę.
Hmm... Zpunktu widzenia Anny Duszkowskiej ten bochenek
został podarowany kilkadziesiąt lat temu...
Są takie bochenki, które dostaje się wpotrzebie,
bez pieniędzy, tylko za Bóg zapłać. Ina zawsze pozostają we
wdzięcznej pamięci.
Stefan iJózek wrócili, lecz Jerzy Zadworny jeszcze
nie wrócił iOlek też nie!
Wpaździerniku każdy dzień zaczynałam myślą:
„Może to dziś?!”. Może dzisiaj Bajka rzuci się jak szalona
do drzwi, aja pobiegnę za nią. Zobaczę zapadnięte policzki,
dziesięciodniowy zarost, zszarzałą od brudu skórę ioczy – mądre,
trochę smutne, kochające.
Niestety, jedynym mężczyzną, który pojawiał się
wnaszych drzwiach, był stary Nitecki, chuderlawy, mamroczący pod
nosem iwogóle do Olka niepodobny.
WAnnopolu pozornie nic się nie zmieniło, Nitecki
przynosił węgiel do kuchennego pieca, Celińska piekła naleśniki,
Wandzia zamiatała podłogi, ale to wszystko działo się winnym
kraju! Już nie mieszkaliśmy wPolsce, mieszkaliśmy na terenie
„wcielonych ziem wschodnich” – oczywiście wcielonych do
Rzeszy. Adolf Hitler osobiście nas wcielił iteraz cała władza
była hitlerowska, awiadomo, że to słowo oznacza wszystko, co
najgorsze.
Wsamym Samborzewie hitlerowcy zabili dwadzieścia
osób, następnych zaś dwadzieścia – wtym proboszcza Grzybowskiego
iaptekarza Majewskiego – wywieźli do inowrocławskiego
więzienia.
–Jak tak dalej pójdzie, to Hitler zeżre
nas do ostatniej kosteczki – zawyrokowała Wandzia. – Do
najostatniejszej!
Pani Felicja nie odezwała się ani słowem, ja też
milczałam, lecz nagle do rozmowy wtrąciła się Walentynka, która
akurat weszła do kuchni iusłyszała ostatnie zdanie.
–Aco to Hitler? – spytała.
–Co? Samo zło! – warknęła Wandzia.
–Agdzie to zło?
–Wszędzie!
Mała rozejrzała się zlękiem po kuchni,
powiedziałam więc pogodnie:
–Walentynko, my żartujemy. Hitler to taki wilk
zbaśni.
–Jak ten wilk zbajki oCzerwonym Kapturku?
–Tak, kochanie – potwierdziłam, przepraszając
wmyśli wszystkie wilki. 
[image: Październik, listopad, grudzień 1939]
Wnocy zsoboty na niedzielę obudził go krzyk:
–Polizei! Aufmachen![7]
Dominik wiedział, że to już koniec.
Zapalił światło iotworzył drzwi.
Do mieszkania wpadło trzech umundurowanych
Niemców. Jeden znich, dość spokojnym głosem, spytał:
–Dominik Polanisz?
–Tak.
–Sich anziehen[8].
To wszystko. Nie było obraźliwych wrzasków, nie
było też żadnych wyjaśnień. Poczekali, aż Dominik włoży spodnie,
sweter, buty, apotem zaprowadzili go prosto do stojącej na ulicy
ciężarówki.
[image: Październik, listopad, grudzień 1939]
Świtało, kiedy ciężarówka wioząca aresztowanych
mężczyzn gdzieś się zatrzymała. Dominik usłyszał hałas otwieranej
bramy, ciężarówka przejechała jeszcze kilka metrów, po czym ktoś
otworzył tylną burtę, wrzeszcząc po niemiecku:
–Wysiadać! Szybko!
Popędzani krzykiem wyskoczyli na ziemię izobaczyli
to, czego się spodziewali – mur zdrutem kolczastym.
–Więzienie wInowrocławiu – szepnął jeden
zprzywiezionych ciężarówką Polaków.
–Skąd pan wie, że wInowrocławiu? – też
szeptem spytał Dominik.
–Przez dziurę wplandece widziałem kościół
garnizonowy Świętej Barbary. On stoi wpobliżu.
–Aha.
Dominik był wInowrocławiu tylko trzy razy, na
randkach zJoanną. Zapamiętał ztych wypraw słoneczne ulice,
łódkę, którą pływali po parkowym stawie, smak kawy pitej wogródku
wiedeńskim iradość Joanny.
WInowrocławiu mogli bowiem pokazywać się razem bez
wywoływania sensacji, bez udawania, że nie widzą karcących spojrzeń
przechodniów. Joanna mówiła, że idąc Królówką zDominikiem pod
rękę, czuje się wolna jak wiatr.
Wtedy wogóle nie wiedział, że wInowrocławiu
jest więzienie.
Zotoczonego murem dziedzińca zaprowadzono go do
kancelarii, gdzie jakiś Polak wpisywał do księgi personalia nowych
więźniów iodbierał od nich depozyty – zegarki, portfele,
okulary.
Dominik miał przy sobie jedynie chusteczkę do nosa,
toteż związane zjego osobą formalności trwały krótko.
–Idziemy, Polanisz, do celi. – Dozorca klepnął
go wramię jak przyjaciel izarechotał jak wróg. – Zaczynasz
ostatni rozdział swojego życia.
Zatęsknił nagle do ciemnej ciężarówki. Tam było
lepiej, cieplej. Nie musiał patrzeć na metalowe schody, rząd metalowych
drzwi ibezczelną twarz dozorcy.
Wceli, do której trafił, spało czterech
mężczyzn. Trzej znich przebudzili się na chwilę, pozdrowili nowego
towarzysza iznów zapadli wsen. Natomiast czwarty – młody człowiek
zsąsiedniej pryczy – okazał się rozmowny.
–Ja jestem Teodor Szweda. Aty? 
–Dominik Polanisz. 
–Chcesz posłuchać, jak tu wygląda życie?
–Tak.
Od Teodora dowiedział się, że wwięzieniu panował
ruch. Niektórych więźniów gdzieś zabierano, innych, nowych –
dowożono. Byli to najczęściej inteligenci, działacze społeczni
iwłaściciele okolicznych majątków. Wjednej zcel znajdował
się przedwojenny prezydent Inowrocławia Apolinary Jankowski.
Prawie każdego dnia, oszóstej rano przed więzienie
podjeżdżał autobus, którym gestapowcy zabierali następną grupę
ludzi. Nie wiadomo dokąd inie wiadomo po co.
Teodor zwierzył się jeszcze, że do wojny był
kierownikiem szkoły wRusinowie pod Kruszwicą, że wdomu czeka na
niego żona zdwójką malutkich dzieci iże ma złe przeczucie.
Dominik też miał złe przeczucie, jednak nie
powiedział tego na głos.
–Ana ciebie ktoś czeka? – spytał Teodor.
–Nie.
–To lepiej. 
–Może ilepiej.
Na tym rozmowa się skończyła. Zamknął oczy
izaczął rozmyślać osobie iowilczych dołach, dawnej metodzie
polowania.
To podłe – wykopać dół, zakryć go darnią,
apotem, gdy zwierzę wpadnie wpułapkę, pastwić się nad
nim. Dominik nie musiał zastanawiać się, co czuje uwięziony wdole
wilk. Zdrowy, zkłami, zpazurami, amimo to zupełnie bezradny,
pozbawiony godności.
Pierwszy dzień wwięzieniu przeraził Polanisza swoją
długością. Ta niedziela składała się wyłącznie znieznośnego
czekania. Dopiero noc przyniosła ulgę. Gdy wokół zapadła ciemność,
naciągnął na głowę koc, by nic mu nie przeszkadzało wsnuciu
wspomnień.
Dominik był pogrobowcem. Jego ojciec zmarł na
gruźlicę, zanim on się urodził. Matka mawiała, że jak ojcu nie
było dane, to synowi musi być dane.
–Co dane, mamo? – spytał kiedyś, gdy miał
osiem albo dziesięć lat.
–Szczęście. Zapamiętaj, synku, przed tobą
długie iszczęśliwe życie.
Uwierzył wte słowa, bo matka nigdy nie
kłamała.
Kiedy umarła, Dominik został sam. Od pięciu lat był
sam, ale czuł jej obecność. Czasem nawet słyszał wgłowie głos
matki, wymawiający jego imię.
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[1] Radiowe przemówienie S. Starzyńskiego,
http://www.polskieradio.pl/5/3/Artykul/922187,Wojna-na-antenie-radia-Musimy-myslec-o-jednym-walka-az-do-zwyciestwa.

[2] Transmisja
radiowa z3 września 1939 roku. 

[3] Pieśń Pierwszej Brygady Legionów Polskich, słowa –
Andrzej Hałaciński iTadeusz Biernacki, muzyka – prawdopodobnie
Andrzej Brzuchal-Sikorski.

[4] Écrasons... (fr.) – zmiażdżymy,
co nikczemne. 

[5] S. Jachowicz
Pieśń szewczyka, w: Upominek zprac
Stanisława Jachowicza: bajki, nauczki, opisy, powiastki iróżne
wierszyki z40 obrazkami, wyd. 3, druk inakład Jarosława
Leitgebra, Poznań 1902, s. 127.

[6] Orędzie prezydenta Ignacego Mościckiego
z1 września 1939 roku.

[7] Polizei... (niem.) –
Policja! Otwierać!

[8] Sich...
(niem.) – Ubierać się.
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