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Katie i Simonowi, moim dwóm lepszym połówkom
  
Marzec


Jak to często w naturze bywa, niniejszy projekt zrodził się z jajka. A dokładniej z dwóch jajek.


Adrian wszedł do kuchni dokładnie wtedy, kiedy rozbijałam o krawędź
patelni dwa jajka i wrzucałam je na skwierczące masło. Objął mnie od
tyłu, żeby mi zajrzeć przez ramię. Oparłam się o niego.


– Robisz sadzone? – powiedział głosem zachrypniętym od snu.


– Skąd wiedziałeś? – odparłam i odwróciłam się, żeby go pocałować. –
Mówiłeś, że lubisz sadzone, więc pomyślałam, że ci usmażę.


Obróciłam je szybko na drugą stronę i chwilę później zsunęłam na
czekającą już grzankę z masłem.


– To dla mnie? – zapytał Adrian i otworzył szeroko oczy.


– Mhm… – powiedziałam i postawiłam talerz na stole. Dla siebie wzięłam
z blatu miskę z otrębami i jogurtem.


Otuliłam się żółtym szlafrokiem i spojrzałam na niego.


– A ty nie chcesz? – zapytał, patrząc na swój talerz jeszcze bardziej
podejrzliwie.


– Nie jestem fanką jajek.


– Aha. Czyli zrobiłaś je tylko dla mnie. – Patrzyłam, jak strach
rozszerza mu źrenice. – Rozumiem.


– Jezu, to tylko jajka. Spokojnie. Chcesz pieprzu?


Widziałam, że jego mózg pracuje na zwiększonych obrotach. Jajka
oznaczają niedzielne popołudnia w sklepach z antykami, proszone kolacje
z innymi parami, wizyty u rodziców, oświadczyny, wyszukane wesele,
trójkę wrzeszczących bachorów, żonę z tłuszczem wokół kostek i w końcu
słodką ulgę śmierci. W jego głowie jajka prowadziły do innych rzeczy.
Przerażających rzeczy.


Kilka minut po wyczyszczeniu talerza był już na nogach. Wkładał buty i mamrotał coś o powrocie do domu na czas, żeby obejrzeć z kumplem program
o piłce.


Wystraszyłam go jajkami. Tak bardzo, że wolał oglądać telewizję, niż
uprawiać ze mną seks. Dla mnie i dla mojej pochwy nie wyglądało to
dobrze.


A zaczęło się tak obiecująco. Minionego lata wprowadziłam się do pokoju
przy Old Street z sercem przepełnionym nadzieją, że przeprowadzka z Portland do Londynu okaże się nowym początkiem, że uda mi się zepchnąć w niepamięć związek z mężczyzną o szerokiej żuchwie i serdecznym
spojrzeniu, którego tam zostawiłam, że praca w Muzeum Nauki otworzy
przede mną drzwi do nowych, lepszych doświadczeń i, chyba przede
wszystkim, że będę w kółko uprawiać seks z przystojnymi Anglikami, w takim samym stopniu jak ja niezainteresowanymi poważnym związkiem.


Znalazłam to mieszkanie na Gumtree tuż przed wyjazdem z Maine i od razu
wysłałam zgłoszenie. Na zdjęciach wyglądało wspaniale. Sypialnia była
pomalowana na bladą żółć, a wszystkie meble zrobione ze starego białego
drewna. Według mapy Google lokalizacja była doskonała. Dziewczyna
wynajmująca pokój, Lucy, zgodziła się poczekać do mojego przyjazdu.
Zasypałam ją błagalnymi mailami i obiecałam przywieźć słoik cukrowych
pianek.


Kiedy przyjechałam i zobaczyłam masywną komunalną kamienicę, byłam
trochę zaskoczona. Spodziewałam się wiktoriańskiej przeróbki. Ale
wzięłam głęboki wdech i zadzwoniłam. W mojej głowie ciągle jeszcze
tańczyły obrazy przytulnej sypialni. Byłam wykończona przez zmianę czasu
i praktycznie bezdomna. Nie mogłam zrezygnować z tego mieszkania bez
obejrzenia go.


Lucy przywitała mnie w progu.


– Witaj. Pewnie jesteś Lauren. Wchodź, skarbie.


Zobaczyłam jej szeroki uśmiech, radosne niebieskie oczy i szaloną
czuprynę kręconych blond włosów i momentalnie poczułam się lepiej.
Zaprowadziła mnie do ciasnej kuchni i postawiła czajnik na gazie.


Kuchnia nie wyglądała jak na zdjęciach. Lucy wydobyła z niej, ile się
dało. Postawiła na blacie doniczki ze świeżymi przyprawami i jasnoróżową
wagę, ale drzwi piekarnika wisiały pod dziwnym kątem, a w podłodze z płyty pilśniowej ktoś wydłubał wielką dziurę. Z pewnością nie była to
kuchnia ze świata Marthy Stewart.


Zdjęła czajnik z gazu.


– Kawy?


Kiwnęłam głową.


– Jaką pijesz?


– Czarną, dzięki.


– Nie rozumiem, jak można pić czarną kawę. Ja muszę mieć jakieś osiem
kostek cukru i litr mleka. Zwłaszcza dzisiaj. Mam upiornego kaca. Ale
cieszę się, że jesteś i że wydajesz się normalna. Ostatnia lokatorka
była świeżo nawróconą chrześcijanką i nie piła. Wyobrażasz sobie? Jak mi
wylała do zlewu trzecią butelkę rumu, dałam jej krzyżyk na drogę.


Podała mi kubek, wypiłam łyk kawy.


– Pokażę ci resztę mieszkania.


Zabrała mnie na krótki, ale treściwy obchód.


– Tutaj jest salon.


Wielka kanapa z brązowego skaju ustawiona między czterema ścianami w kolorze krwistej czerwieni.


– Mamy też balkon.


Kawałek betonu przyklejony do ściany, z drutem kolczastym pociągniętym
wzdłuż górnej krawędzi.


– Tu jest łazienka.


Raj dla zarazków z elektrycznym prysznicem, który nas, Amerykanów,
przyprawia o koszmarne sny.


– A to twój pokój.


Goły materac na metalowej ramie i rozklekotana szafa z Ikei. Jedynym
plusem było malutkie okno z przepięknym widokiem na Londyn.


– A mogłabym zobaczyć twój? – spytałam. – Żeby wiedzieć, jak bardzo się
różnią rozmiarem.


– No pewnie! Tylko wybacz bałagan.


Otworzyła swoją sypialnię i moim oczom ukazał się legendarny żółty
pokój. Wyglądał, jakby Laura Ashley doznała w nim samospalenia: wszystko
w pastelowych i kwiatowych kolorach, do tego absolutny porządek.


– Piękny – powiedziałam. – Daje nadzieję, że ze swoim też będę mogła coś
zrobić.


Nagle wyobraziłam sobie stylowo zaniedbane industrialne wnętrze z półkami na książki zrobionymi ze starych francuskich skrzyń na wino, i zanotowałam w pamięci, że powinnam założyć konto na Pintereście.


Lucy wygładziła nieistniejącą fałdę na bladoróżowej kołdrze.


– Dzięki, skarbie. Wystarczy kropelka farby i trochę wysiłku. Chodź,
usiądziemy w salonie i pogadamy.


Przycupnęłam na ogromnej kanapie. Lucy usiadła na krześle naprzeciwko
mnie.


– No to mów – powiedziała i wypiła łyk kawy. – Jak wylądowałaś w Londynie?


– Zawsze chciałam tu mieszkać – odparłam, wzruszając ramionami.


Duże niedopowiedzenie. Marzyłam o tym od dzieciństwa. Sypialnia, którą
dzieliłam z siostrą, była obwieszona zdjęciami Londynu. Od
najwcześniejszych lat zamęczałam się Beatlesami i starymi angielskimi
komediami. Londyn był moją ziemią obiecaną. Udało mi się wdrapać na
brzeg jak rozbitkowi ze statku, który poszedł na dno.


Wiedziałam, ma się rozumieć, że to ja trzymam ster, i przez ostatnich
kilka miesięcy płynęłam prosto na skały. Przypomniał mi się wyraz twarzy
Dylana, kiedy się pakowałam, i wyraz twarzy mojego ojca, kiedy mnie
odwoził na lotnisko. Szybko zepchnęłam ich obu w najdalsze, niedostępne
zakamarki pamięci. Nawet przed samą sobą nie byłam gotowa się przyznać
do tego, co zrobiłam, a co dopiero przed kimś obcym.


Uśmiechnęłam się do Lucy promiennie.


– Byłaś kiedyś w Stanach?


Jej oczy zaszły lekką mgłą.


– Nie, nigdy. Ale zawsze chciałam. Jeszcze tam pojadę!


– Dam ci kilka wskazówek.


– Dzięki, kochana. No a jak tam z facetami? Masz chłopaka? A jeśli tak,
to czy będzie tu często nocował? Jest głośny i bałagani?


Zaśmiałam się.


– Nie, nie mam chłopaka i w najbliższym czasie nie planuję tego
zmieniać. Zamierzam się cieszyć życiem singla.


– Dzięki Bogu. Ja właśnie się z kimś rozstałam, więc mam ochotę
wychodzić z domu i zapuścić włosy.


Uśmiechnęłam się do niej.


– Wchodzę w to. Jak ci idzie? Coś ciekawego na horyzoncie?


Pokręciła głową.


– Niestety, widoki nie są najlepsze. Zaczęłam sprawdzać na Facebooku,
czy moi kumple ze szkoły są teraz przystojnymi kawalerami, z którymi
mogłabym zaszaleć.


– Niezbyt dobry znak.


Znów pokręciła głową i spojrzała na mnie z powagą.


– Bardzo niedobry. A jak jest w Stanach? Wyobrażam sobie, że pełno tam
ciach, różnych Bradów i Tysonów, umięśnionych i apetycznych. Założę się,
że miałaś mnóstwo pięknych, twardych facetów.


Ostatnią rzeczą, na jaką miałam ochotę, było wspominanie moich
romantycznych przygód.


– Niespecjalnie – powiedziałam i wzruszyłam ramionami. – Randkowanie
jest tam strasznie sformalizowane. Wszyscy mówią, że chcą korzystać z życia, i trzymają się zasady trzech randek. I wszyscy mają sztywny plan
na życie. Jeśli w wieku dwudziestu dziewięciu lat nie masz na palcu
pierścionka z brylantem wielkości grejpfruta, uchodzisz za trędowatą.


– Smutne.


Przytaknęłam.


– I wyczerpujące.


– Nieważne, teraz jesteś tu. Na pewno nam się uda razem porozrabiać.
Dwie singielki w wielkim mieście. – Rzuciła okiem na moje zmierzwione
rude włosy, za dużą wojskową kurtkę, podarte dżinsy i wysłużone trampki.
– Ale najpierw zabiorę cię do Westfield na zakupy.


I to nam wystarczyło. Dwa papierosy wypalone na balkonie
przypieczętowały naszą zawiązaną w niecnych celach przyjaźń.
Wprowadziłam się następnego dnia. Potem były już tylko nieprzespane noce
z pożyczaniem butów, jackiem daniel’sem z colą (ja) i bacardi z colą
light (ona), tańczeniem w klubach śmierdzących potem i papierosowym
dymem, tyrad o trzeciej rano i rozmów przy śniadaniu. Bawiłam się
fantastycznie. Właśnie tego się spodziewałam po Londynie.


Ale Lucy miała rację. Z facetami było gorzej, niż myślałam. Nie żeby
wszyscy byli dupkami. Ogólnie rzecz biorąc, robili całkiem dobre
wrażenie, a ponieważ byłam w Anglii od niedawna, ich mocny brytyjski
akcent już na wejściu sprawiał, że byli w moich oczach atrakcyjni. W mojej dzielnicy, Hackney, roiło się od osobliwie wyglądających kolesiów
we flanelowych koszulach. Palili wyłącznie tytoń i tylko czekali, aż
ktoś ich poderwie.


Ale był pewien problem: chociaż mówiłam wprost, że nie szukam poważnego
związku, nie chcieli mi wierzyć. Podejrzewali, że to taki sprytny plan,
pułapka, którą na nich zastawiam, żeby ich zwabić i wciągnąć w monogamiczne życie na przedmieściach. Jeden po drugim znikali bez śladu
po zaledwie kilku tygodniach.


Zaczęłam już myśleć, że obrałam niewłaściwą strategię. Że kiedy mówię
otwarcie, czego chcę (a właściwie czego nie chcę), nieumyślnie sprawiam,
że wpadają w panikę. Było to mocno wkurzające i miałam wrażenie, że nie
spełnia się jakaś wielka seksualna obietnica.


I wtedy poznałam Adriana.


Byłam na imprezie bożonarodzeniowej z tłumem ludzi, których nie znałam.
Dopiero zaczynałam poznawać brytyjską tradycję świątecznego upijania się
do nieprzytomności, świecenia przed obcymi majtkami i całowania się, z kim popadnie, ale doskonale się w niej odnalazłam i powzięłam mocne
postanowienie, żeby ich zaliczyć jak najwięcej. I tak trafiłam do Kensal
Rise – z grupą przyjaciół ze szkoły mojej znajomej Cathryn. Umówili się
na doroczne spotkanie z okazji Bożego Narodzenia. Przybyłam uzbrojona w paczkę marlboro lights, w bluzce udającej sukienkę.


Zobaczyłam jego wspaniały pompadour z drugiego końca pokoju i trąciłam
Cathryn łokciem.


– Kto to? – spytałam i dolałam jej do kieliszka.


– Kto? On? – Przykryła szklankę ręką i z niedowierzaniem kiwnęła głową w stronę obiektu mojego zainteresowania.


– Tak, sobowtór Buddy’ego Holly’ego. Co to za jeden?


– W okularach? To Adrian.


– Adrian, tak? I co z nim?


– Nie znosiłam go w szkole. Straszny zadufaniec. Chyba chciał być
dziennikarzem. Z tego, co wiem, był zastępcą redaktora w Sunderland. Ha!


– Ale dziś jest tutaj i podobają mi się jego okulary. Wyhaczę go
wzrokiem.


– Serio? Adriana Deana?


– Chryste, tak! Adriana Deana! Przecież nie proszę cię, żebyś to ty go
wyhaczyła.


Numer z kontaktem wzrokowym zadziałał. Chwilę potem opalał mnie ze
szlugów w alejce za barem. Uśmiechaliśmy się do siebie znad papierosów,
a para z naszych ust mieszała się z dymem. O północy mnie pocałował. O drugiej w nocy jechaliśmy do mnie taksówką.


Zaczęły się trzy wspaniałe miesiące: seks na zawołanie z kimś, z kim
przyjemnie było spędzać czas przed i po, czyli dokładnie to, czego
chciałam. Ale w końcu nadszedł ten fatalny poranek, kiedy w przypływie
rozpalonej hormonami dobrej woli popełniłam niewybaczalny błąd i usmażyłam mu jajka.


Wydawało mi się, że mnie rozumie, ale nawet on zdołał sobie wmówić, że
to oznaczało, że chcę go do siebie przywiązać i zapuścić z nim korzenie.


Myślałam, że randkowanie jest proste i przyjemne. Nie miałam w tej
dziedzinie wielkiego doświadczenia, ale na studiach radziłam sobie
nieźle. Gdzieś w moich nowych metodach uwodzenia ewidentnie krył się
jakiś błąd. Uznałam, że potrzebuję pomocy.


I wtedy w mojej głowie zaczął się rysować pewien plan.


Przypomniałam sobie te wszystkie artykuły w stylu: dziesięć sposobów na
to, żeby cię pokochał. Czytałam je, kiedy byłam nastolatką. Wszystkie
były takie same. Kazały interesować się jego hobby (jeśli lubi
samochody, zapisz się na kurs dla mechaników), flirtować na całego (na
wuefie podaj mu liścik z pytaniem, czy ma na sobie bokserki, czy slipy)
i zmienić cały swój wygląd i osobowość tak, żeby spełniały oczekiwania
piętnastoletniego chłopca. Wskazówka numer dziesięć brzmiała zawsze:
bądź sobą! Nigdy nie rozumiałam, jak mam być sobą, trzymając w dłoni
klucz francuski. Poza tym przeciętny piętnastolatek tak naprawdę chce,
żeby jego dziewczyna miała blond włosy i duże piersi, a ja nie mam i nigdy nie będę miała żadnej z tych rzeczy (co tłumaczy moje wątpliwe
sukcesy na polu młodzieńczego randkowania).


Więc uznałam, że wszystkie poradniki, które leżą w księgarniach, są
przeznaczonymi dla dorosłych odpowiednikami tamtych artykułów z czasopism dla nastolatek. Obiecywały pomoc w zdobyciu mężczyzny, ale
zastanawiałam się, czy to rzeczywiście działa. A może gdybym się zaczęła
do tych rad stosować, wyszłabym na jeszcze większą wariatkę? I najważniejsze: czy gdybym się do nich stosowała, mogłabym często
uprawiać seks z mężczyznami, którzy nie są psychopatami?


Zaczęłam się rozkoszować nowymi perspektywami. Zamierzałam co miesiąc
korzystać z innego poradnika i zapisywać wyniki w dzienniku (w tym,
który właśnie piszę!). Z myślą o przyszłych pokoleniach. To miał być
eksperyment socjologiczny. Po zaledwie kilku miesiącach stałabym się
Margaret Mead! No, może przesadzam. W każdym razie wiedziałam, że to
może być interesujące. I zdecydowanie ciekawsze od odstraszania facetów
jajkami i bycia rzucaną dla pieprzonej piłki nożnej.


Od razu napisałam esemesa do Lucy.


Ja: Korzystałaś kiedyś z poradnika randkowego?


Lucy: A co?


Ja: Tak tylko pytam.


Lucy: Dlaczego pytasz?


Ja: Odpowiedz!


Lucy: Może.


Ja: Może?


Lucy: Może. Tak. Jestem żałosna?


Ja: Może.


Lucy: Wal się.


Ja: Z którego?


Lucy: Z Zasad. Nie osądzaj mnie, miałam wtedy
doła.


Ja: Zero osądzania. Mam nowy plan na życie. Powiem ci,
jak wrócę. Xx


Pobiegłam do ulubionej księgarni, malutkiego skarbca wciśniętego za
stację South Kensington. Należała do uroczego, serdecznego staruszka z siwymi włosami i tak twardym szkockim akcentem, że można się było od
niego odbić. Już wtedy był jednym z moich ulubionych londyńczyków.
Zawsze wciskał mi do rąk cudowne książki i mamrotał coś o nich
niezrozumiale. Sama księgarnia też była wspaniała, pełna ciasnych
zakamarków. Na strychu stały książki z drugiej ręki. Spędzałam tam
większość przerw na lunch. Szukałam ukrytych skarbów.


Na miejsce dotarłam dziesięć minut po zamknięciu, ale drzwi były jeszcze
otwarte. Właściciel układał książki Seamusa Heaneya i śpiewał z radiem.


Przywitał mnie szerokim uśmiechem i rzucił coś, czego nie dosłyszałam.
Chyba „czołem”.


– W czym mogę ci pomóc, kochana? – powiedział. – Chciałabyś jeszcze coś
Austen? A może Thackeraya?


Jak zwykle zaczął ściągać z półek książki i układać w stertę.


– Nie, dziękuję, Hamish. Dzisiaj szukam czegoś innego. Masz jakieś
poradniki?


– Ach, skarbie, nie wyglądasz mi na taką, co potrzebuje pomocy. Co
konkretnie masz na myśli? Majsterkowanie? Do tego powinnaś sobie znaleźć
porządnego kawalera.


– Nie, nie o to chodzi. – Chryste, co za wstyd. – Szukam poradników…
sercowych. Nie radzę sobie na randkach.


Podparł się na lasce, wyprostował i uśmiechnął serdecznie.


– Nie wierzę. Jesteś cudowną dziewczyną! Założę się, że chłopcy biją się
o twoje względy.


– Nie do końca – wymamrotałam pod nosem. – Tak czy inaczej chodzi o eksperyment naukowy.


Wcale nie byłam tego taka pewna, ale starałam się to powiedzieć z przekonaniem.


– No tak, mogłem się domyślić. W końcu pracujesz w Muzeum Nauki. Zdaje
się, że mam kilka takich książek na strychu. Zawołaj, jeśli nie będziesz
mogła znaleźć.


Podziękowałam i wbiegłam po schodkach na górę. Używane książki stały w niebezpiecznie wysokich stertach, po sam sufit. Znalazłam właściwy
regał, zdmuchnęłam kurz i zaczęłam czytać tytuły: Mężczyźni są z Marsa, Nie zależy mu na tobie, Dlaczego mężczyźni kochają zołzy…
Stary dobry Hamish miał doskonałą kolekcję.


Usłyszałam, że odchrząkuje i woła:


– Wybacz, ale mój stołek w pubie za mną tęskni.


– Już schodzę!


Znalazłam! Wzięłam ją ze sterty i zbiegłam na dół. Wymachiwałam książką
i dziesięciofuntowym banknotem.


Wróciłam do domu z Zasadami1 i przedstawiłam Lucy swój plan.


Przez chwilę nic nie mówiła. Najwyraźniej mój przebiegły, naukowy umysł
zrobił na niej wrażenie.


– Skarbie, czyś ty oszalała? – odezwała się w końcu. – Chcesz
eksperymentować na swoim życiu uczuciowym?


– Zgadza się!


– Ale to… chore! A co, jeśli będziesz chciała się z kimś spotykać
dłużej niż miesiąc?


– Trudno mi to sobie wyobrazić, ale jeśli spotkam takiego faceta, po
prostu zmienię taktykę i poradnik. Nagle zacznę się zachowywać całkiem
inaczej i będę go obserwować.


– A jeśli książka każe ci robić coś dziwnego? Na przykład pozwalać, żeby
na ciebie sikał, kiedy będziecie uprawiać seks? Albo zgadzać się na
japoński bondage?


– Lucy, to jest poradnik randkowy, nie przewodnik po ekstremalnej
pornografii.


Ścisnęła mnie za ramię.


– Słyszałam, że niektóre z tych książek zalecają – otworzyła szerzej
oczy – rezygnację z seksu.


Przybrałam wyraz twarzy mistrza zen.


– Będę musiała sięgnąć do rezerw wewnętrznej siły.


Widziałam, że zaczyna się wahać. I nagle się rozpromieniła.


– A co zrobisz, jak się zakochasz w którymś z obiektów badań? Co wtedy?


Przewróciłam oczami.


– Wystarczy mi całej tej miłości na kilka wcieleń. Ten projekt, moja
droga, zrealizuję z myślą o wszystkich samotnych kobietach świata!


– W takim razie w pełni popieram! – krzyknęła i stuknęłyśmy się
kieliszkami.


– Za naukę!
  
Księga pierwsza: Zasady


1 kwietnia


Zasady, napisane w 1995 roku, po tym jak pierwsza i druga fala
feminizmu rozbiły się o nasze brzegi, i w samym środku
poststrukturalnego przypływu trzeciej, niosą przekaz, który można by
określić jako staromodny. Wręcz wiktoriański. Rozdziały noszą takie na
przykład tytuły: „Nie odzywaj się do mężczyzny pierwsza (i nie proś go
do tańca)” i „Nie przyglądaj się mężczyźnie i nie mów za dużo”2.
Brzmi to jak porady, jakich mogłaby udzielać babcia wnuczce w telewizyjnym filmie o amiszach.


Najbardziej niepokojący brzmi: „Nie dyskutuj o Zasadach z psychoterapeutą”. Jeśli książka zachęca do ukrywania czegoś przed
terapeutą, to chyba nie jest to najlepszy znak.


Zgodnie z główną tezą książki kobieta powinna się zachowywać tak, żeby
mężczyzna się za nią uganiał. Zawsze. Najwyraźniej chodzi o to, żeby
sprawiać wrażenie istoty nieuchwytnej, niepodobnej do nikogo, takiej,
która nigdy nie patrzy mężczyźnie w oczy, odzywa się, tylko kiedy ją o coś pytają, i nie ma własnego zdania. Ktoś taki jest najseksowniejszym
stworzeniem na świecie. Szach-mat, poststrukturaliści.


Chodzi, zdaje się, o to, żeby całkowicie stłumić swoje prawdziwe ja i stać się tajemniczym ideałem kobiety. „Bądź kobieca”, radzi autorka.
„Nie opowiadaj sarkastycznych dowcipów. Nie bądź hałaśliwą, klepiącą się
histerycznie po kolanach komediantką (…) bądź spokojna i tajemnicza,
zachowuj się jak dama, skrzyżuj nogi i uśmiechaj się”. Uśmiechanie się
zawsze przychodziło mi łatwiej, kiedy nie zaciskałam nóg, więc trochę
się martwiłam, że nie podołam wyzwaniu. Na szczęście Zasady wiedziały,
jak mnie pocieszyć: „Możesz się nie czuć w pełni sobą, ale mężczyźni to
uwielbiają!”.


Miałam mnóstwo wątpliwości, ale jednocześnie widziałam w tym szaleństwie
metodę. Tak to wyglądało statystycznie: siedemdziesiąt procent
kompletnych bzdur, które kłóciły się ze wszystkimi moimi przekonaniami,
trzydzieści procent absolutnego geniuszu.


Coraz wyraźniej widziałam w tej książce wyraz kobiecej siły. Dziewczyny
czytające Zasady nie umawiają się z mężczyznami, którzy ich nie chcą.
Jeśli mężczyzna naprawdę cię pragnie, będzie się za tobą uganiał.
Podejmie wysiłek. Pomyślałam o Adrianie, o jego programie piłkarskim w telewizji i wyraźnym braku zaangażowania w ostatnich miesiącach. Hm…


Po pracy spróbowałam streścić Lucy podstawowe założenia.


– Czyli nie wolno ci do niego dzwonić ani zapraszać do kina, nie
powinnaś z nim za długo rozmawiać, oddzwaniać i patrzeć mu w oczy?


Przytaknęłam.


– To smutne. – Zaciągnęła się papierosem. Wyglądała na zamyśloną. – To
jak masz flirtować?


– Właśnie o to chodzi! Nie wolno flirtować. A w każdym razie nie tak,
jak my to robimy. Mam być nieśmiała i spuszczać wzrok. – Usłyszałam
przeraźliwy pisk i wychyliłam się przez poręcz balkonu. – Czy ci kolesie
urządzają walki psów?


Lucy spojrzała mi przez ramię.


– To chyba dilerzy.


– W każdym razie według tej książki powinnyśmy być nieuchwytne jak
jakieś leśne nimfy. Facet nigdy nie może być pewien, że mu się udało nas
zdobyć. Powinien się nieustannie wysilać, żeby zdobyć nasze względy.


– No, to by faktycznie była odmiana. Nie pamiętam, kiedy ostatnio
widziałam faceta, który się wysila.


Tego samego wieczoru spotkałyśmy się z jej najnowszym kandydatem.
Odstawiał swoją najlepszą parodię Eda Sheerana w zatęchłej piwnicy w pubie w Soho. Był trochę zamkniętym w sobie miłośnikiem sportowych
samochodów i sztuk walki. I, jak się okazało, miał słabość do piosenek o pocałunkach motyla.


Był też mistrzem gry w przyciąganie i odpychanie. Potrafił jednego
wieczoru umówić się z Lucy na kolację z winem, następnego zniknąć na
trzy tygodnie, żeby nagle, bez zapowiedzi zadzwonić któregoś dnia tuż
przed północą i zacząć ją namawiać, żeby do niego przyjechała. Trwało to
już kilka miesięcy.


Obie uważałyśmy go za dupka, ale niestety był to ten typ dupka, który
jest świetny w łóżku, a do tego dobrze włada bronią, przed którą żadna
kobieta nie potrafi się obronić: gitarą akustyczną. Osobiście wolałabym
lizać podeszwy klapków po podróży przez Indie, niż siedzieć na łóżku z kolesiem przygrywającym mi na gitarze, ale Lucy jest inna. Jej się to
podobało, nawet śpiewała razem z nim. Na samą myśl o tym przechodzą mnie
dreszcze.


Max zakończył występ, zszedł wśród braw ze sceny, spojrzał na Lucy,
uśmiechnął się do niej zabójczo i pomachał. Moje serce zatrzepotało.
Wyglądał naprawdę dobrze.


– No dobra, słuchaj – powiedziałam. – Jak podejdzie, rozmawiasz z nim
najwyżej pięć minut. Potem mówisz, że masz już plany na wieczór.


– Zwariowałaś? Chcę, żeby mnie zabrał do siebie. Mam ochotę na seks.


– Wiem, ale Zasady nakazują…


– To ty się stosujesz do tych debilnych Zasad, nie ja!


– Wiem, wiem. Ale nie powinnaś na niego czekać. To on powinien się za
tobą uganiać!


– Przypominam: mam ochotę na seks.


– Jesteś jedyna w swoim rodzaju.


– Zamknij się! Idzie.


Max podszedł do naszego stolika. W ręce trzymał szklankę piwa i sprawiał
wrażenie zadowolonego z siebie.


– Czołem. Jak się mają moje piękne panie? Podobał się wam występ?


Obie wymamrotałyśmy jakieś komplementy.


Spojrzał na Lucy.


– Skarbie, muszę na chwilę pójść pogadać z bratem i z kumplami. Będziesz
tu jeszcze?


Spojrzałam na nią groźnie. Odwzajemniła się: spojrzała na mnie z niezadowoloną miną, przewróciła oczami, ale w końcu powiedziała:


– Nie, musimy spadać. Mamy już plany.


– Zgadza się, mamy plany! – krzyknęłam. – Wielkie plany.


Zabrzmiało to groźniej, niż chciałam, ale chciałam ją wesprzeć.


Max zmarszczył czoło.


– A, to szkoda. Ale spotkajmy się jakoś. Miło było cię zobaczyć.


Czułam, że Lucy ugina się pod ciężarem jego brwi, więc skoczyłam na
równe nogi, żeby przynieść kurtki.


– Spóźnimy się! – krzyknęłam.


Pocałowałyśmy Maksa w oba policzki, wyszłyśmy i wsiadłyśmy do autobusu,
który zabrał nas z powrotem na Old Street. Chciałyśmy wypić w domu
kieliszek przed snem. Telefon Lucy odezwał się po kilku minutach.
Wiadomość od Maksa.


Cudnie wygladalas. Szkoda ze musialas isc… Kolacja w przyszlym
tygodniu? Xx


Poczułam dziwną mieszaninę tryumfu i przerażenia. Więc te bzdury jednak
mają sens? Musiałam to sprawdzić na sobie.


2 kwietnia


Jak tylko postanowiłam zrealizować ten projekt, zdałam sobie sprawę, że
brakuje mi jednej rzeczy: obiektów. I choć jak każda dziewczyna lubię
wychodzić na miasto i podrywać facetów, z doświadczenia wiedziałam, że
nie zapewni mi to wystarczająco dużo materiału.


Pracowałam z Cathryn i bardzo się z nią zaprzyjaźniłam, mimo że byłyśmy
uosobieniem transatlantyckiego rozziewu. Ona była gładka, elegancka i dyskretnie zamożna. Mieszkała w pięknej kamienicy w Notting Hill, z równie pięknym narzeczonym, Michaelem, i miała lśniące kasztanowe włosy,
które potrafiła zebrać w idealny sterczący kucyk – bez szczotki. Za to
wszystko spokojnie mogłabym ją znienawidzić i w normalnych
okolicznościach pewnie byśmy ze sobą rywalizowały, najprawdopodobniej o względy naszego obłędnie przystojnego, ale bezdusznego szefa. Tyle że
była też cholernie zabawna i niezwykle hojna, a nasz przeuroczy szef
miał żonę i coraz większe oponki, więc wyszło na to, że zostałyśmy
przyjaciółkami. Miałam nadzieję, że Cathryn okaże się wspaniałomyślna
również w kwestii swojej rozległej siatki atrakcyjnych znajomych.


Następnego dnia przyszłam do pracy i rzuciłam torebkę na podłogę przy
biurku.


– Musisz mi pomóc.


Wyjaśniłam jej, o co chodzi. Nie chciałam, żeby nieświadomie zrobiła z kogoś ze swoich przyjaciół królika doświadczalnego (choć oczywiście nie
mogła im powiedzieć, o co chodzi). Zmarszczyła lekko brwi i spojrzała na
mnie z troską.


– Nie wiem, co o tym myśleć. Zastanawiałaś się, czy to etyczne?


– Etyczne? Przecież nikomu nie stanie się krzywda. Kobiety cały czas
stosują się do tych wskazówek. Dlatego takie książki się sprzedają!
Jedyna różnica polega na tym, że ja zamierzam to robić w sposób naukowy.
Przecież lubisz naukę, powinnaś to docenić. Chodzi o dobro nauki! –
powiedziałam doniosłym, akademickim tonem. – Jak się nad tym zastanowić,
to działam ze szlachetnych pobudek. Poświęcam się, żeby poszerzyć ludzką
wiedzę.


Cathryn przewróciła oczami.


– Jesteś współczesną Marią Curie.


– Wiesz, jak to jest: niektórzy rodzą się po to, żeby sięgnąć chmur.


– Jesteś pewna, że podołasz? Już nie mówię o twojej psychice, ale mamy
teraz sporo pracy. Za niecałe dwa tygodnie zaczynają się letnie imprezy
i musisz przygotować listy gości.


– Proszę cię. Jestem Amerykanką. Wiesz, jacy Amerykanie są wydajni. My
uwielbiamy pracować! Może nie tak jak Niemcy czy Chińczycy, ale prawie.


– No dobrze. A twoja psychika?


– Doceniam twoją troskę, ale nic mi nie będzie. To ma być dobra zabawa.
No i nauka, rzecz jasna.


Widziałam, że się waha, i wiedziałam, że ją mam.


– Brzmi ciekawie. Jestem z Michaelem już tak długo, że zapomniałam o całej tej towarzyskiej etykiecie. Chętnie zobaczę, co z tego będzie.


– Doskonale. To kogo dla mnie masz?


Opowiedziała mi o znajomym Michaela z pracy. Podobno przystojnym, dobrze
wychowanym i, co najważniejsze, wolnym. Podobnie jak Michael robił coś
na rynkach finansowych, coś, na czym – jak podejrzewałam – traciła nasza
gospodarka, ale zyskiwał jego domowy budżet. Nigdy się nie umawiałam z bankierami, ale czas naglił, więc odsunęłam na bok niechęć do
kapitalizmu i zgodziłam się na randkę.


Nazwijmy go Cylindrem, bo kojarzył mi się z Monopolem. Zapisałam w notesie kilka najważniejszych faktów.


Imię: Cylinder


Wiek: trzydzieści jeden


Zawód: bankier inwestycyjny


Narodowość: Irlandczyk


Metoda: Zasady


– Wspaniale, dzięki. Spróbujesz nas umówić na ten piątek? Muszę zacząć
jak najszybciej.


– Dzisiaj pogadam z Michaelem.


I tak oto znalazłam pierwszy obiekt.


4 kwietnia


Nie rozmawiałam z siostrą od ponad dwóch tygodni, a w naszym przypadku
to nie do pomyślenia. Więc kiedy w przerwie na lunch zobaczyłam numer
Meghan na wyświetlaczu telefonu, upuściłam kanapkę i wzięłam go do ręki.


– Mam nowy plan na życie – powiedziałam, tracąc oddech. Nigdy nie
marnowałyśmy czasu na powitania.


– O matko. Tylko nie mów, że odnalazłaś Chrystusa czy coś w tym stylu.


– Nie, nic aż tak poważnego.


Przedstawiłam jej swój plan. Udawałam, że nie słyszę, kiedy chrząkała z niedowierzaniem. Wiedziałam, że nie będzie mi łatwo ją przekonać, ale
nie byłam przygotowana na atak złości.


– Myślałam, że jesteś feministką – oburzyła się.


– Bo jestem! Jak się nad tym zastanowić, to jest to akt feministycznego
buntu.


– Niby w jakim sensie stosowanie się do kretyńskich mizoginicznych
poradników dla kobiet może być wyrazem feministycznego buntu?


Musiałam szybko pomyśleć. Uważam się za feministkę, ale byłam gotowa
przyznać, że nie zastanawiałam się zbytnio nad mechaniką swojego
przedsięwzięcia.


– Bo… wkraczam na terytorium wroga? Stosując typowo kobiece sztuczki,
wniknę w umysły mężczyzn i przyczynię się do poprawy losu wszystkich
kobiet świata!


Meghan się zaśmiała.


– Skarbie, daj już spokój. Możesz powiedzieć, że robisz to po to, żeby
zapomnieć o Dylanie.


To był cios.


– Dylan nie ma tu nic do rzeczy! Dylan to przeszłość, Meg. Ten projekt
to moja przyszłość!


Usłyszałam, jak wzdycha.


– Niech ci będzie. Tylko uważaj na siebie. Nie chciałabym, żebyś się
zmieniała dla jakichś bladych Angoli.


– Nie martw się o mnie. Panuję nad sytuacją.


– Nie wiem, czy mnie pocieszyłaś.


Wróciłam do biurka i wzięłam do ręki kanapkę i wysłużone Zasady.
Puściłam jej ostrzeżenia mimo uszu.


5 kwietnia


Ten dzień nadszedł zaskakująco szybko. Przez cały tydzień powtarzałam
sobie najważniejsze zasady, ale kilka wciąż mnie niepokoiło. Dziewczyna
nie może za nic płacić. Niezależność finansowa najwyraźniej podważa jej
wyjątkowość. Ja mocno wierzę w dzielenie rachunków na pół. Wiedziałam,
że jeśli pozwolę, żeby on płacił za wszystko, będę się czuła nieswojo.


Miałam też pożegnać się już po dwóch drinkach. Mam skłonność do
przeciągania wieczorów, więc tu też spodziewałam się dużych trudności.


Nie wolno mi było niczego sugerować, to on miał wybrać miejsce. Za tę
zasadę byłam wdzięczna, bo nie cierpię decydować, gdzie pójdziemy na
randkę i co będziemy robić. Znam tylko puby dla starych ludzi, szemrane
knajpy i swoją sypialnię. Jeśli chodzi o sposoby spędzania czasu z facetem, uznaję tylko picie, palenie i seks. Nawet wspólna kolacja nie
jest dla mnie oczywistością.


Wybrał szpanerski bar w Soho, w stylu amerykańskiej prohibicji. Zasady
zalecają: „Noś czarne przejrzyste rajstopy i podciągaj do góry
spódniczkę, żeby zwabić płeć przeciwną!”. Umówiliśmy się na piątkowy
wieczór, ale nie chciałam przychodzić do biura ubrana tak, jakbym na
drugą zmianę pracowała w burdelu, więc po pracy pojechałam do domu,
wcisnęłam się w najkrótszą sukienkę, jaka mi się nawinęła, wypaliłam na
balkonie papierosa i pobiegłam na spotkanie z Cylindrem.


Bar znajdował się z dala od ulicy i robił przyjemne wrażenie. Ustronne
miejsce z dyskretnym wejściem, oznaczonym jedynie latarnią. Takie lokale
na ogół mnie niepokoją. Boję się, że nie uda mi się znaleźć drzwi i będę
się wałęsać jak Mojżesz po pustyni albo, co gorsza, znajdę je, ale
zostanę wyproszona, bo ktoś uzna, że mam nie dość interesującą
osobowość.


Na szczęście Cylinder rozwiał moje obawy. Wysłał mi mailem dokładne
wskazówki i zapewnił, że moje nazwisko jest na liście gości. Dwa punkty
na sam początek.


Mimo wszystko kiedy tłumaczyłam kierownikowi sali, że jestem umówiona na
randkę w ciemno, czułam się fatalnie. Spojrzał na mnie, jakby wszystko
wiedział, i zaprowadził do sutereny.


Bogu niech będą dzięki, pomyślałam. Najwyraźniej facet wie, że spotykam
się z Cylindrem, bo go uprzedził, że przyjdę, kiedy sam przyszedł. To
nawet trochę sexy.


Zostawił mnie przy barze. Zobaczyłam wysokiego, przystojnego bruneta.
Pił coś, co wyglądało na bardzo old fashioned. Bingo! – pomyślałam.


Kierownik sali mrugnął do mnie na pożegnanie.


– Cylinder? – powiedziałam.


(Oczywiście nie nazwałam go Cylindrem, ale żeby obiekt mógł zachować
anonimowość, będę używała tego przezwiska).


– Nie – odpowiedział wysoki, przystojny mężczyzna.


– Przepraszam. Miałam się z kimś spotkać i przyprowadzono mnie tutaj.


Obejrzał uważnie moją krótką sukienkę.


– Za chwilę będzie tu moja żona i na pewno się nie ucieszy, kiedy
zobaczy, że rozmawiam z kimś takim. – Wyjął z portfela wizytówkę. – Ale
kilka dni w tygodniu pracuję poza domem, więc niech twój szef się do
mnie odezwie, ustalimy szczegóły.


– Chyba się nie zrozumieliśmy. Mój szef pracuje w Muzeum Nauki.


Trochę się zirytował.


– Przepraszam. Nie znam tego slangu.


– Kolego, może powinieneś…


– Lauren? – zawołał ktoś za moimi plecami.


Odwróciłam się. Przy małym, wciśniętym w kąt stoliku siedział szczupły
rudzielec. Machał do mnie.


Co za ulga. Spojrzałam ze złością na faceta przy barze, obciągnęłam
sukienkę i ruszyłam w stronę Cylindra.


Pocałowaliśmy się niezręcznie w policzki i usiadłam ostrożnie na
krześle. Był ładny. Nie zabójczo przystojny, ale miał taką chłopięcą
urodę i sympatyczną twarz. W duchu zanotowałam, żeby w poniedziałek
przynieść Cathryn tabliczkę czekolady.


– Wspaniale! – powiedział. – Jesteś. Czego się napijesz?


Zamówiliśmy dwa martini i trochę mi o sobie opowiedział. Sześć lat temu
przyjechał z Irlandii, do pracy. Mieszkał w Hammersmith z bratem i kuzynem.


– …i tak tu trafiłem. Przepraszam, ciągle gadam o sobie. – Napił się i ruchem głowy wskazał na mnie. – A ty skąd się wzięłaś na tej wspaniałej
wyspie? Przyjechałaś ze względu na pogodę czy usposobienie sprzedawców?
To dwa najczęstsze powody.


Zanim zdążyłam się opanować i przywrócić swojej twarzy należycie skromny
wyraz, zaśmiałam się głośno.


– Ja też przyjechałam do pracy.


– No tak, znacie się z Cathryn z muzeum. Wspaniała Cathryn. To
superdziewczyna. Nad czym teraz pracujecie? Coś ważnego?


Przygotowywałyśmy całą serię wieczornych imprez dla dorosłych i od kilku
miesięcy pracowałam prawie bez przerwy. Ale miałam za dużo nie mówić,
więc tylko wzruszyłam ramionami i odparłam:


– W sumie nie.


– Rozumiem. Spokojnie, z dnia na dzień?


Uśmiechnęłam się i wbiłam wzrok w blat. Musiałam wyglądać jak sobowtór
Helen Keller.


Cylinder na chwilę stracił rezon, ale po chwili się ożywił i próbował
dalej:


– Robię teraz duży projekt z Michaelem. W przyszłym tygodniu lecimy do
Tokio. Cathryn ci mówiła?


Pokręciłam głową.


– Wylatujemy we wtorek, na dwa tygodnie. Zamierzam zjeść tyle wołowiny
wagyu, ile tylko zmieszczę. Powinno być super. Byłaś w Tokio?


– Tak, raz.


Prawda jest taka, że po studiach spędziłam tam pół roku. Uczyłam
angielskiego. Było wspaniale.


– To genialne miasto, co? Zupełne szaleństwo! Ale w dobrym znaczeniu.
Kiedy tam byłaś?


– Kilka lat temu.


– I co ci się najbardziej podobało?


Najlepsze było jedzenie rozdymki! – chciałam krzyknąć. Tej ryby, która
zabija jedną osobę na sto. Zjadłam ją i całą noc nie spałam. Chciałam
się dowiedzieć, czy umrę. Ale nie umarłam, a ryba była pyszna!


Ale powiedziałam tylko:


– Nawet nie wiem.


– A jakieś rewelacyjne miejsca? Bardzo bym chciał zobaczyć bar
obsługiwany przez robota. Widziałaś coś takiego?


Tak! I automat na monety, w którym dziewczyny mogą kupić majtki! –
miałam ochotę krzyknąć. Był niesamowity i obleśny i zrobiłam sobie przy
nim chyba z tysiąc zdjęć, żeby go wszystkim pokazać!


Ale powiedziałam tylko:


– Nie, tak tylko sobie zwiedzałam.


Uśmiechnął się blado i wlepił wzrok w drinka. Czułam, że zaczynam go
tracić, ale nic nie mogłam na to poradzić.


Nic dziwnego, że wkrótce potem rozmowa się skończyła. Nie miałam jak
zagadywać ciszy, bo książka zabraniała proponować tematów do dyskusji.
Więc oboje tylko sączyliśmy drinki. Cylinder co jakiś czas rzucał jakieś
pytanie, a ja odpowiadałam krótko i tak, że ledwo było mnie słychać.
Potwornie się męczyłam.


Na szczęście szybko się skończyło – miałam przecież wyjść po drugim
drinku. Wypiłam ostatni łyk, spojrzałam na zegarek i wygłosiłam zdanie,
którego tak bardzo nie chciałam wygłaszać:


– Było super, ale jutro mam mnóstwo pracy.


Cylinder był zdziwiony – było dopiero wpół do dziesiątej, piątkowy
wieczór – ale widać było, że mu bardzo ulżyło.


– Aha, rozumiem – powiedział. – Poczekaj, tylko zapłacę.


Kelner przyniósł rachunek i musiałam sobie usiąść na rękach, żeby nie
sięgnąć po torebkę. Mogłam przynajmniej zapłacić za swój udział w tym
koszmarze, a tymczasem nie dość, że zepsułam temu biedakowi wieczór, to
jeszcze musiał wszystko fundować.


Na szczęście bez mrugnięcia wyciągnął kartę. Pewnie chciał się jak
najszybciej wyrwać.


Wyszliśmy na ulicę (zatrzymałam się przed drzwiami, żeby mógł mi je
otworzyć) i odprowadził mnie do najbliższej stacji metra.


– Dziękuję za cudowny wieczór – prawie zaśpiewałam.


– Świetnie się bawiłem. Szkoda, że musisz uciekać.


– No tak, ale przede mną naprawdę ciężki dzień. Dobranoc!


Wbiegłam pędem na stację i od razu wyszłam drugim wyjściem, żeby zapalić
papierosa. Musiałam się uspokoić.


– Chryste, co za męka – jęknęłam pod nosem i mocno się zaciągnęłam.


Otuliłam się płaszczem, bo nagle zdałam sobie sprawę, że stoję na rogu
ulicy w Soho w czarnych przejrzystych rajstopach i krótkiej czarnej
sukience. Zgasiłam papierosa butem. Już raz ktoś mnie wziął za
prostytutkę i nie miałam ochoty na kolejne zaproszenie.


Ruszyłam z powrotem na stację. Nagle się ucieszyłam, że zdążę obejrzeć
Pohamuj entuzjazm na czwórce. Tylko jeśli chodzi o oglądanie seriali
Zasady nie mogły mi niczego dyktować.


– Lauren?


Odwróciłam się i zobaczyłam Cylindra. Wychylał się z taksówki.


– O, cześć – powiedziałam z szybko odzyskaną, elegancką skromnością.


– Podwieźć cię gdzieś? Jadę do Shoreditch posłuchać z kumplami jigów.
Mogę cię wyrzucić po drodze.


Jigów? Nie mogłam nie zapytać.


– Co to są jigi?


– Muzyka irlandzka. Jak chcesz, możesz jechać z nami.


– Nie, dziękuję.


– A, racja. Jutro praca. Mogę cię przynajmniej podwieźć do domu?


Przez chwilę zastanawiałam się, co w tej sytuacji zalecałyby Zasady.
Pewnie kazałyby odmówić, ale kwietniowy chłód przeszywał mi właśnie
pończochy, a dwaj starsi kolesie gapili się na mnie z drzwi sex shopu.
Wskoczyłam na tylne siedzenie taksówki.


– Dziękuję. To miło z twojej strony.


– Żaden problem. – Cylinder patrzył na mnie przez chwilę. W końcu
powiedział: – Mogę cię o coś zapytać? Dobrze się czujesz?


Cholera. Więc jednak jest rozczarowany. Zmusiłam się do uprzejmego
uśmiechu.


– Tak, wszystko w porządku. Dziękuję, że pytasz.


– Po prostu wydajesz się jakaś… milcząca. Mam nadzieję, że nie
powiedziałem czegoś głupiego, że cię nie uraziłem. Potrafię pleść trzy
po trzy. W każdej chwili możesz mi przyłożyć.


– Ależ skąd! – powiedziałam. – Byłeś bardzo miły.


Skrzyżowałam nogi w kostkach i patrzyłam na jego lewe ucho. Pilnowałam
się, żeby nie spojrzeć mu w oczy. Był naprawdę uroczy i taki przystojny!
Miał tę chłopięcą irlandzką urodę, którą uwielbiam. Gdybym mu spojrzała
w oczy, na pewno od razu bym się na niego rzuciła.


Zapadła krępująca cisza. Gapiłam się na przemykające za szybą ulice i żałowałam, że taksówka nie może mnie teleportować prosto do domu.


– To tu – powiedziałam, kiedy podjeżdżaliśmy pod krawężnik tuż za rondem
przy Old Street. – Jeszcze raz dziękuję za miły wieczór.


Wyskoczyłam z taksówki i pobiegłam (a właściwie pokuśtykałam, bo
beznadziejnie chodzę na wysokich obcasach) do drzwi. Nie obejrzałam się
za siebie.


Kiedy przekręcałam klucz w zamku, po plecach przebiegł mi lodowaty
dreszcz. Boże, pomyślałam. Nawet nie zaproponowałam, że zapłacę za
taksówkę! Oczywiście zachowałam się zgodnie z Zasadami, ale i tak
czułam się podle. Pewnie uważa, że jestem najgorszą suką na ziemi.


Nalałam sobie duży kieliszek wina i wyszłam na balkon. W domu nikogo nie
było. Lucy pewnie doskonale się gdzieś bawiła, piła alkohol i całowała
się z chłopakami, i nie zamierzała wracać przed dziesiątą, bo nie
ograniczała jej jakaś książka. Jak ja jej zazdrościłam.


Gdybym była sobą, po dwóch martini nastąpiłaby kolejka burbonów, a na
koniec obściskiwalibyśmy się po pijaku w ciemnym zakamarku jakiejś
speluny przy Hanbury Street.


Właśnie to uwielbiałam w życiu singielki. Te przygody z nieznajomymi, do
których nagle czujesz silny pociąg. Dziwne rozmowy o ulubionych rasach
psów, o tym, czy New Kids on the Block pokonaliby One Direction w ulicznej bójce i czy świat jest lepszy dzięki temu, że istnieje Michael
McIntyre. Szalone poszukiwania alkoholu i papierosów. To uczucie, że noc
ci się wymyka, i próby zatrzymania czasu, żeby jak najdłużej kryć się
pod osłoną nocy. Uwielbiałam te lekkie zawroty głowy, kiedy budziłam się
następnego dnia z migreną, ale byłam naprawdę szczęśliwa i wciąż
odurzona trwającym od nocy uczuciem, że wszystko jest możliwe.


A tymczasem było niedorzecznie wcześnie, a ja siedziałam w domu. A przedtem zmusiłam sympatycznego faceta, żeby spędził w moim towarzystwie
krótki i strasznie nudny wieczór, i nie zapłaciłam ani grosza, żeby mu
to wynagrodzić. Brzydziłam się sobą.


Pomyślałam, że to będzie trudniejsze, niż mi się wydawało.


13 kwietnia


Minął tydzień. Cylinder się nie odezwał. Musiałam użyć całej siły woli,
żeby mu nie podziękować esemesem za drinki i nie przeprosić, że nie
zapłaciłam za taksówkę. Gdybym to zrobiła, złamałabym kilka zasad z mojej książki.


Michael pojechał z Cylindrem do Tokio i Cathryn nie dowiedziała się od
niego nic o naszej randce. Aż mnie skręcało na myśl o tym, co mógłby o mnie powiedzieć. Pewnie gromił Michaela za to, że go wysłał na randkę z jakąś oziębłą suką. Było to mocno poniżające, ale wiedziałam, że
powinnam się przygotować na takie doświadczenia, skoro powierzyłam swoje
życie uczuciowe ekspertom.


W niedzielę rano poszłyśmy z Lucy pobiegać, a potem na cotygodniowe
zakupy do drogerii. Wałęsałyśmy się między regałami jak para umarlaków
zainteresowanych lakierem do paznokci. Stałam przy kasie i płaciłam za
niebieską kredkę do oczu, kiedy poczułam, że mój telefon wibruje.


Wyciągnęłam go z torebki i spojrzałam na wyświetlacz. Nieodebrane
połączenie. A właściwie sześć połączeń. Wszystkie od Adriana.


Już od dawna nie miałam z nim kontaktu. Od naszej ostatniej rozmowy
minęło sześć tygodni, może nawet więcej. Zdążyłam go spisać na straty.
Uznałam, że wyjechał na Wyspę Zaginionych Facetów i gra w Football
Managera ze wszystkimi innymi mężczyznami, którzy nagle zniknęli
kobietom z oczu.


Najwyraźniej stamtąd wrócił, więc stałam na środku sklepu ze wzrokiem
wbitym w migający kursor i miałam do rozwiązania problem: z Zasadami
czy bez Zasad?


– Adrian do mnie dzwonił – powiedziałam, wychodząc ze sklepu. Wzięłam
Lucy za rękę. – Sześć razy. Co powinnam zrobić?


– Oddzwonić! Pewnie chciał ci powiedzieć, że zrozumiał, jak bardzo cię
kocha.


– Ale książka zakazuje oddzwaniać.


Dziewczyna z Zasadami traktuje telefon jak układ jednokierunkowy:
mężczyźni mogą dzwonić do niej, ale jej absolutnie nie wolno dzwonić do
nich. Dlaczego? Jeśli mężczyźnie naprawdę zależy na tym, żeby z tobą
porozmawiać, to będzie dzwonił i dzwonił, aż odbierzesz. To bardzo
rozsądna zasada, ale żeby to zadziałało, mężczyzna musi być bardzo
wytrwały i zadurzony, a takiego jeszcze nie spotkałam.


– Zasady chyba zakazują oddzwaniać po pierwszym telefonie. Chyba mogę
oddzwonić po sześciu?


– No pewnie. Przecież coś mu się mogło stać. Może miał wypadek! – Lucy
zrobiła wielkie oczy. – Lo, to może być kwestia bezpieczeństwa. Jeśli
nie oddzwonisz i coś mu się stanie, zostaniesz pociągnięta do
odpowiedzialności.


– Boże święty, masz rację. Widziałam coś takiego w Prawie i porządku.
Dobra, zadzwonię do niego, jak tylko wrócimy do domu.


Lucy pokiwała głową.


– Dobra decyzja.


Wracałyśmy szybkim krokiem i zastanawiałyśmy się, jaka tragedia mogła
spotkać Adriana. Bezrobocie? Bezdomność? Wypadek na kombajnie? W przekonaniu, że robię coś, co na moim miejscu zrobiłby każdy rozsądny
obywatel, nacisnęłam zielony guzik, jak tylko przekroczyłam próg.
Odebrał po trzecim dzwonku.


– Halo?


Chryste, ma taki seksowny głos – pomyślałam.


– Cześć. Tu Lauren. Widziałam, że dzwoniłeś, więc oddzwaniam. Wszystko w porządku? Mam nadzieję, że nie wylądowałeś w szpitalu. Do którego
szpitala cię odwieźli? Może bym cię odwiedziła?


– Co ty wygadujesz? Nie leżę w szpitalu, wariatko. Jestem w pubie, zaraz
będę oglądał, jak Manchester City masakrują Liverpool.


– Aha. To dlaczego do mnie dzwoniłeś tyle razy?


– Nie dzwoniłem.


– Jak to nie? Mam sześć nieodebranych połączeń. Uznałam, że coś ci się
stało.


– Cholera, pewnie usiadłem na telefonie i niechcący wybrałem twój numer.
Przepraszam.


– Aha. – Przełknęłam zbierającą mi się w gardle żółć. – Okej, nic nie
szkodzi.


– Jak się masz, Cunningham? Wszystko dobrze?


– Tak, tak. W porządku. Strasznie jestem zajęta ostatnio, wiesz, różne
rzeczy, projekty w pracy, randki. Zwłaszcza randki! – O matko, błagam,
NIECH TO SIĘ SKOŃCZY. – No nic, muszę lecieć. Tyle rzeczy, tyle rzeczy.


– No tak. Nie chcę cię trzymać, skoro ewidentnie masz… tyle rzeczy.
Przepraszam, że tak wydzwaniałem.


Udało mu się to powiedzieć tonem, w którym były i zakłopotanie, i obojętność. Potwornie mnie wkurzył. Zaczęłam żałować, że naprawdę nie
miał wypadku na kombajnie.


– Nie ma za co. Pa!


Rozłączyłam się i usiadłam na kanapie. Nie poszło zgodnie z planem.


Lucy kręciła się przy drzwiach. Rzuciła się na mnie, jak tylko wyszłam.


– I co? – powiedziała. – Nic mu nie jest? Miał wypadek?


– Nie.


– Jezu, czyli chce do ciebie wrócić, tak? Wiedziałam!


– Nie – powtórzyłam.


– No to o co chodziło?


– O jego dupę. To jego dupa do mnie dzwoniła, nie on.


Lucy nie zrozumiała.


– Jak to: jego dupa?


– Tak to. Usiadł na telefonie i przez przypadek wybrał mój numer.


Lucy się załamała. Chyba była bardziej zawiedziona niż ja.


– A niech to.


– Właśnie.


Musiałam się jakoś zabezpieczyć. Wyszukałam jego numer i zmieniłam jego
imię na: Upiłaś się? Pomyślałam, że jeśli przyjdzie mi do głowy, żeby do
niego dzwonić, od razu dostanę po głowie.


Poszłam do swojego pokoju i wzięłam do ręki Zasady.


Położyłam się na łóżku i otworzyłam na rozdziale: „Następny proszę! Oraz
inne zasady dotyczące radzenia sobie z odtrąceniem”. W ciągu ostatnich
kilku tygodni doznałam tego sporo, więc byłam ciekawa, jakie mądrości
skrywa mój nowy przewodnik.


„Pamiętaj, że kobiety z zasadami nie czepiają się kurczowo mężczyzn,
którzy je odtrącają. Mówią: «jego strata» albo «następny proszę!» (…)
i żyją dalej”.


Mówcie o autorkach Zasad, co chcecie – ja mówiłam, że to wredne
wiedźmy, których życiowym celem jest zmuszenie mnie do życia w celibacie
– ale podobało mi się to, że w ich świecie nie było miejsca na użalanie
się nad sobą.


Było tego więcej: „Receptą na odtrącenie jest fantastyczna sukienka i szałowy makijaż i kolejne przyjęcie albo tańce dla samotnych”. Całkiem
rozsądnie jak dla mnie. Sama nigdy nie stosowałam tej starej strategii:
nie wypłakiwałam się do wielkiej miski lodów. Tak każą kobietom robić
komedie romantyczne i literatura dla dziewcząt.


Na szczęście jeszcze tego samego dnia miałam imprezę w muzeum. Miała
spory potencjał towarzyski. Otwierałyśmy cały cykl wieczornych imprez. W soboty muzeum miało być otwarte do drugiej w nocy. Planowałyśmy
zapraszać didżejów i organizować specjalne wystawy z bankietami.
Niełatwo było przyciągnąć dorosłych do Muzeum Nauki, czasem trzeba było
użyć alkoholu.


Oczywiście zamierzałam się zachowywać w pełni profesjonalnie
(przynajmniej przez pierwszych dwadzieścia minut), ale po przywitaniu
się ze wszystkimi ważnymi gośćmi sama chciałam skorzystać z otwartego
baru i znaleźć przynajmniej jeden nowy obiekt do badań.


Przygotowując się na ten ważny wieczór, skupiłam się na rozdziale
poświęconym zachowaniu się na przyjęciach. Od razu się załamałam.
Okazało się, że nie mam szans na dobrą zabawę.


Przybita, ale nie zniechęcona, postanowiłam, że będę przynajmniej dobrze
wyglądać. Włożyłam ulubioną czerwoną sukienkę i kiedy w końcu udało mi
się użyć kredki i nie wydłubać sobie oka, stanęłam w dużym pokoju, żeby
dostać oficjalną zgodę Lucy.


– Uuu! – powiedziała, podnosząc wzrok znad nowego numeru „Grazii”. –
Dokąd się wybierasz? Wyglądasz jak z żurnala.


– Naprawdę uważasz, że jest okej? Mamy pierwszą Noc w Muzeum. Nie za
bardzo w stylu Pretty Woman jak na imprezę w pracy? Ostatnio ciągle
ktoś mnie bierze za prostytutkę.


– Zupełnie nie. Wyglądasz jak seksowna sekretarka.


– Dzięki. Muszę iść. Przez kilka godzin będę się kręcić po wielkiej sali
i nie będę nikomu patrzeć w oczy. Zadzwonię do ciebie z łazienki.


– Słucham?


– Potem ci wytłumaczę. Pa!


Zostawiłam ją zdziwioną na kanapie i pobiegłam do metra. Jak zwykle
byłam spóźniona.


Wcisnęłam się do wagonu w ostatniej chwili. Jak tylko pociąg ruszył,
zrozumiałam, że popełniłam błąd. Jak zawsze źle oceniłam temperaturę –
tym razem było o piętnaście stopni za ciepło. Bieg na stację też zrobił
swoje. Zaczęłam w pośpiechu rozpinać płaszcz, ale zdałam sobie sprawę,
że już się zaczęło. Pocenie się w metrze.


Kilka minut później sukienka przykleiła mi się do pleców, a po karku
zaczęły mi spływać kropelki potu. Ohyda.


Pół godziny później mój makijaż uciekał w stronę południowej granicy, a sukienka lepiła się do mnie jak celofan. Przemknęłam ukradkiem głównym
wejściem, żeby przypadkiem nie wpaść na kogoś z pracy/klienta/potencjalny obiekt badań, i pobiegłam do swojego gabinetu.
Mieścił się pod muzeum, w miejscu, które nazywam Piwnicą Rozpaczy. Dużo
szarości i jeszcze więcej stęchlizny.


Wyciągnęłam z torebki awaryjny zestaw do makijażu i zaczęłam się
wachlować ulotkami z wystaw.


I właśnie wtedy weszła Cathryn. W długiej sukni i butach na obcasach –
należałoby je nazwać rozsądnymi – prezentowała się bardzo dostojnie.
Gdybym ja je włożyła, wyglądałabym na czterdziestosiedmiolatkę. Na niej
wyglądały na francuskie i bardzo drogie.


– Wszystko w porządku? – zapytała.


Najwyraźniej jedno spojrzenie na moją buraczkową twarz wystarczyło, żeby
uznać, że jestem na granicy zawału.


– Tak! W metrze było cholernie gorąco i nie mogę przestać się pocić.
Głównie dlatego, że myślę o poceniu się.


– Na litość boską, przestań myśleć o poceniu się.


– Robię, co mogę! – krzyknęłam i zaczęłam się wachlować szybciej. – Jak
frekwencja? Dużo odesłanych zaproszeń?


Cathryn zaczęła wertować kartki przyczepione do podkładki z klipsem.


– Kilka osób odpadło, ale wygląda na to, że do ósmej będziemy mieli
komplet.


– Świetnie!


Zrzuciłam buty i włożyłam obcasy. O dziesiątej będę kulawa, ale może do
tego czasu zdążę zrobić dobre wrażenie.


– Za pół godziny otwieramy, więc zróbmy ostatni obchód. Zobacz, czy
planetarium jest gotowe.


Prawie przestałam się pocić. Ostatni raz przeczesałam włosy szczotką i ruszyłam za nią do głównego wejścia. Planetarium wyglądało wspaniale.
Stanowisko didżeja było pod krokwią. Tańce miały się odbywać pod
gwiazdami. Bar stał tuż za drzwiami, żeby można było wyjść na gin z tonikiem i pić bez ryzyka, że się obleje drogi sprzęt. Dyrekcja muzeum
jasno dała do zrozumienia, że kosztowne wyposażenie nie może ucierpieć
nawet w imię dobrej zabawy.


Byłam bardzo dumna. Pomyślałam, że nie zanosi się wprawdzie na to, żeby
ktoś miał tam poszerzać swoją wiedzę naukową, ale przynajmniej muzeum
trafi do świadomości nowej grupy i może zwiększą się wpływy z biletów.
Ale przede wszystkim cieszyłam się z tego, że spełniało się moje
marzenie trzynastolatki: zorganizowałam przyjęcie w planetarium. Całą
winę ponosili pomysłodawcy pokazu laserów z muzyką Pink Floyd, który
widziałam w liceum.


Uśmiechnęłam się do Cathryn.


– Wszystko wygląda cudownie.


– Też tak myślę. Jestem bardzo zadowolona.


– Naprawdę przeszłyśmy same siebie. Jeśli po tym nie dadzą nam awansu,
zjem swoją czapkę.


– Trochę przesadzasz, ale faktycznie dobrze się to wszystko prezentuje.


Przytaknęłam.


– Skoczę na papierosa i wrócę objąć wartę przy wejściu.


– Tylko się nie zgub! – zawołała za mną, kiedy wyszłam bocznymi
drzwiami.


Uzgodniłyśmy, że będziemy się dzielić potwornie nudnym pilnowaniem
głównych drzwi i skreślaniem przybyłych z listy. Zazwyczaj tego nie
cierpiałam i unikałam stania na bramce, jak tylko się dało, ale wtedy
bardzo mi to odpowiadało. Mogłam obejrzeć towar, zanim trafił na półki.


Wymknęłam się w boczną alejkę i zapaliłam. Zastanawiałam się, jak
najlepiej wykorzystać wieczór, nie łamiąc zasad. Zero kontaktu
wzrokowego. Żadnego ociągania się, żadnego podchodzenia do
interesujących mężczyzn. Żadnego dawania obcym numeru telefonu.


Westchnęłam i rzuciłam niedopałek na ulicę. Zanosiło się na długą noc.


O siódmej otworzyłyśmy drzwi. Usadowiłam się przy wejściu z listą gości
i szerokim uśmiechem. Na początku przez bramkę przechodziło niewielu
ludzi, ale na szczęście o ósmej strumyk zmienił się w potok.


Wyglądało to obiecująco. Jak przy każdej takiej okazji towarzystwo było
mocno zróżnicowane. Może trochę zbyt wielu lalusiowatych facetów z postawionymi kołnierzami. Kilku siwiejących sześćdziesięciolatków
rzuciło mi lubieżne spojrzenia, ale zauważyłam też kilku bladych
hipsterów. Niedożywieni, zarośnięci mężczyźni o smętnym spojrzeniu
działają na mnie jak kocimiętka. Mój ideał to jedna trzecia profesora
historii, jedna trzecia gitarzysty z mało znanej kapeli folkowej i jedna
trzecia niezrównoważonego kloszarda.


W końcu wybiła dziewiąta trzydzieści. Przekazałam stanowisko przy
drzwiach mocno już wymęczonej Cathryn.


– Jak idzie? Trzymasz się jakoś? – zapytałam.


– Idzie dobrze, ale jeśli jeszcze jeden członek rady powierniczej złapie
mnie za tyłek, nie ręczę za siebie.


– Oni są jak ośmiornice. Ale niedługo powinni zniknąć. Ich żony pewnie
już do nich wydzwaniają.


– Albo kochanki. No dobra, daj mi listę i wchodź. Jest kilku
przystojniaków, a przecież potrzebujesz świeżej krwi.


– Wiem. Szkoda, że nie mogę na nich patrzeć.


Spojrzała na mnie, jakby nie rozumiała.


Przecisnęłam się przez tłum przy barze, weszłam za kontuar i nalałam
sobie zasłużonej whisky z colą. Pokazałam barmanowi plakietkę
upoważniającą mnie do brania darmowych drinków. Zajrzałam do
planetarium. Cała masa dwudziesto- i trzydziestolatków tańczyła
szaleńczo przy hip-hopie z lat dziewięćdziesiątych (mój pomysł, dziękuję
za brawa). Członkowie rady powierniczej podpierali ściany i przyglądali
im się, jakby przypadkiem trafili na postmodernistyczny spektakl
teatralny.


Wychyliłam drinka i weszłam w tłum. Nie bardzo wiedziałam, jak podejść
do tego nowego sposobu imprezowania. Na ogół po prostu się upijałam,
łapałam spojrzenie jakiegoś faceta, czekałam, aż on też się
zainteresuje, i przesuwałam się w jego stronę. Ale z Zasadami pod
pachą pasowałam raczej do podpierających ściany staruszków.


Stanęłam obok elegancko ubranego mężczyzny, który mógłby być moim ojcem.
Miałam nadzieję, że uda mi się wsiąknąć w tłum. Uśmiechnął się do mnie
życzliwie. Ja też się uśmiechnęłam i szybko odwróciłam wzrok.


– Trochę tu głośno, prawda? – powiedział.


– Tak teraz lubią – odparłam. Musiałam prawie krzyczeć, żeby mnie
usłyszał.


– Dla nas to trochę za dużo, co? – Szturchnął mnie lekko w bok. –
Wyglądasz, jakbyś wolała siedzieć w domu z książką, jak ja.


Uśmiechnęłam się i wzruszyłam ramionami. Po chwili zrozumiałam, że
właśnie zaliczył mnie do swojego pokolenia. Najwyraźniej uznał, że skoro
nie skaczę jak oszalała po parkiecie, to mam co najmniej sześćdziesiąt
lat.


Poczułam się staro i głupio. Nie mogłam dłużej stać bezczynnie.


Postanowiłam wypróbować taktykę z Zasad. Nie wolno mi było patrzeć
mężczyznom w oczy, ale nie musiałam tam stać. Przeprosiłam tatuśka w garniturze i zaczęłam się przechadzać po sali jak niespokojny myszołów.
Przeciskałam się przez tłum, ale skończyło się na tym, że wylądowałam
między ścianą a dwoma przystojniakami, którzy prawie wyli z radości przy
kawałku Kid ‘n Play. Plan nie wypalił.


Zdecydowałam się na jeszcze jeden trik z książki: zaczęłam się
zachowywać jak oderwana od rzeczywistości zepsuta dziewczynka.
Powtarzając sobie rozpowszechnianą ostatnio na Facebooku mantrę o tym,
żeby tańczyć, jakby nikt nie patrzył, upatrzyłam sobie miejsce na samym
środku parkietu, zamknęłam oczy i dałam się ponieść Jump Around.
Naprawdę zapomniałam o całym świecie. Zanim piosenka się skończyła,
ludzie się ode mnie odsunęli. Zostawili mnie na środku pustego kręgu.
Może nie wyglądałam szczególnie dystyngowanie, ale nikt by nie
powiedział, że polowałam na faceta.


Trzymałam się kursu. Zaprezentowałam subtelną taneczną interpretację
Gin and Juice, a na koniec dałam z siebie wszystko przy Missy Elliot.
Całe to tańczenie tak, jakby nikt nie patrzył, było dziwnie odprężające.
Kiedy kończyłam właśnie wygibasy przy Hot Boyz, ktoś puknął mnie w ramię.


Ostrożnie otworzyłam oczy. Po cichu liczyłam na to, że to będzie któryś
z wymiętych hipsterów, a nie Cathryn prosząca mnie, żebym przejęła
posterunek przy drzwiach. Zobaczyłam pięknego blondyna.


– Cześć – powiedział. – Chciałbym ci postawić drinka.


Nie był w moim typie (wyglądał zdecydowanie zbyt zdrowo), ale był bardzo
przystojny. Wyglądał jak aryjski ideał mężczyzny. Pod perfekcyjnie
wyprasowaną koszulą rysowały się umięśnione ramiona. Postanowiłam dać mu
szansę.


– Pewnie – odparłam. – Muszę trochę odetchnąć.


Uśmiechnął się i błysnął bielusieńkimi, idealnymi zębami.


– Nie dziwię się. Po takim występie!


– Po prostu wczułam się w muzykę – powiedziałam, siląc się na skromność.


Przecisnęliśmy się do baru. Pstryknął palcami na zirytowanego barmana i zamówił dwie wódki z tonikiem. Nie spytał, na co mam ochotę, ale skoro
nie płaciłam, zgodziłam się bez skarg.


Zdawałam sobie sprawę, że mamy tylko kilka minut. Potem Zasady kazały
mi wracać na parkiet. Jeśli chciałam kiedyś zobaczyć te ramiona z bliska, musiałam działać szybko. Przedstawiliśmy się sobie. Nazwijmy go
Popeye (oczywiście już po zażyciu szpinaku). Dostaliśmy drinki. Spojrzał
na mnie życzliwie, ale jakby na coś czekał, jakby się spodziewał, że
zaraz go czymś zaskoczę. Przez kilka minut udało mi się nie odezwać, ale
w końcu pękłam:


– Jak ci się podoba muzeum? – spytałam. – Jesteś pierwszy raz?


A niech to. Jaka tam ze mnie dziewczyna z zasadami, jeśli nie potrafię
wytrzymać pięciu minut bez zadawania pytań? Odpokutowałam swoją
niecierpliwość, zrobiłam obojętną minę.


– Nie. Jestem bywalcem muzeów. Tydzień temu przyprowadziłem tu
siostrzeńca.


– To urocze.


– Tak. Ma cztery lata. Bardzo mu się podobało. Zwłaszcza wyrzutnia
rakiet. Z planetarium musiałem go wyciągać siłą. Chciał bez końca
patrzeć na gwiazdy.


– No tak, to zawsze działa na chłopców. Dobrze się bawisz?


– Świetnie. Chociaż muszę przyznać, że jest trochę inaczej niż wtedy,
kiedy byłem z małym.


– Owszem. Więcej pijaństwa.


Ze wszystkich sił starałam się wyglądać na obojętną.


– Mój ojciec sponsoruje to muzeum, więc często tu bywam. A skąd ty się
tu wzięłaś?


– Twój ojciec płaci mi pensję. Organizuję imprezy.


– Czyli to twoja sprawka. Jestem pod wrażeniem! Fantastycznie wam
wyszło.


– Aż tak bym się nie zachwycała. Ale dzięki.


Oderwałam wzrok od jego oczu i spojrzałam na lewy biceps. W ramach
unikania kontaktu wzrokowego. Boże, jaki był seksowny. Zastanawiałam
się, jak wygląda bez koszuli. Na przykład w warsztacie stolarskim.


Czułam, że zbliżam się do niebezpiecznych rejonów, ale dobre wróżki z książki zdążyły mnie zatrzymać.


– Muszę już iść. Muszę rozmawiać z gośćmi i takie tam. Miło było cię
poznać. Dziękuję za drinka.


Przez chwilę sprawiał wrażenie zaskoczonego – na pewno nieczęsto
dostawał kosza – ale jego szarmancka strona szybko się otrząsnęła.


– Jasne. Poczekaj, przytrzymam ci drzwi.


Weszłam. Starałam się wyglądać elegancko i wdzięcznie.


Jesteś jedyna w swoim rodzaju, powiedziałam sobie w duchu. Jedyna w swoim rodzaju.


Znów wmieszałam się w tłum. Odbijałam od ściany do ściany jak piłeczka w Pongu. Zatańczyłam jeszcze kilka razy, ale mimo najlepszych chęci DMX
już nie wkładałam w to całego serca. O północy postanowiłam wracać do
domu. Otaczali mnie przystojni mężczyźni, a ja mogłam tylko zgrywać
niedostępną i tańczyć w pojedynkę, więc umierałam z nudów. W dodatku już
dwie godziny wcześniej moje stopy przestały się dogadywać ze szpilkami.
Karoca z dyni już na mnie czekała.


Wzięłam z biura płaszcz, wsunęłam zbolałe stopy w półbuty, upewniłam
się, czy nikt nie zniszczył drogiego sprzętu, pożegnałam się z Cathryn i ruszyłam na dół, na ulicę.


Chwilę później usłyszałam za sobą szybkie kroki i ktoś złapał mnie za
rękę.


– Zostaw mnie, skurwysynu! Mam gaz łzawiący!


Odwróciłam się i wyszarpnęłam z torebki lakier do włosów. Próbowałam
sobie przypomnieć, czy gwałciciela należy walnąć głową w nos, czy
najpierw kopnąć w krocze.


To był Popeye.


– Ojej – powiedziałam i włożyłam lakier do torebki. – Wybacz. Myślałam,
że chcesz mnie zgwałcić.


Był przerażony.


– Chryste, przepraszam. Przestraszyłem cię. Nic ci nie jest?


– Nie. I nie przepraszaj. Bardzo się cieszę, że nie jesteś gwałcicielem.


– Zobaczyłem, że wychodzisz, i musiałem za tobą pobiec. Obserwowałem cię
cały wieczór i uważam, że jesteś… nie wiem… wyjątkowa. Chciałbym się
z tobą zobaczyć. Może dasz się zaprosić na kolację?


– O rany… tak, pewnie.


– Super. Znam jedną cudowną knajpkę. Oczywiście ja stawiam.


– Może być.


Bądź skromna, bądź skromna, bądź skromna.


– No to świetnie. Dasz mi swój numer?


Wyjął błyszczącego iPhone’a i dodał mnie do kontaktów.


– Zadzwonię w tygodniu – powiedział. – A teraz znajdę ci taksówkę. Jeden
atak paniki wystarczy.


Facet był niewiarygodny. Musiały go podstawić autorki Zasad, żeby mnie
przekonać o słuszności swoich teorii. Spojrzałam na jego ramiona i uznałam, że nic mnie to nie obchodzi.


I tak dzięki Zasadom osiągnęłam pierwszy sukces. Popeye wezwał
taksówkę, pocałował mnie w policzek i długo patrzył na odjeżdżające auto
(wiem, bo widziałam go w odbiciu w telefonie). Nie miałam wątpliwości,
że zadzwoni.


Tak czy inaczej nie miałam na to żadnego wpływu i było mi z tym całkiem
dobrze.


14 kwietnia


– Czekaj, żebym dobrze zrozumiała: piękny mężczyzna wkłada rzekomo
piękną rękę do kieszeni, żeby ci postawić drinka, a ty go zostawiasz po
pięciu minutach, żeby się w pojedynkę wałęsać po sali. Potem on goni cię
po mieście i mówi, że jesteś cudowna.


– Zgadza się – powiedziałam i posmarowałam krakersa masłem orzechowym.
Leżałam w szlafroku na kanapie. Odbywałyśmy z Lucy zwyczajową niedzielną
sesję plotkarską przy kawie i lakierze do paznokci. – Tak było. Podasz
mi ten malinowy?


Popchnęła buteleczkę w moją stronę.


– I zadzwonił już dzisiaj rano?


Przytaknęłam.


– Umówiliśmy się na środę. Chciał się ze mną zobaczyć już dzisiaj, ale
Zasady zabraniają spotykania się z mężczyzną wcześniej niż pod dwóch
dniach.


– Więc to działa.


Namalowałam na paznokciu kciuka prosty pasek i patrzyłam, jak
momentalnie wsiąka w skórkę. Spojrzałam na Lucy.


– Tego bym nie powiedziała. Ten bankier od Michaela nie padł mi do nóg.
Ale tak, z tym wczoraj chyba zadziałało. Przynajmniej na razie.


– Skąd ten ponury ton? Nie cieszysz się, że złamałaś kod?


Zmrużyłam oczy, żeby pomalować mały palec.


– Nie mam zamiaru przez najbliższych sześćdziesiąt lat pałętać się po
świecie jak jakieś zombi, więc po cichu liczę na to, że się nie uda.


– A moim zdaniem wszystko to jest bardzo obiecujące. Może jednak ja też
spróbuję. Max znowu się zapadł pod ziemię i nie mam nic na horyzoncie.


– Nie! – jęknęłam. – Masz żyć normalnie i zdawać mi raporty z prawdziwego świata! A skoro o tym mowa… jak było wczoraj?


Westchnęła ciężko i wypiła łyk kawy.


– Poszłyśmy z Hayley do Electricity Showrooms na wieczór z muzyką z lat
osiemdziesiątych. Fajna impreza, ale pełno typów z tunelami i przekłutymi nosami. Więc oczywiście w końcu wylądowałyśmy w Horse and
Groom. Wyszłyśmy dopiero o trzeciej.


Zrobiłam wielkie oczy.


– Ale ci zazdroszczę. Jak było? Strasznie tęsknię za tym miejscem.


– Tak samo jak zawsze. Przez godzinę zawracał mi głowę jakiś facet w wełnianej czapce. Cały czas gadał o psie byłej żony. Ale dobrze całował.
Na koniec poprosił mnie o telefon, więc dałam mu numer Amy.


Amy była jej współlokatorką, ewangeliczką i abstynentką, z obsesją na
punkcie sprzątania i ustawiania przypraw w porządku alfabetycznym. Lucy
nigdy jej nie wybaczyła, że wylała do zlewu jej rum, i z przyjemnością
dawała jej numer najdziwniejszym okazom rodzaju męskiego z Shoreditch.
Ważna życiowa lekcja: nie tykaj cudzego alkoholu.


– No widzisz? To dużo fajniejsze od udawania niedostępnej szarej myszki.
Ja krążyłam po muzeum jak wykastrowana pirania, a ty korzystałaś z młodości i całowałaś się z dziwakami. Nauka jest do kitu.


Lucy wywróciła oczami.


– Słucham? Usłyszałaś superkomplement z ust tajemniczego umięśnionego
przystojniaka. Teraz jeszcze postawi ci kolację. Spadaj na bambus.


– No dobrze, dobrze – powiedziałam i napiłam się ledwo ciepłej kawy. –
Ale jak Popeye okaże się psycholem i pokroi mnie na kawałki w swojej
chłodni, przestaniesz mi zazdrościć.


– O nie, zapomniałam!


Nagle zerwała się z kanapy i pobiegła do kuchni. Wróciła z pocztówką z żaglówkami w ręce.


– Do ciebie.


Odwróciłam kartkę.


„Nigdy nie przekroczysz oceanu, jeśli się nie odważysz oddalić od
brzegu” – Krzysztof Kolumb.


Powodzenia w badaniach naukowych. Tylko nie obróć się do góry dnem!


Twoja Meg


Uśmiechnęłam się i włożyłam pocztówkę między kartki dziennika. Zawsze
wiedziała, co powiedzieć, żeby mi dodać otuchy.


17 kwietnia


Pierwsza randka z Popeyem udała się wyśmienicie. Nie zakończyła się w jego chłodni. Musiałam zostać w pracy do późna, więc daliśmy sobie
spokój z kolacją i poszliśmy do pubu na drinka.


Wybrał przytulny mały lokal w St. James’s Park. Pamiętał jeszcze
siedemnasty wiek. Uwielbiam takie miejsca. Jak go spytałam, tylko
wzruszył ramionami i powiedział, że jest tradycjonalistą.


I w ogóle nie żartował. Sprawiał wrażenie, jakby go wysłano z misją
zarządzenia powrotu do epoki arturiańskiej.


Weszłam, a on momentalnie wstał. Wziął mój płaszcz, powiesił go na
wieszaku, wysunął dla mnie krzesło i poszedł do baru po drinka. Czułam
się tak, jakby mnie zdmuchnął huragan dobrych manier.


Był uprzejmy i uważny. Zadawał pytania, prawił komplementy i stawiał
drinki bez najmniejszego wahania. Żadnej niezręczności. Nie mam pojęcia,
skąd się facet wziął, ale nie miałam powodu narzekać.


Kiedy minęły dwie godziny, które dla niego miałam, powiedziałam słodkim
głosem, że nazajutrz czeka mnie długi dzień (wymówka bardziej
wiarygodna, kiedy się ją stosuje w środę), i powiedziałam dobranoc.
Całus w policzek i ostatnie tęskne spojrzenie na jego naprawdę
rewelacyjny tyłek – i byłam z powrotem w domu. Z rumieńcami na twarzy
opowiedziałam Lucy, jaki z niego podejrzanie doskonały typ.


Sam zresztą potwierdził, że jest doskonały. Zadzwonił następnego dnia,
żeby mnie zaprosić na kolację na sobotę. Jak na złość dziewczyny z zasadami nie mogą się umawiać na weekendowe randki po środzie, bo są
przecież tak strasznie zajęte. Ich czas, jak wszystko inne w ich życiu,
jest bardzo cenny. Uzgodniliśmy, że spotkamy się w następną sobotę.
Dzięki temu miałam dodatkowy tydzień na fantazjowanie o tym, jak mnie
bierze na ręce i kładzie na łóżku w różnych ciekawych pozycjach.


27 kwietnia


Przed randką z Popeyem zrobiłam krótką notatkę:


Imię: Popeye


Wiek: dwadzieścia sześć (młodszy facet! Pal licho genderowe stereotypy!)


Zawód: konsultant (kompletnie zmyślone zajęcie, ale to nieważne)


Narodowość: Anglik


Opis: ciacho, ciacho, ciacho. Mówiłam już o jego ramionach?


Metoda: Zasady


Ustaliliśmy, że spotkamy się w małej włoskiej knajpce w Soho. Po całym
dniu ćwiczeń, malowania paznokci i zajadania się serowymi krakersami
przed telewizorem (na Food Network był tego dnia maraton Wojny na
wypieki) pojechałam w końcu na West End. Dosyć szybko znalazłam lokal.
Stanęłam za rogiem. Zamierzałam palić papierosy tak długo, aż będę pięć
minut spóźniona. Jestem kobietą nowoczesną i bardzo lubię siedzieć sama
w barze (a może to raczej oznacza, że jestem nowoczesną alkoholiczką?),
ale nie cierpię przychodzić pierwsza na randki. Wolę, żeby facet na mnie
czekał. Najlepiej z drinkiem dla mnie.


Weszłam do kiepsko oświetlonej restauracji i zobaczyłam, jak tą swoją
masywną ręką podnosi do ust szklankę z męskim, brązowym trunkiem.
Zdecydowanie był samcem alfa. Był kimś, kto nie tylko mocno ściska dłoń,
ale jeszcze przykrywa dłoń tego, z kim się wita, drugą ręką, żeby
podkreślić, że ma genetyczną przewagę. Był mężczyzną z drużyny Darwina.
Wbrew sobie poczułam, że robi to na mnie niemałe wrażenie. Mój żołądek
zrobił malutkie salto.


Kolejny raz wstał na mój widok. Pocałował mnie w policzek, pomógł zdjąć
kurtkę i wysunął dla mnie krzesło. Przysunął je do stolika jednym
płynnym ruchem. Było trochę tak, jakbym padła ofiarą najbardziej
uprzejmego kieszonkowca na świecie.


W końcu usiadł i podał mi koktajl.


– Zamówiłem to dla ciebie. Mam nadzieję, że polubisz. To specjalność
zakładu. Jak się masz? Wyglądasz przepięknie.


– Dziękuję.


Wypiłam łyk. Drink bił po oczach różowym kolorem i był obrzydliwie
słodki. Zupełnie nie w moim guście, ale i tak wypiłam. Oczywiście
starałam się to zrobić jak najskromniej.


– Świetna knajpka. Nigdy tu nie byłam.


– Jedna z moich ulubionych. Chodziłem do szkoły z właścicielem.


W tej samej chwili dobrze ubrany mężczyzna ze starannie przystrzyżonymi
włosami wyrósł obok nas spod ziemi – z kilkoma porcjami przepysznie
wyglądających włoskich tapas. Właściwie nie cierpię tapas, bo trzeba się
dzielić, ale byłam gotowa zrobić wyjątek.


– Czołem, stary druhu! Zawsze miło cię widzieć w moich skromnych
progach. Zwłaszcza kiedy przyprowadzasz tak piękną kobietę.


Gładko ostrzyżony mężczyzna uśmiechnął się i pocałował mnie w rękę.


– Joff, poznaj Lauren. Lauren, to mój dobry przyjaciel Joff. Mistrz
gotowania i rugby.


– A tam, daleko mi było do tego zawodnika. Gryzł trawę jak mało kto.
Dalej masz to swoje kalafiorowate ucho, brzydalu?


Ścisnął mocno Popeye’a od tyłu, ale zrobił to nie mniej męsko od siłaczy
przerzucających bele drewna na zawodach stanowych w Maine.


Popeye wyrwał się z uścisku.


– I kto to mówi. Straciłeś w młynie chyba z osiem zębów.


– Wszystko dla chwały. Ale przepraszam, twój gość czeka. – Spojrzał na
mnie. – Napijesz się szampana? Pewnie, że tak. Kobieta taka jak ty
powinna się kąpać w szampanie. Zaraz przyślę kelnera.


I zniknął bez śladu.


– Świetny facet – powiedział Popeye. – I ma dobry gust.


Wyciągnął rękę i dotknął mojej dłoni.


Nagle u mojego boku stanął kelner. Zaczął nalewać szampana. Nie lubię
szampana – zawsze boli mnie po nim głowa i nigdy nie mogę zmieścić nosa
w tych wysokich kieliszkach – ale nie wolno mi było podważać
jakichkolwiek decyzji Popeye’a. Musiałam to przecierpieć. Ciężki los,
wiem.


Popeye podniósł kieliszek.


– Za ciebie. Najpiękniejszą kobietę w tym lokalu.


Stuknęliśmy się. On się uśmiechnął, a ja zmrużyłam oczy. Skąd on się
wziął, do cholery?


– Ostatnio gadałem za nas oboje – powiedział. – Teraz chcę wiedzieć
wszystko o tobie.


– Nie ma za bardzo o czym mówić – odparłam, żeby wzbudzić jego
ciekawość.


– Okej, zacznijmy od najprostszych rzeczy. Skąd pochodzisz?


– Z Maine. Z małego miasta. Z Portland.


– Jak tam jest?


– No wiesz, małomiasteczkowa Ameryka. Dużo przestrzeni, dużo morza, dużo
kawiarń. Jak wszędzie.


– Brzmi bosko. Co cię tu sprowadziło?


– Głównie praca. I oczywiście pogoda.


Cholera. Żart. Na pewno złamałam zasady.


Popeye zaśmiał się głośniej, niż mi się należało.


– No tak, wspaniała angielska pogoda. Piękna, prawda? Ale i tak uważam,
że dobrze jest przejść się na spacer i schować do pubu, kiedy zacznie
lać.


– To prawda.


– Uwielbiam robić takie rzeczy z dziewczyną. Wynająć pokój w jakimś
uroczym hoteliku i wyrwać się na weekend do Cotswolds.


– Brzmi… przyjemnie.


Nie bardzo wiedziałam, co o tym myśleć.


– Ale lubię też spokojne wieczory w domu. Kolacja we dwoje i butelka
châteauneuf-du-pape.


– Tylko jedna?


Spojrzał na mnie, jakby chciał mnie skarcić, ale po chwili się zaśmiał.


– Och, Lauren. Jesteś prawdziwym skarbem.


– Dzięki – odparłam, wiercąc się z zakłopotania.


Kelner wrócił z dwiema kartami dań. Popeye wziął obie.


– Zaczniemy od insalata di polpo, a potem poprosimy pollo alla
cacciatora. – Rzucił okiem na menu. – Jesz mięso, prawda, skarbie?


– Tak – powiedziałam.


Co prawda na ogół lubię wiedzieć, jakie to mięso, zanim je wezmę do ust,
ale książka zabraniała mi cokolwiek mówić. Według autorek Zasad Popeye
był dżentelmenem. Bronił mojego delikatnego kobiecego mózgu przed
koniecznością podejmowania decyzji. Powinnam mu być wdzięczna.


– Nie gniewasz się, mam nadzieję, że zamówiłem za ciebie – powiedział,
kiedy kelner zniknął w kuchni. – Byłem tu już tysiąc razy i wiem, co
smakuje najlepiej. – Znowu dotknął mojej dłoni, splótł palce z moimi. –
A ty zasługujesz na najlepsze.


Wieczór przebiegał tak samo, jak się zaczął. Jakbym była potencjalnym
pracodawcą. Popeye robił, co mógł, żebym mu dała rolę swojego chłopaka,
chociaż nie dałam ogłoszenia. Karmił mnie ze swojego talerza. Mówił, że
jest towarzyski, ale czasem lubi być sam. Wspomniał, że kiedyś chciałby
zwiedzić Paryż z kimś wyjątkowym.


Jestem pewna, że gdybym mu dała do wypełnienia test i poprosiła o próbkę
moczu, zgodziłby się bez słowa i że obydwie próby przeszedłby na medal.


Zastanawiałam się, dlaczego ten piękny mężczyzna tak bardzo się stara
mnie zdobyć. Pewnie skrywał jakąś mroczną tajemnicę. Komuś tak
atrakcyjnemu, zamożnemu i uroczemu musiały padać do nóg całe zastępy
kobiet. Nie potrzebował akurat mnie. Chyba że coś z nim było bardzo,
bardzo nie tak. Przed oczami znowu zaczęły mi wirować obrazy z chłodni.
Odepchnęłam je i wypiłam kolejny łyk szampana.


Dostaliśmy jedzenie. Zjedliśmy, a potem dyskretnie zabrano nam talerze.
Szampan zastąpiło wino. Płynęło nieprzerwanym strumieniem. Popeye nadal
paradował na swoim białym rumaku i rozglądał się za damami w potrzebie.
W którymś momencie ktoś z gości zaczął kaszleć. Popeye doskoczył do
niego, żeby zapytać, czy nie przydałby mu się chwyt Heimlicha. Okazało
się, że facet jest po prostu przeziębiony.


Nie wiedziałam, co myśleć o tej fali dobroci. Była dla mnie czymś
kompletnie niespotykanym, ale może nie było w tym nic złego. Trochę
dziwnie było doświadczać tyle atencji, ale było to dużo przyjemniejsze
niż siedzenie na kanapie z Adrianem. Adrian cały czas grał na komputerze
i tylko co jakiś czas pytał, czy chcę chipsa. Z Dylanem byłam tak długo,
że cały romans w naszym związku ograniczał się do podejmowania decyzji,
kto wyniesie śmieci, żeby to drugie nie musiało. Rycerskość Popeye’a była miłą odmianą.


Więc kiedy pod koniec wspólnego wieczoru taksówka zatrzymała się pod
moim domem, a on zapytał, czy może wejść na kawę, powiedziałam tak.


Więc cały ten pokaz dobrych manier mógł być tylko wymyślną strategią. Po
prostu chciał mnie zaciągnąć do łóżka. Ale wiecie co? Nie miałam z tym
problemu. Bo czy nie jest tak, że prawie wszyscy są dla innych mili
dlatego, że mają nadzieję, że uda im się pobzykać? Nawet kiedy pracuję
charytatywnie dla ludzi spoza mojej seksualnej grupy docelowej (na
przykład na rzecz starej bezdomnej kobiety), to w duchu liczę na to, że
gdzieś nieopodal jakiś zabójczo przystojny mężczyzna patrzy na mnie i myśli: „Mój Boże, cóż za wielkoduszna dziewczyna, jakie to seksowne.
Muszę z nią polecieć na Fidżi moim prywatnym odrzutowcem”. Jestem
przekonana, że Lekarze bez Granic kierują się wyłącznie chęcią
zaimponowania swoją bezinteresownością płci przeciwnej.


Poza tym już dosyć długo nie uprawiałam seksu – co najmniej od miesiąca
– a tak naprawdę to była trzecia randka, więc nie łamałam zasad. (Tak,
wliczyłam również ten wieczór, kiedy się poznaliśmy. Przyznaję się do
winy! Miesiąc!). Poszliśmy do mnie. Zaparzyłam mu rozpuszczalną kawę
z najwyższej półki w całym Tesco. Ale została skazana na stygnięcie na
kuchennym blacie, bo od razu przeszliśmy do rzeczy.


Naprawdę przeszliśmy do rzeczy. Jeśli w restauracji wydawało mi się, że
stara się zrobić na mnie wrażenie, to się myliłam. To była tylko
rozgrzewka.


Podniósł mnie, odwrócił i położył na chwilę, żeby mnie rozebrać zębami.
Trochę się bałam o sukienkę, ale okazało się, że ma wielką wprawę w operowaniu siekaczami. Potem znowu mnie podniósł i jeszcze raz odwrócił.
Stanął nade mną i zaczął zdejmować ubranie jak były Chippendale. Muszę
przyznać, że wyglądało to spektakularnie. Jego ramiona to był tylko
początek: facet był jak z mokrego snu Michała Anioła.


Pokaz był wciągający, ale było w tym wszystkim coś niepokojącego.
Najwyraźniej uprawiał seks według ściśle dopracowanej w szczegółach
choreografii. Takie samo wrażenie miałam podczas kolacji. Miał w głowie
wizję, a ja byłam tylko aktorką na scenie. I wcale nie grałam głównej
roli. Czułam się jak członkini greckiego chóru w Bachantkach. W pewnym
momencie podczas jakiegoś skomplikowanego manewru przyłapałam go na tym,
że się przegląda w lustrze. Nie patrzył na mnie, tylko na siebie.
Występował we własnym filmie porno.


Nie chcę przez to powiedzieć, że było mi źle. Był świetnym kochankiem,
prawdopodobnie dlatego, że tyle uwagi poświęcił głównej roli. Mimo to po
wszystkim czułam się nieswojo. Zwłaszcza kiedy wstał i zaczął się
ubierać.


– Dokąd idziesz? – zapytałam i spróbowałam poprawić włosy, żeby nie
przypominały ptasiego gniazda. Poddałam się, jak tylko spojrzałam na
swoje odbicie w szybie.


– Wybacz, kochanie. Jutro wcześnie wstaję. Pójdę do siebie.


Nie wiem, czy to przez szampana, przez wino czy przez obrazy z chłodni w mojej głowie, ale momentalnie opadły resztki maski skromnej bogini z Zasad. Zastąpiła ją wściekła jędza.


Podciągnęłam kołdrę pod brodę.


– Okej, nie ma sprawy.


Nie chciałam się dąsać, ale poczułam, że kąciki moich ust wędrują w dół.


Usiadł na krawędzi łóżka.


– Nie gniewaj się, ślicznotko. Sama mówiłaś, że musisz się przespać
przed porannym bieganiem.


– Ale to nie znaczy, że nie możesz spać ze mną. Trochę to dziwne, że tak
wychodzisz.


Przez sekundę wyglądał na zirytowanego, ale wyraz jego twarzy szybko się
zmienił. Wyglądał jak cierpliwy ojciec.


– Cśśś… Idź już spać, skarbie.


Wkurzyłam się.


– Jeśli to miała być tylko jedna noc, to w porządku. Ale nie wciskaj mi
kitu, że będzie inaczej.


– Kochanie, oczywiście, że będę się chciał z tobą zobaczyć. Zwłaszcza po
tym, co robiliśmy dzisiaj.


– Nie musisz odgrywać przede mną Pana Doskonałego.


– To nie żadna gra! Chcę cię traktować jak księżniczkę, bo nią jesteś.
Zadzwonię później, dobra?


Pochylił się i pocałował mnie w czoło.


– DOBRA.


Jak tylko usłyszałam, że drzwi się zamknęły, wyskoczyłam z łóżka. Nagle
nabrałam pewności, że ukradł mi portfel. A więc taki miał motyw: był
pospolitym złodziejem! Okej. Widział moje nędzne mieszkanie, a ja
pamiętałam, że wspominał o swoich nadzianych rodzicach z Hampshire, ale
to oznaczało tylko tyle, że to, co zrobił, było jeszcze obrzydliwsze!


Włożyłam swój żółty szlafrok i pobiegłam do dużego pokoju, żeby
sprawdzić torebkę.


Kiedy już się upewniłam, że obydwa funty nadal są w portfelu,
przycisnęłam torebkę do piersi i pobiegłam do swojego pokoju. Wpadłam na
niego w chwili, kiedy wychodził z łazienki.


– Cześć – powiedział. Był zaskoczony.


– Cześć.


Odprowadziłam go do drzwi.


– No to pa.


– Do zobaczenia wkrótce, księżniczko.


– Dobra, okej.


Zamknęłam drzwi i wróciłam do łóżka. Mamrotałam pod nosem coś o złodziejach i seksualnym bandytyzmie.


28 kwietnia


Obudziłam się z nieprzyjemnym szumem w głowie. Po krótkiej chwili
przypomniałam sobie o incydencie z torebką.


O nie!


Ale to był dopiero początek weekendowej męki. Doznałam szoku, kiedy
skacowana i bez gardy spróbowałam zadzwonić do Meghan i przez pomyłkę
wybrałam numer siostry Dylana, Molly. Nie wiem, czyja to była wina –
iPhone’a czy moich trzęsących się palców – ale kiedy usłyszałam w słuchawce, jak mówi z niedowierzaniem: „Lauren? To ty? Masz niezły
tupet, że do mnie dzwonisz”, to zapragnęłam cofnąć się w czasie i udusić
Aleksandra Grahama Bella za jego przeklęty wynalazek. Wymamrotałam
jakieś przeprosiny i rozłączyłam się, a potem szybko nalałam sobie
whisky, żeby uspokoić nerwy.


Nie mogłam wyrzucić z głowy zbolałej złości w jej głosie. Wiedziałam, że
Meghan przesyła mi z domu wieści mocno osłodzone, a teraz na własne uszy
usłyszałam prawdę o sobie. Byłam w Portland wrogiem publicznym numer
jeden. Zapaliłam papierosa i zaczęłam rozważać, czy nie skoczyć z balkonu.


Kiedy Lucy wróciła z Westfield, wystarczyło jej jedno spojrzenie na moją
popielatą i wilgotną twarz. Od razu upuściła torby z Topshopu na
podłogę.


– Kochanie, co się stało? Wyglądasz, jakbyś zobaczyła ducha.


– Coś w tym stylu.


– Co ty gadasz? I czy dobrze słyszałam, że wróciłaś wczoraj do domu z chłopakiem? Myślałam, że was zastanę w czułych objęciach.


– Lucy, to było coś strasznego!


Sama się zdziwiłam, że się znalazłam na skraju łez. Płacz rezerwuję na
wyjątkowo bolesne stłuczenia palucha. Na pewno nie jest adekwatną
reakcją na przypadkowe telefony czy poranne doły.


– No dobra, wystarczy tego. Wstawaj. – Ściągnęła mnie z kanapy i wysłała
do mojego pokoju z soczystym klapsem w tyłek. – Ubieraj się i zrób
makijaż. Idziemy do pubu.


Tak więc po miesiącu skrupulatnego przestrzegania zasad alkohol i paranoja zmiotły moje badania naukowe z powierzchni ziemi. Nie miałam
pojęcia, czy Popeye jeszcze się do mnie odezwie. Mój napad szaleństwa
mógł go do mnie zniechęcić na dobre. Tak czy inaczej czas Zasad
dobiegł końca. Przyszła pora na ocenę sytuacji.


Z Zasad dowiedziałam się przede wszystkim tego, że nie jestem dobra w przestrzeganiu zasad. W kontaktach z mężczyznami instynkt każe mi
wymuszać postępy. Nie lubię nie wiedzieć, dokąd zmierzam. Dlatego
napadłam na biednego Popeye’a.


Więc w pewnym sensie dobrze mi zrobiła ta narzucona odgórnie
zachowawczość. Powinnam chyba częściej zostawiać inicjatywę mężczyznom.
Zazwyczaj daję się ponieść nowej sytuacji tak bardzo, że nie zastanawiam
się, czy naprawdę akurat tego pragnę, i w końcu zawsze doprowadzam do
katastrofy.


Poza tym miłą odmianą było czekanie, aż to facet wykona wszystkie ruchy,
i zrozumiałam, że najczęściej mężczyznom taki układ bardziej odpowiada.
Czasem fajnie jest widzieć, że ktoś się o nas stara.


Wnioski z Zasad


Najlepiej działają na…


Samców alfa, którzy przywykli do tego, że dostają to, czego chcą, i którzy lubią wyzwania. Dużą przyjemność sprawia im robienie ze
wszystkiego wielkiej afery i wydawanie pieniędzy, żeby osiągnąć cel.
Zwłaszcza jeśli zadanie wydaje się trudne. Tacy faceci są ucieleśnieniem
kapitalizmu.


Powinny się do nich stosować…


Kobiety, którym nie zależy na błyskawicznej gratyfikacji i które szukają
poważnego związku (choć nie mam pojęcia, jak można przez czterdzieści
lat grać rolę księżniczki na ziarnku grochu). Zdecydowanie zalecana jest
też abstynencja, bo przestrzeganie zasad, kiedy się jest pijaną, jest
praktycznie niemożliwe.


Ze smutkiem i odrobiną ulgi odłożyłam Zasady na półkę. Pozostało mi
tylko odwołanie się do innej książki, zatytułowanej akurat w sam raz:
Technika romansu. Ewidentnie musiałam dopracować technikę.
  
Księga druga: Technika romansu


1 maja


Popeye jednak się do mnie odezwał. Absolutnie się tego nie spodziewałam.
Napisał do mnie esemesa w niedzielę, kiedy relacjonowałam Lucy naszą
randkę. Pisał, że wyjeżdża służbowo na tydzień i że da znać, jak wróci.
Niczego sobie nie obiecuję.


Mam natomiast spore oczekiwania wobec książki, którą trzymam właśnie w dłoni. W drugiej mam papierosa. Obie te rzeczy są bardzo przyjemne.


Technika romansu została wydana w 1928 roku. Wywołała wtedy spory
skandal. Dorothy Parker (cudowna inteligencja, niezwykły alkoholizm i talent do rozwodów) powiedziała, że gdyby przeczytała tę książkę za
młodu, jej życie byłoby pewnie pasmem „sukcesów, a nie tylko
sukcesywnych porażek”. Przez lata Techniki nie drukowano, ale teraz
znów jest w sprzedaży, wraz z przydatnymi notkami od wydawcy.


Muszę to powiedzieć: jest zajebiście dobra.


Została napisana w „szalonych latach dwudziestych” i doskonale oddaje
lekką, ironiczną atmosferę epoki międzywojennej (patrz: Noël Coward,
Evelyn Waugh i wspomniana wyżej panna Parker). Był to czas pędzonego
nielegalnie ginu, ciętego humoru i romantycznych uniesień. Autorka,
Doris Langley Moore, miała zaledwie dwadzieścia trzy lata, kiedy ją
napisała. (Była wtedy mężatką, ale później się rozwiodła. Po
przeczytaniu niektórych jej porad nie mogę powiedzieć, żeby mnie to
dziwiło).


Jej podstawową tezą jest stwierdzenie, że romans jest dziedziną sztuki i powinien być traktowany jak hobby, a nie konieczność. Radzi, żeby
czytelniczki gromadziły jak najwięcej zalotników. Kobieta powinna być
lekka, czarująca, flirtować z każdym, ale nie poświęcać się żadnemu.
Wszystko polega na budowaniu i utrzymywaniu prestiżu (czyli tego, co
dzisiaj nazywamy przewagą w związku). Pokazując mężczyźnie, że zależy ci
na nim bardziej niż jemu na tobie, albo inwestując uczucia w jednego, a wyłączając innych, tracisz godność i, co za tym idzie, stajesz się mniej
atrakcyjna.


Nagle podekscytowana sporządziłam listę rzeczy, które w najbliższym
miesiącu miały mi się przydać:


papierośnica


kredka do oczu


bardzo krótka sukienka w stylu chłopczycy


wanna do destylacji ginu (?)


Nie mogłam się doczekać, aż rozpocznę nowy eksperyment, ale delektując
się po pracy koktajlem domowej roboty (oczywiście w imię nauki), zdałam
sobie sprawę, że znowu brakuje mi obiektów badań. Popeye zapadł się pod
ziemię i nie spodziewałam się, że go jeszcze zobaczę, więc półki w magazynie świeciły pustką. W dodatku jeśli miałam się kierować
zaleceniami z książki, potrzebowałam więcej niż jednego kandydata.
Dzięki samemu machaniu rzęsami w metrze nie miałam szansy skompletować
armii mężczyzn, z którymi mogłabym flirtować, jednocześnie ich
lekceważąc (choć pewnie warto było spróbować). Potrzebowałam pomocy.
Potrzebowałam internetu.


W przerwie na lunch rozejrzałam się po sali, żeby się upewnić, że nikt
mnie nie przyłapie, i zapisałam się do Rozbitków.


Rozbitkowie to portal dla tych, którzy uważają, że to, co jeden człowiek
wyrzuca na śmietnik, dla innego może być skarbem. Użytkownicy podają
nazwiska przyjaciół, którzy zostali niedawno porzuceni, a którzy
zasługują na to, żeby poznać Księcia albo Księżniczkę. Ten, kto rzuca,
może też podać nazwisko tego, kogo rzuca, jeśli uważa, że ten ktoś jest
wspaniałym człowiekiem, tylko nie da się wytrzymać tego, jak wymawia
słowo prosciutto albo coś podobnego.


Nie byłam wcale pewna, czy użytkownicy są całkiem szczerzy, ale
słyszałam, że pełno tam porządnych, nieobrzydliwych mężczyzn. Nie trzeba
mnie było przekonywać, zwłaszcza że żeby się zapisać, nie musiałam
wypełniać testu psychologicznego.


Jedyny sęk tkwił w tym, że potrzebowałam czyjejś rekomendacji, krótkiego
tekstu o tym, jak niesamowicie jestem piękna, utalentowana,
inteligentna, zabawna i seksowna, i o tym, jakie to niewiarygodne, że
nie mam chłopaka i że to pewnie dlatego, że mężczyźni się boją mojej
nadzwyczajnej urody i ostrego intelektu. Tak przynajmniej wyglądała
większość referencji na stronie. Do każdej dołączone było artystyczne
czarno-białe zdjęcie twarzy z kapryśną miną albo okiem kryjącym się pod
kapturem.


Poprosiłam Meghan, bo znała mnie jak nikt inny i z racji więzów krwi
musiała o mnie napisać same dobre rzeczy. Sama nie ma wielkiego
doświadczenia w randkowaniu, bo wyszła za swoją bratnią duszę, Sue,
którą poznała podczas studiów na festiwalu Lilith Fair.


Mieszkają w stodole przerobionej na dom i w weekendy robią dżem albo
dziergają sobie nawzajem szaliki. Meg prowadzi dobrze prosperujące
centrum ogrodnicze, a Sue jest chirurgiem. Tak jest: moja siostra
poślubiła lekarza. Tymczasem ja zrobiłam ze swojego życia uczuciowego
eksperyment naukowy. Dzwonię przypadkiem do siostry mojego eks i korzystam z portalu, na którym z pewnością roi się od psychopatów i dziwaków. Najwyraźniej fart nie jest przekazywany w genach.


W każdym razie poprosiłam ją, żeby napisała coś, co zachęci do mnie
facetów. I oto co napisała:


Lauren jest Amerykanką, ale już od dłuższego czasu mieszka w Londynie.
Dużo czyta, pije i pali. Jest świetna w następujących dziedzinach: dobra
zabawa, pilnowanie, żeby jej towarzysze się dobrze bawili, jedzenie
bagietek, bycie nieprzeciętnie inteligentną.


Jako dziecko jeździła na bardzo grubym koniu o imieniu Jason, grała w piłkę w formacji obrony, regularnie uprawiała kick boxing i podpadła
nauczycielom w katolickiej szkole za czytanie Kandyda w kościele.
Kiedy ją poznasz, żaden z powyższych faktów cię nie zaskoczy.


Po pierwsze muszę powiedzieć, że to wszystko prawda. Ale, co ważniejsze
w kontekście mojego eksperymentu, w jej opisie przypominałam Ignatiusa
J. Reilly’ego ze Sprzysiężenia osłów. Tak, wiem, że to skojarzenie
tylko potwierdza jej słowa, ale ja staram się ukryć swoją brzydką stronę
przed potencjalnymi zalotnikami (przynajmniej na jakiś czas).


Więc jej rekomendacja się nie nadawała. W końcu przyznałam się Cathryn,
że zapisałam się do Rozbitków, i wybłagałam, żeby coś o mnie napisała.
Miałam nadzieję, że to, że niewiele wie o moim dorastaniu, zadziała na
moją korzyść. Miałam rację: wyprodukowała dwa wspaniałe, lekko naciągane
akapity, w których byłam znacznie atrakcyjniejsza niż w opisie Meghan.


Tekst trafił do sieci wraz z kolorowym zdjęciem mojej uśmiechniętej
twarzy (całej). Od tej chwili mój los spoczywał w rękach bogów
internetu.


Wkrótce potem w mojej skrzynce pojawiły się pierwsze wiadomości.
Cieszyłam się, że podałam swój adres na Hotmailu, a nie na serwerze
muzeum, bo zanim skończyłam dyżur, dostałam ponad pięćdziesiąt maili od
najróżniejszych mężczyzn pragnących, żebym zwróciła na nich uwagę. Głowa
urosła mi do rozmiarów arbuza.


Po powrocie do domu zrobiłam sobie koktajl sidecar (kolejny efekt
poszerzania teoretycznego zaplecza) i zaczęłam przeglądać odpowiedzi.
Szybko zdałam sobie sprawę, że liczba wiadomości nie była wcale
odzwierciedleniem liczby moich zalet. Faceci obstawiali po prostu jak
najwięcej pól: dostałam mnóstwo szablonowych maili od kolesiów, którzy
zasypywali propozycjami wszystkie użytkowniczki w nadziei, że któraś
złapie przynętę.


Kiedy już przejrzałam większość, stało się dla mnie jasne, że trudno mi
będzie znaleźć towar naprawdę wysokiej jakości. Czułam się trochę jak
dziecko w nędznym sklepie z cukierkami, w którym babeczki z masłem
orzechowym są schowane pośród całego mnóstwa czerstwych pałeczek z lukrecji.


Najpierw usunęłam cały spam, a potem zabrałam się do kasowania
wszystkich wiadomości od kolesiów z ksywkami typu GwiazdaRocka albo
CzekoladowyTylek. Z pewnością mieli coś do zaoferowania, ale nie
zamierzałam sprawdzać co.


Dosyć szybko odkryłam wielką zaletę portali randkowych: pozwalały mi być
bezwstydnie powierzchowną. Tyle milczących, opatrzonych kodami zdjęć…
Nie sposób było nie oceniać ludzi głównie po wyglądzie. I tak wylądowali
w koszu wszyscy obleśnie brzydcy, niemożliwie otyli i ci w okularach na
gumowych paskach. Pa, pa, panowie w oakleyach! Wracajcie do morza, tam,
skąd wyleźliście!


Na koniec pozbyłam się wszystkich, którzy używali w mailach esemesowych
skrótów albo, co gorsza, emotikonów. Jaki szanujący się facet może
kończyć podryw uśmiechniętą buźką? No, powiedzcie.


Po odstrzale przejrzałam tych, którzy ocaleli, i z przyjemnym
zaskoczeniem stwierdziłam, że jest wśród nich pół tuzina porządnie
wyglądających facetów, którzy gadają z sensem i znają podstawy
gramatyki. Zajadając się awokado, w starych szortach do wuefu, wysłałam
serię błyskotliwych odpowiedzi. Jeśli na tym miało polegać randkowanie
przez internet, to złapałam bakcyla. Nie musiałam wkładać szpilek, żeby
się spotkać w jakiejś dusznej knajpie dla singli – i to już było coś.


8 maja


Moja pierwsza randka z Rozbitków! Hura! O nie, ohyda.


Jego internetowa ksywka była dostatecznie przyzwoita. Po kilku całkiem
obiecujących mailach zaproponował, żebyśmy poszli na drinka. Wiwat! Ależ
to proste. Zgodziłam się od razu. Umówiliśmy się na wieczór.


Oto co o nim wiedziałam: dobrze (choć trochę posępnie) wychodził na
zdjęciach. Miał ciemne kręcone włosy, piwne oczy i zdawał się poświęcać
sporo czasu na opieranie o brudne mury kamienic wschodniego Londynu.
Rekomendację dostał od znajomej, co było podejrzane, bo skoro był taki
fajny, to dlaczego sama się nim nie zajęła? Ale z jego profilu wynikało,
że jest zabawny, inteligentny i ciekawy, więc pal sześć. Zresztą
musiałam wypróbować nową technikę, a on doskonale się nadawał na obiekt
badań.


Był tylko jeden szczegół: zajmował się fotografowaniem mody. Było to
zarazem pociągające i przerażające. Z jednej strony fajnie było poznać
kogoś o artystycznych skłonnościach, a z drugiej martwiło mnie, że mam
iść na randkę z kimś, kto spędza dużo czasu w towarzystwie modelek.
Jeszcze go nie poznałam, a już czułam, jak buzuje we mnie zazdrość. Zły
znak.


Przygotowałam się w łazience w pracy. Cathryn patrzyła z niekłamaną
fascynacją, jak robię kreski wokół oczu.


– Nie wiem, jak ci się udaje narysować prostą linię. Próbowałam kilka
razy i zawsze wjeżdżam w oko – powiedziała, mrugając do mnie tymi swoimi
nieznośnie długimi, naturalnymi rzęsami.


– Lata wprawy. W dzieciństwie ciągle się z siostrą malowałyśmy. W rysowaniu kredką jestem ekspertką od siódmego roku życia.


– Rodzice pozwalali ci robić makijaż, jak miałaś siedem lat?


Z przerażeniem zasłoniła swój rumiany policzek.


– Poza domem nie, Chryste. Tylko dla zabawy. Za kogo ty mnie masz?


– Co za ulga – odetchnęła.


Nałożyłam trochę czerwonej szminki. Wiedziałam, że i tak ją zjem, zanim
dojdę do baru, i na koniec podwinęłam nogawki dżinsów, żeby odsłonić
nowe żółte szpilki.


– No dobra, idę. Trzymaj kciuki.


– Uważaj na siebie! Dzwoń do mnie, jeśli będziesz potrzebować wymówki.
I, na litość boską, nie pozwól się zaprowadzić w jakąś ciemną ulicę.


– Dzięki, mamo. Do jutra!


Stanęłam przed pubem w South Kensington, kilka razy zaciągnęłam się
papierosem, a potem przez chwilę żułam gumę, żeby zabić zapach.
Wyśmiałam Cathryn, ale byłam trochę zdenerwowana. Myślałam o tym, że Bóg
jeden wie, kim jest Fotograf. Mógł się okazać psychopatą. Albo
narkomanem. Mógł mi podrzucić pigułkę gwałtu i sprzedać do burdelu.


Pięć minut po tym, jak się przywitaliśmy, wiedziałam, że wieczór nie
będzie nawet w przybliżeniu tak ekscytujący. Fotograf okazał się fujarą.


Wstał nerwowo, kiedy do niego podchodziłam, i podał mi wilgotną dłoń.


Zamówiliśmy drinki (osobno – nie wykonał nawet najmniejszego ruchu,
który by zdradzał, że ma zamiar zamówić, zapłacić albo je przynieść – i nagle zatęskniłam za Zasadami) i usiedliśmy przy barze, żebym mogła go
zacząć czarować swoją osobowością.


Po kwadransie zaczęliśmy rozmawiać o pogodzie. Był sympatycznym gościem,
ale na litość boską, ciekawsza byłaby rozmowa ze ścianą.


Postanowiłam zastosować się do porady z książki:


Musisz zawsze uważnie słuchać. Za wszelką cenę ukrywaj oznaki znudzenia,
ale też nie okazuj zbytniego zainteresowania, bo gotów pomyśleć, że
samym tym, że mówi, wyświadcza ci przysługę. Równie fundamentalna i bardzo skuteczna jest powszechnie znana taktyka nakłaniania mężczyzny,
żeby mówił o sobie.


Założyłam swoją najlepszą maskę lekko obojętnego zaciekawienia
(pilnowałam się, żeby nie robić przy tym zeza) i rozegrałam partię
dwudziestu pytań.


Przez cały czas trwania tej zabawy flirtowałam w najlepszym stylu lat
dwudziestych. Przytakiwałam z entuzjazmem, wybuchałam radosnym śmiechem,
otwierałam szeroko oczy. Dla postronnego obserwatora musiałam wyglądać
tak, jakbym niedawno wciągnęła kokainę.


Za to Fotograf zachował kamienną twarz. Odpowiadał tak, jakby układał
haiku.


Ja: Gdzie mieszkasz?


On: W Leyton, przy stacji.


Ja: Gdzie się wychowałeś?


On: W Stoke. Straszna dziura.


Ja: Jak się zainteresowałeś fotografią?


On: Wujek. I pornosy.


Doszliśmy do tego, że zaczęłam go pytać o zwierzęta domowe i ulubiony
kolor. Jeśli nie liczyć wzmianki o pornosach, przypominało to trochę
rozmowę z pięciolatkiem.


Jedyna przyjemna chwila (i jedyna, kiedy książka zdawała się działać)
nastąpiła wtedy, kiedy poszedł do toalety. Do pubu weszło dwóch
przystojniaków. Usiedli przy stoliku naprzeciwko i natychmiast zaczęli
komentować wystrój (oparty, przysięgam, na motywach z Sherlocka
Holmesa).


Dowcip! – pomyślałam. Tak za tobą tęsknię. Zabierzcie mnie ze sobą.


Jeden z nich spojrzał na mnie: siedziałam sama nad dwoma drinkami i dwiema pustymi szklankami.


– Zapijamy smuteczek? I do tego dwoma różnymi drinkami. To musiał być
ciężki dzień.


– Nie masz pojęcia. A to dopiero rozgrzewka. Następny będzie burbon.


– Ja bym od razu wziął absynt. To mnie zawsze stawia do pionu.


Uśmiechnął się do mnie i zauważyłam, że jest bardzo przystojny. Uniosłam
brew (mam nadzieję, że zalotnie) i już miałam powiedzieć coś
dwuznacznego, kiedy wrócił Fotograf. Teraz brew uniósł przystojniak.
Odpowiedziałam mu lekkim wzruszeniem ramion i wróciliśmy z Fotografem do
mozolnego marszu ku końcowi randki. Po drugim drinku zapytał, czy jestem
głodna.


– Nie, dzięki. W ogóle powinnam już iść. W końcu jutro do pracy.


Spojrzałam na zegarek i stwierdziłam, że jest dopiero siódma. Jezu.


Wychodząc, mijaliśmy tamten stolik. Chłopak, z którym gadałam, spojrzał
na mnie powłóczyście. Ach, tarcie. Fotograf wyczuł, co się święci,
popatrzył na niego złowrogo i położył mi rękę na plecach. Był to tego
wieczoru szczyt fizycznego zbliżenia.


Książka szczegółowo opisuje korzyści ze wzbudzania (nie: mówi, że
koniecznie trzeba ją wzbudzać) męskiej rywalizacji i prowokowania
zazdrości. Z moralnego punktu widzenia flirtowanie z jednym mężczyzną
podczas randki z innym nie jest czymś wymarzonym, ale jest coś dziwnie
podniecającego, wręcz biologicznego w wywoływaniu konfliktu między dwoma
facetami. Naturalna selekcja! Zresztą czy nie mówiłam przypadkiem, że
robię to wszystko dla dobra nauki?


Z notatnika:


Imię: Fotograf


Wiek: dwadzieścia dziewięć


Zawód: patrz wyżej


Narodowość: Anglik


Opis: ciemne włosy, piwne oczy, prawdopodobnie ofiara uszkodzenia mózgu,
w wyniku którego wymazana została jego osobowość


Metoda: Technika romansu


Wyniki: flirt pomaga znieść nawet najbardziej bolesne sytuacje
towarzyskie


12 maja


Popeye wrócił do Londynu, ale wyraźnie mniej gorliwy. W piątek późnym
wieczorem napisał do mnie niewinnego esemesa z pytaniem, co porabiam.
Nie odpisałam. Chyba pierwszy raz w życiu wolałam przewagę niż seks.
Zwycięstwo nie zawsze smakuje słodko.


Odpisałam dopiero rano, w niedzielę. Starałam się, żeby to zabrzmiało
lekko i zalotnie. Książka zachęca do rozgrywek z adoratorami i stwarzania wrażenie, że nieustannie jest się obiektem męskiego
zainteresowania. Więc:


Czesc! Przepraszam, ze nie odpisalam. To był szalony tydzien. Dopiero co
wrocilam z wczorajszej imprezy i zaraz ide na piknik. Co u ciebie?


Nie byłam do końca szczera. Do późna leżałyśmy z Lucy na kanapie i piłyśmy wino, to fakt, ale nie była to taka znowu szalona noc. A piknikiem nazwałam samotne wyjście do parku z książką i rogalikiem. No,
ale chodziło o moją godność.


Odpowiedź przyszła niemal natychmiast:


Wyglada na to, ze ja spedzilem weekend duzo spokojniej niz ty. Jaka
rozchwytywana dziewczyna… Zobaczylbym się z toba niedlugo… xx


Na razie szło nieźle. Nie odpisałam mu – i nie miałam zamiaru. Żeby
zachować godność, musiałam mu kazać czekać jak najdłużej. Zwłaszcza że
ostatnio nie nadawał się do niczego.


O dziwo dostałam też esemes od Fotografa. Napisał, że świetnie się ze
mną bawił, i pytał, czy w przyszłym tygodniu wybiorę się z nim na
kolację. Może podczas naszej randki doznał eksterioryzacji. A może był
masochistą? Nie ciekawiło mnie to, więc uprzejmie podziękowałam. Wiem,
potrzebowałam obiektów do badań, ale nie zniosłabym kolejnej rundy
dwudziestu pytań.


13 maja


Dzisiaj przeżyłam wstrząs.


Siedziałam przy biurku i pisałam kosztorys nowego programu dla dzieci,
kiedy zadzwonił mój telefon. Rzuciłam okiem na wyświetlacz i stwierdziłam, że ktoś mnie surowo osądza.


Upiłaś się?


– Oczywiście, że nie – mruknęłam do siebie. – Jest za piętnaście
czwarta. – W końcu zrozumiałam. – O cholera.


Odebrałam i wybiegłam na korytarz.


– Halo? – Chciałam to powiedzieć lekko, ale łapczywie chwytałam
powietrze. Teraz wiem, że nie da się tego połączyć.


– Cześć, Cunningham, to ja.


– Wiem, że to ty. Co tam, Adrian?


– To czemu od razu nie powiedziałaś? Gdzie jesteś? Mówisz tak, jakbyś
biegła przez tunel aerodynamiczny.


– Jestem w pracy, palancie. Niektórzy mają prawdziwą pracę. Z komputerami i w ogóle.


– Ej, ja dzisiaj pracowałem! Pisałem przez półtorej godziny. Teraz
jestem w parku i przeprowadzam badania.


– Jebać park.


– Nieładnie tak obrażać miejską zieleń.


– A co ja mam z miejskiej zieleni? – Teraz już biegłam do wyjścia.
Wiedziałam, że będę musiała zapalić. – Czego chcesz?


Usłyszałam ciężkie westchnienie.


– Słuchaj, zdaje się, że zachowałem się jak dupek.


Wyszłam wyjściem ewakuacyjnym i zapaliłam papierosa. Teraz był
papierosem tryumfu.


– Owszem, potwierdzam. Coś jeszcze?


– Chciałem tylko wyjaśnić, co się stało, bo jesteś fajną dziewczyną, a ja…


– Dupkiem?


– To niezbyt miłe, ale okej. Zgadzam się. Jestem dupkiem. Po prostu
poczułem, że zbliżamy się do związku, a nie byłem gotowy, żeby się
wyprawiać w te rejony.


Zaciągnęłam się głęboko.


– Po pierwsze, przestań gadać jak pieprzony wielbiciel wspinaczki
wysokogórskiej. Po drugie, od początku ci mówiłam, że nie interesuje
mnie żaden związek! Usmażyłam ci tylko jajka! Czasem jajka to po prostu
jajka.


Zaśmiał się.


– No, pewnie masz rację. Ale sama nie jadłaś. Zrobiłaś je specjalnie dla
mnie.


– To się nazywa uprzejmość, palancie. Nie zastawiałam sideł.


– No, w każdym razie chciałem cię przeprosić za to, że tak zniknąłem.


– Przeprosiny przyjęte.


Znów wciągnęłam dym. Trzymałam go w płucach i czekałam, aż Adrian coś
powie. Na przykład: „Możemy pójść jutro na drinka, a potem całą noc
uprawiać dziki seks?”. Albo: „Spróbujmy udawać, że tych dwóch miesięcy
nie było”. Albo: „Proponuję ci prawie platoniczny związek erotyczny z dwoma spotkaniami w tygodniu”.


Ale rozmawiałam z Adrianem, więc zamiast tego usłyszałam:


– No dobra, Cunningham. Spadam, moje badania czekają.


– Jasne. Pa, kolego.


I na tym koniec. Zgasiłam papierosa, wróciłam do biurka i resztę
popołudnia przeżyłam w półśnie.


Potem razem z Lucy przy ciastkach kukurydzianych z wasabi w nowej
peruwiańsko-japońskiej knajpie fusion na Hoxton Square rozłożyłyśmy jego
telefon na części pierwsze.


– Ale to już coś. Że w ogóle przeprosił – powiedziała i wypiła długi łyk
pisco sour.


– No, może. Tylko co ja mam z tymi przeprosinami zrobić? – Położyłam
kawałek sashimi na tortilli i ugryzłam. – Myślisz, że jeszcze się
odezwie?


– Nie zdziwiłabym się. Koleś jest jak nawracająca wysypka. Jak tylko ci
się zdaje, że ją wyleczyłaś, nagle znowu zaczyna cię swędzieć. Zresztą
dosyć gadania o tym debilu. Zaplanujmy imprezę!


Przekonałam ją, żebyśmy urządziły w swoim mieszkaniu prywatkę na cześć
nauki. W książce maja natknęłam się na słownik chłopczycy, a w nim na
lśniący jak diament termin petting party. I tak narodziło się moje
nowe marzenie.


Petting party to „wydarzenie towarzyskie, w którym chodzi o przytulanie się”. Coś jak rave, ale bez ketaminy (czy co tam teraz
dzieciaki zażywają). Jak mogłam się oprzeć? Miałam nadzieję, że będzie
to przypominało grę w siedem minut w raju, którą pamiętałam z trzynastych urodzin, tyle że bez moich włosów zaplątanych w aparat
ortodontyczny Joeya Richardsona.


– Uważam, że gości powinno być niewielu. Zaproś Hayley i Georgiego, a ja
powiem Cathryn. A poza tym niech przyjdzie mnóstwo facetów.


– Cathryn pewnie nie przyjdzie. Dla niej to za daleko. Kiedyś chyba
pomyliła Hackney z Harlemem, prawda?


Tak było.


– Prawda, ale i tak powinnam ją zaprosić. Poza tym może Michael
przyprowadzi swoich przystojnych kumpli.


Zabiedzona kelnerka w sukience baby doll i sportowych getrach do kolan
postanowiła zauważyć szaleńczo do niej machającą Lucy i podeszła do
naszego stolika.


– Tak? – zapytała z pięknie zarysowanym na twarzy znudzeniem.


Lucy przewróciła oczami i spojrzała na mnie.


– Chcesz jeszcze sake?


– Tak, poproszę! – odparłam wesoło i uśmiechnęłam się do kelnerki.


Od kiedy na studiach sama obsługiwałam gości, zawsze jestem miła dla
kelnerów. Bez względu na to, czy są uprzejmi i jak dobrze wykonują swoją
pracę. Znów spojrzałam na Lucy.


– Dobrze, sobotni wieczór. Tylu kawalerów, ilu tylko się zmieści.
Zaproszę Popeye’a i zobaczę, czy uda mi się wzbudzić w nim odrobinę
zazdrości.


– Ja zaproszę Maksa. Znowu się zapadł pod ziemię, więc jemu też przyda
się kopniak.


– Doskonale. No, dobra. Jedno pytanie: co z Adrianem?


– Lauren…


Wypiłam łyk świeżej sake i zrobiłam niewinną minę.


– No, przecież zadzwonił, żeby przeprosić. Może się zaprzyjaźnimy.


– Zaprzyjaźnicie? Wystarczy, że jest w tej samej dzielnicy, żebyś
chciała go przelecieć. – Zamyśliła się. Popijała drinka. – Chociaż z drugiej strony zobaczyłby cię z Popeye’em.


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Zasady: sekretny poradnik, jak zdobyć mężczyznę właściwego – popularny poradnik dla kobiet wydany w 1995 roku (przyp. tłum.). [wróć]



      	
      
    Przeł. Anna Warszyńska. [wróć]
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