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  I. MAŁE MIASTECZKO


  Put thousands together


  Less bad


  But the cage less gay.


  Hobbes


  Miasteczko Verrières może uchodzić za jedno znajładniejszych we Franche-Comté. Białe domy, spadziste dachy zczerwonych dachówek rozsiadły się na zboczu porosłym kępami rozłożystych kasztanów. Rzeka Doubs płynie okilkaset stóp poniżej fortyfikacji zbudowanych niegdyś przez Hiszpanów, aobecnie zrujnowanych.


  Od północy zasłania Verrières duża góra łącząca się zPasmem Jurajskim. Okrzesa­ne wierzchołki Verra pokrywają się śniegiem znastaniem pierwszych październikowych chłodów. Strumień spadający zgór przerzyna Verrières, nim utonie wDoubs, iporu­sza mnogość tartaków; prosty ten przemysł zapewnia niejaki dobrobyt większej części mieszkańców, raczej wieśniaków niż mieszczan. Nie tartaki wszelako wzbogaciły to mia­steczko. Fabryka perkalików stworzyła powszechną zamożność, dzięki której od upadku Napoleona przebudowano prawie wszystkie domy wVerrières.


  Już wchodzącego do miasta ogłusza turkot hałaśliwej istraszliwej na pozór machiny. Dwadzieścia ciężkich młotów spadając zhukiem, od którego drży ulica, podnosi się za pomocą koła obracanego wodą. Każdy młot wyrabia co dzień fantastyczną ilość gwoździ. Młode dziewczęta, ładne iświeże, podsuwają pod ciosy tych olbrzymich młotów kawałki żelaza, które wjednej chwili zmieniają się wgwoździe. Ta praca, tak gruba na pozór, zdumiewa podróżnego, który zapuszcza się po raz pierwszy wgóry dzielące Francję od Szwajcarii. Kiedy wjeżdżając do Verrières, zapytacie, do kogo należy ta piękna fabryka ogłuszająca przechodniów, odpowiedzą wam, przeciągając zlekka: „Tać do pana burmi­strza”.


  Oile podróżny bodaj parę chwil zatrzyma się na głównej ulicy, która prowadzi do Doubs pod sam szczyt pagórka, można trzymać sto przeciw jednemu, że spotka tam wysokiego mężczyznę zważną ipoważną miną.


  Na jego widok odkrywają się wszystkie głowy. Włosy ma szpakowate, ubrany jest szaro. Jest kawalerem licznych orderów, ma wydatne czoło, orli nos, rysy na ogół dosyć regularne: na pierwsze wrażenie twarz ta jednoczy nawet godność prowincjonalnego mera ze śladami urody, jakie może jeszcze zachować fizjonomia między czterdziestym ósmym apięćdziesiątym rokiem. Ale niebawem przykro uderzy paryżanina wyraz zadowolenia zsiebie itępej zarozumiałości. Czuje się, koniec końców, że talenty tego człowieka spro­wadzają się do punktualnego ściągania cudzych należytości ipłacenia możliwie najpóźniej własnych.


  Taki jest burmistrz Verrières, pan de Rênal. Przeszedłszy poważnym krokiem uli­cę, wchodzi do merostwa iginie oczom podróżnego. Ale, jeśli ów pójdzie cokolwiek dalej, widzi osto kroków wyżej dość okazały dom ipoprzez żelazne sztachety wspaniałe ogrody. Dalej widnokrąg zamknięty pagórkami Burgundii, jakby stworzony dla rozkoszy oka. Widok ten pozwala podróżnemu odetchnąć po atmosferze zapowietrzonej drobnymi pieniężnymi interesami, które zaczynały go już dławić.


  Dowiaduje się, że ta siedziba należy do pana de Rênal. Piękny ten dom zbudowany zciosu, jeszcze niezupełnie skończony, zawdzięcza pan burmistrz zyskom, jakie mu daje fabryka gwoździ. Rodzina jego, powiadają, jest starożytnego hiszpańskiego pochodzenia, osiadła wokolicy owiele przed podbojem Ludwika XIV.


  Od 1815 pan de Rênal rumieni się, że jest przemysłowcem: rok 1815 zrobił go merem Verrières. Murowane terasy tego wspaniałego ogrodu, który piętrami opada aż do Doubs, są również nagrodą inteligencji pana de Rênal wprzemyśle żelaznym.


  Nie spodziewajcie się znaleźć we Francji malowniczych ogrodów, które otaczają prze­mysłowe miasta Niemiec: Lipsk, Frankfurt, Norymbergę etc. We Franche-Comté im więcej wznosi ktoś murów, im więcej jeży swą posiadłość spiętrzonymi kamieniami, tym więcej nabywa praw do szacunku sąsiadów. Ogrody pana de Rênal, zapełnione murami, budzą podziw iprzez to, że kupił na wagę złota niektóre partie gruntu. Na przykład tar­tak, który uderzył was przy wjeździe do Verrières swym oryginalnym położeniem ina którym widnieje nad dachem olbrzymimi literami nazwisko SOREL, otóż ten tartak zajmował sześć lat temu przestrzeń, gdzie wznosi się dzisiaj czwarta terasa ogrodów pana de Rênal.


  Mimo swej dumy pan mer musiał się sporo nachodzić koło starego Sorela, twardego wieśniaka; musiał mu wyliczyć sporo pięknych ludwików, aby go skłonić do przeniesienia gdzie indziej fabryczki. Co do publicznego strumienia, który poruszał piłę, pan de Rênal dzięki wpływom, jakich zażywał wParyżu, uzyskał, że go odwrócono. Uprzejmość ta spadła nań po wyborach w182***.


  Dał Sorelowi cztery morgi za jeden, opięćset kroków niżej, nad Doubs. Imimo że to położenie było owiele korzystniejsze dla handlu, Sorel znalazł sposób, aby zniecier­pliwości imanii posiadania rozpierającej jego sąsiada wycisnąć sumę 6000 franków.


  Prawda, że miejscowi luminarze krytykowali tę transakcję. Jednego razu – było to wniedzielę, cztery lata temu – pan de Rênal, wychodząc zkościoła wuniformie mera, ujrzał zdaleka starego Sorela wotoczeniu trzech synów: stary, patrząc nań, uśmiechał się. Uśmiech ten zaszczepił złowrogie podejrzenie wduszy pana mera; myśli od tego czasu, że mógł był dobić targu tańszym kosztem.


  Aby dojść wVerrières do publicznego szacunku, główna rzecz jest, aby, wznosząc wiele murów, nie przejąć wszelako jakiegoś pomysłu przywiezionego zWłoch przez mu­rarzy, którzy na wiosnę ciągną przez Jura do Paryża. Takie nowatorstwo ściągnęłoby na nieopatrznego budownika wiekuistą reputację pomylonej głowy: byłby na zawsze zgubio­ny woczach roztropnych iumiarkowanych ludzi, którzy rozstrzygają opoważaniu we Franche-Comté.


  Wgruncie owi roztropni ludzie wykonują tam najnudniejszy wświecie despotyzm; toteż zprzyczyny tego brzydkiego słowa pobyt wmałym miasteczku nieznośny jest dla kogoś, kto żył wwielkiej republice nazwanej Paryżem. Tyrania opinii i– co za opinii! – jest równie głupia wmałych miasteczkach Franche-Comté jak wStanach Zjednoczonych Ameryki.


  II. MER


  Znaczenie! Panowie, alboż to nic?


  Szacunek głupców, podziw dzieci,

  zazdrość bogaczy, wzgar­da mędrca.


  Barnave


  Szczęściem dla sławy pana de Rênal jako administratora wpromenadzie publicznej, biegnącej zboczem ojakie sto stóp nad Doubs, okazało się potrzebne olbrzymie pod­murowanie. Temu cudownemu położeniu zawdzięcza ta promenada jeden znajbardziej malowniczych widoków Francji. Ale co wiosnę deszcze orały bruzdy, żłobiły wyrwy iczy­niły to miejsce przechadzki niepodobnym do użytku. Niedogodność ta, która dokuczyła wszystkim, dała panu de Rênal szczęśliwą sposobność unieśmiertelnienia swych rządów murem na dwadzieścia stóp wysokim, adługim na trzydzieści lub czterdzieści sążni.


  Parapet ten – dla którego pan de Rênal musiał trzy razy jeździć do Paryża, przed­ostatni bowiem minister spraw wewnętrznych okazał się śmiertelnym wrogiem prome­nady wVerrières – otóż parapet wznosi się obecnie na cztery stopy nad ziemią. Ijakby na urągowisko wszystkim obecnym iprzeszłym ministrom zdobi się go wtej chwili płytami zciosu.


  Ileż razy, dumając oświeżo porzuconych zabawach paryskich, zpiersią opartą ote bloki sinego kamienia tonąłem spojrzeniem wdolinie Doubs! Het wdali, po lewej stronie, wije się kilka dolinek, wktórych oko wyraźnie rozróżnia małe strumyki. Kręcą się, tworząc raz po raz nikłe siklawy, aby wreszcie utonąć wDoubs. Słońce jest wtych górach bardzo skwarne; skoro dopieka zbyt silnie, zaduma wędrowca znajduje schronie­nie na tej terasie wcieniu wspaniałych jaworów. Swój szybki wzrost oraz piękną zieloność zodcieniem prawie niebieskim drzewa te zawdzięczają nawiezionej ziemi, którą pan mer pomieścił za swoim olbrzymim podmurowaniem: wbrew opozycji bowiem rady gmin­nej rozszerzył promenadę przeszło osześć stóp. (Mimo że mer jest ultra, ja zaś jestem liberałem, pochwalam mu ten czyn, dzięki któremu wopinii samego mera oraz wopinii pana Valenod, szczęśliwego dyrektora przytułku wVerrières, terasa ta może wytrzymać porównanie zterasą wSaint-Germain-en-Lave).


  Co do mnie, znajduję jedną rzecz do zagadnienia wtej Alei Wierności (to oficjalne miano można wyczytać kilkanaście razy na marmurowych tablicach, które zyskały panu de Rênal jeden order więcej); mianowicie barbarzyński sposób, wjaki władza każe obci­nać istrzyc do żywego te bujne jawory. Miast upodobniać się swymi niskimi, okrągłymi ispłaszczonymi głowami do najpospolitszej jarzyny, byłyby zochotą przybrały owe wspa­niałe kształty, jakie widuje się wAnglii. Ale wola pana mera jest despotyczna; dwa razy na rok wszystkie drzewa gminne ulegają bezlitosnej amputacji. Miejscowi liberałowie twierdzą (przesadzają!), że ręka oficjalnego ogrodnika stała się owiele surowsza, odkąd ksiądz wikariusz Maison przyjął zwyczaj zagarniania dla siebie produktów tych postrzyżyn.


  Młody ten duchowny przybył przed kilku laty zBesançon, przysłany dla nadzorowania księdza Chélan iparu innych proboszczów. Stary chirurg pułkowy osiadły wVerrières (zdaniem pana mera razem jakobin ibonapartysta), ośmielił się jednego dnia krytykować to systematyczne kaleczenie pięknych drzew.


  –Lubię cień – odparł pan de Rênal zodcieniem wyższości naturalnej wrozmowie zfelczerem, kawalerem Legii Honorowej – lubię cień, każę tedy przycinać moje drzewa, iżby dawały cień, inie rozumiem, aby drzewo służyć mogło do czego innego, chyba że jak pożyteczny orzech przynosi dochody.


  Oto wielkie słowo, które rozstrzyga owszystkim wVerrières: przynosić dochód; stresz­cza ono stałą myśl trzech czwartych ludności.


  Przynosić dochód to argument rozstrzygający owszystkim wmiasteczku, które zda­ło się wam tak powabne. Obcy, zachwycony świeżością iurodą dolin, które je otaczają, wyobraża sobie zrazu, że mieszkańcy jego wrażliwi są na piękno; mówią aż nazbyt często opiękności okolicy: nie można zaprzeczyć, że przywiązują do niej wagę; ale to dlatego, że ściąga cudzoziemców, których sakiewka wzbogaca oberżystów, co znowuż siłą mecha­nizmu podatkowego przynosi dochód miastu.


  Wpiękny jesienny dzień pan de Rênal przechadzał się po Alei Wierności pod rękę zżoną. Słuchając męża, który rozprawiał zpoważną miną, pani de Rênal ścigała nie­spokojnym okiem ruchy trzech chłopców. Najstarszy, może jedenastoletni, zbliżał się za często do parapetu zwyraźną chęcią wdrapania się na mur. Łagodny głos upominał wówczas małego Adolfa idziecko odstępowało od ambitnego zamiaru. Pani de Rênal wyglądała na lat trzydzieści, ale była jeszcze dość ładna.


  –Może łatwo tego pożałować ów fircyk paryski – mówił pan de Rênal wzburzo­ny, ztwarzą bledszą jeszcze niż zazwyczaj. – Ostatecznie mam parę życzliwych osób na Dworze…


  Ale mimo że zamierzam przez dwieście stronic mówić oprowincji, nie posunę się do tego okrucieństwa, aby wam kazać słuchać mdłych irozwlekłych prowincjonalnych rozmów.


  Fircyk paryski, tak antypatyczny merowi Verrières był to niejaki Appert, który dwa dni wprzódy zdołał się wcisnąć nie tylko do więzienia iprzytułku, ale ido szpitala, gdzie bezinteresownie władali mer oraz główni miejscowi właściciele.


  –Ale – rzekła nieśmiało pani de Rênal – cóż tobie może wadzić ten paryżanin, skoro zarządzasz mieniem ubogich najskrupulatniej?


  –Przyjeżdża tylko po to, aby wydziwiać na wszystko, apotem zamieści artykuł wliberalnych dziennikach.


  –Itak ich nie czytujesz.


  –Ale ludzie gadają otych jakobińskich artykułach: to nas niepokoi iprzeszkadza nam wczynieniu dobrego. Nie, co do mnie, nigdy tego nie wybaczę proboszczowi.


  III. MIENIE UBOGICH


  Zacny izdala od intryg stojący

  proboszcz jest Opatrznością wioski.


  Fleury


  Trzeba wiedzieć, że proboszcz zVerrières, starzec osiemdziesięcioletni, ale zawdzię­czający ożywczemu powietrzu gór zdrowie icharakter zżelaza, miał prawo odwiedzać okażdej porze więzienie, szpital, anawet przytułek. Pan Appert, polecony zParyża pro­boszczowi, umyślnie przybył do ciekawego miasteczka oszóstej rano inatychmiast udał się na plebanię.


  Przeczytawszy list margrabiego de la Mole, para Francji inajbogatszego właściciela wokolicy, ksiądz Chélan zadumał się.


  –Jestem stary, kochają mnie tutaj – rzekł do siebie – nie śmieliby!


  Następnie ob­rócił się ku paryżaninowi zoczami, wktórych, mimo podeszłego wieku, błyszczał ów święty ogień zrodzony przyjemnością spełnienia dobrego uczynku, połączonego zpew­nym niebezpieczeństwem.


  –Chodź pan ze mną, drogi panie; ale wobecności dozorcy więzienia, azwłaszcza przytułku chciej nie wyrażać sądu orzeczach, które będziemy widzieli.


  Pan Appert zrozumiał, że ma do czynienia zdzielnym człowiekiem; udał się za czci­godnym proboszczem, zwiedził więzienie, areszt, zadał wiele pytań imimo dziwnych odpowiedzi nie pozwolił sobie na najmniejszą krytykę.


  Zwiedzanie trwało kilka godzin. Proboszcz zaprosił pana Appert na obiad, ale ten wymówił się pilną korespondencją: nie chciał bardziej jeszcze narażać swego szlachetnego towarzysza. Około trzeciej poszli dokończyć inspekcji przytułku, następnie wrócili do więzienia. Zastali wprogu dozorcę, olbrzyma osześciu stopach wzrostu ikabłąkowatych nogach: nikczemna jego fizjonomia stała się wstrętna pod wpływem strachu.


  –Proszę dobrodzieja – rzekł na widok proboszcza – czy ten pan, który przyszedł zksiędzem proboszczem, to nie pan Appert?


  –Aoco chodzi? – spytał proboszcz.


  –Ano bo wczoraj otrzymałem najściślejszy rozkaz – od pana prefekta, żandarm pędził galopa całą noc! – aby nie wpuszczać pana Appert do więzienia.


  –Oświadczam panu, panie Noiroud – rzekł proboszcz – że ten podróżny, który mi towarzyszy, to właśnie pan Appert. Czy uznajesz, że mam prawo wchodzić do więzienia okażdej porze dnia inocy, wprowadzając kogo mi się podoba?


  –Tak, księże proboszczu – odparł dozorca ciszej, spuszczając głowę jak buldog przed kijem. – Tylko że, proszę księdza, ja mam żonę idzieci; skoro mnie ktoś zdradzi, wypędzą mnie, ato miejsce to całe moje utrzymanie.


  –Imnie byłoby przykro stracić swoje – odparł dobry proboszcz wzruszony.


  –Cóż za różnica! – odparł żywo dozorca. – Toć wiadomo, że ksiądz ma osiemset funtów renty, ładny kawałek ziemi.


  Oto fakty, które komentowane, powiększane na dwadzieścia sposobów poruszały od dwóch dni namiętności małego miasteczka. One to właśnie stanowiły treść rozmowy państwa de Rênal. Tego rana wtowarzystwie pana Valenod, dyrektora przytułku, mer udał się do proboszcza, aby mu wyrazić najwyższe niezadowolenie. Ksiądz Chélan nie miał protektorów, zrozumiał całą doniosłość tych słów.


  –Dobrze więc, panowie, będę trzecim proboszczem, którego, wosiemdziesiątym roku życia, usuną wtej okolicy. Jestem tu od pięćdziesięciu lat; ochrzciłem prawie wszyst­kich mieszkańców miasta, które było lichą wioszczyną, kiedym przybył. Daję co dzień śluby młodym, których dziadkom dawałem ślub niegdyś. Verrières to moja rodzina; ale powiedziałem sobie, widząc tego przybysza: „Ten paryżanin może być wistocie liberałem; mamy ich nazbyt wielu; ale co może złego zrobić naszym biednym więźniom?”.


  Gdy wymówki mera, azwłaszcza pana Valenod, dyrektora przytułku, stawały się coraz żywsze, stary proboszcz wykrzyknął drżącym głosem:


  –Więc dobrze, panowie, usuńcie mnie. Itak zostanę wtych stronach. Wiadomo, że przed czterdziestu laty odziedziczyłem kawałek ziemi, przynoszący osiemset funtów; będę żył ztego. Nie robię oszczędności na swojej posadzie, panowie; dlatego może nie jestem zbyt przerażony groźbą jej utraty.


  Pan de Rênal żył bardzo dobrze zżoną; ale nie wiedząc, co odpowiedzieć na jej nie­śmiałą uwagę: „Cóż ten pan zParyża może złego zrobić więźniom?”, był już gotów wy­buchnąć na dobre, kiedy pani wydała krzyk. Średni syn wdrapał się na parapet ibiegł po nim, mimo że mur wznosił się na dwadzieścia stóp nad winnicą. Bojąc się przestraszyć syna iprzyprawić go oupadek, pani de Rênal nie śmiała wyrzec słowa. Wreszcie dzieciak, uszczęśliwiony ztego aktu dzielności, spojrzawszy na matkę, ujrzał jej bladość, zeskoczył ipodbiegł ku niej. Wyłajano go porządnie.


  To drobne wydarzenie zmieniło bieg rozmowy.


  –Trzeba bezwarunkowo wziąć do domu młodego Sorela, syna tracza – rzekł pan de Rênal – będzie dozorował dzieci, które jak dla nas robią się nadto wielkie zbijaki. Ten młody księżyk czy kleryk, dobry przy tym łacinnik, potrafi pokierować chłopcami; mówił mi proboszcz, że to tęgi charakter. Dam mu trzysta franków iżycie. Miałem skrupuły co do jego moralności, był bowiem beniaminkiem starego felczera, kawalera Legii, który pod pozorem pokrewieństwa odnajmował izdebkę zwiktem uSorelów. Ten człowiek mógł wgruncie bardzo łatwo być po prostu tajnym agentem liberałów; powiadał, że górskie powietrze dobrze mu robi na astmę; ale ostatecznie to nie żaden dowód. Przebył wszystkie kampanie Bonapartego we Włoszech, anawet, jak powiadają, podpisał swego czasu protest przeciw wprowadzeniu Cesarstwa. Ten liberał uczył po trosze łaciny młodego Sorela izostawił mu książki, które przywiózł zsobą. Toteż nigdy nie przyszłoby mi do głowy brać tego chłopca do naszych dzieci; ale proboszcz właśnie wwilię sceny, która poróżniła nas na zawsze, powiedział mi, że Sorel studiuje od trzech lat teologię zzamiarem wstąpienia do seminarium; nie jest zatem liberałem, aumie po łacinie.


  –Kombinacja ta ma różne dobre strony – ciągnął pan de Rênal, spoglądając na żonę zminą dyplomaty. – Valenod jest bardzo dumny zpary cugowych normandów, które kupił; ale nie ma korepetytora.


  –Żeby go nam tylko nie odmówił.


  –Pochwalasz więc mój projekt? – rzekł pan de Rênal, dziękując uśmiechem żonie za szczęśliwą myśl. – Zatem rzecz postanowiona.


  –Ach, Boże! Mężu, jak ty się szybko decydujesz!


  –Bo ja mam charakter; proboszcz przekonał się otym. Nie ma co owijać wbawełnę, jesteśmy tu otoczeni liberałami. Wszyscy ci fabrykanci perkalików zazdroszczą mi, wiem; paru znich zbiło ładny majątek; dobrze tedy! Niech widzą synów pana de Rênal, idących na przechadzkę zpreceptorem. To imponuje. Dziadek opowiadał nam często, że wmłodości miał preceptora. Będzie mnie to kosztowało sto talarów, ale można je wciągnąć wrubrykę wydatków reprezentacyjnych.


  To nagłe postanowienie pogrążyło panią de Rênal wzadumie. Była to wysoka, kształt­na kobieta, już jako panna znana wokolicy zurody. Miała wsobie jakąś prostotę, coś młodego wruchach: woczach paryżanina ten naiwny wdzięk pełen niewinności iżycia zbudziłby może obrazy pełne słodkiej rozkoszy. Gdyby pani de Rênal mogła się domyślać triumfu tego rodzaju, uczułaby się zpewnością bardzo zawstydzona. Ani zalotność, ani mizdrzenie się nie zagościły nigdy wjej sercu. Szeptano, że Valenod, bogaty dyrektor przytułku, zalecał się do niej swego czasu, ale na próżno, co rzucało osobliwy blask na cnotę pani de Rênal; Valenod bowiem, słuszny młody człowiek oatletycznej budowie, zrumianą twarzą ibujnymi czarnymi bokobrodami, był ztypu owych grubych ihałaśli­wych brutalów, którym na prowincji daje się miano „przystojnych mężczyzn”.


  Panią de Rênal, osobę nader nieśmiałą, zpozoru bardzo nierówną, raziła zwłaszcza ustawiczna ruchliwość idonośny głos pana Valenod. Niechęć do tego, co wVerrières nazywa się wesołością, zyskała jej reputację osoby bardzo dumnej ze swego urodzenia. Nie czyniła tego rozmyślnie, ale była bardzo rada, że mieszkańcy Verrières rzadziej ją odwiedzają. Nie będziemy ukrywali, iż woczach miejscowych pań uchodziła za głupią, ponieważ nie uprawiając wobec męża żadnej polityki, przepuszczała najlepsze sposobności zdobycia ładnych kapeluszy zParyża lub zBesançon. Byle jej pozwolono błądzić samotnie po ogrodzie, nie skarżyła się nigdy.


  Była to naiwna dusza, która nigdy nie odważyła się sądzić męża iprzyznać sama przed sobą, że ją nudzi. Nie uświadamiając sobie tego jasno, przypuszczała, że stosunki między mężem ażoną nie bywają milsze. Lubiła zwłaszcza, kiedy jej mówił oprzyszłości synów, zktórych jednego przeznaczył do wojska, drugiego do urzędu, atrzeciego na księdza. Ogółem wziąwszy, pan de Rênal wydawał się jej owiele mniej nudny niż wszyscy inni.


  Ten sąd był dość racjonalny. Burmistrz zawdzięczał reputację dowcipu, azwłaszcza dobrego tonu kilkunastu anegdotom odziedziczonym po wuju. Stary kapitan de Rênal służył przed Rewolucją wpułku księcia Orleańskiego ikiedy bawił wParyżu, miał wstęp na salony księcia. Poznał tam panią de Montesson, sławną panią de Genlis, pana Ducrest, twórcę Palais-Royal. Osobistości te powtarzały się aż nazbyt często wanegdotach pana de Rênal. Ale zczasem wywoływanie wspomnień rzeczy tak subtelnych stało się dlań pracą; toteż od pewnego czasu jedynie wważnych okolicznościach wydobywał swoje anegdoty orleańskie. Ponieważ był zresztą bardzo grzeczny (zwyjątkiem gdy chodziło opieniądze), uchodził słusznie za najdystyngowańszą osobistość wcałym Verrières.


  IV. OJCIEC ISYN


  E sarà mia colpa


  Se cosi è?


  Makiawel


  „Moja żona ma, doprawdy, rozum! – powiadał sobie nazajutrz oszóstej rano bur­mistrz, schodząc ku tartakowi starego Sorela. – Nie przyznałem jej tego, dla zachowania wyższości, jaka mi przynależy; niemniej nie pomyślałem otym, że, jeśli nie wezmę tego księżyka, który podobno mówi po łacinie jak anioł, dyrektor przytułku, ten zachłanny człowiek, mógłby łatwo wpaść na tę samą myśl isprzątnąć mi go. Zjaką by on arogancją mówił oswoim preceptorze!… Hm, czy ten chłopiec, skoro już będzie umnie, zechce nosić sutannę?”.


  Pan de Rênal rozważał tę wątpliwość, kiedy ujrzał zdala wysokiego chłopa, który od świtu zdawał się wielce zajęty mierzeniem drzewa złożonego wzdłuż rzeki. Człowiek ten nie był zbytnio uszczęśliwiony zwidoku mera; kloce zawalały gościniec iznajdowały się tam wbrew przepisom.


  Stary Sorel (on to był bowiem) był bardzo zdziwiony, ajeszcze bardziej rad zoso­bliwej propozycji pana de Rênal. Mimo to wysłuchał zmarkotną iobojętną miną, jaką mieszkańcy owych stron tak dobrze umieją osłaniać swą przebiegłość. Przebywszy długi czas pod jarzmem hiszpańskim, zachowali jeszcze ten rys egipskich fellachów.


  Odpowiedź Sorela była zrazu ijakby na pamięć wyuczoną formułą szacunku. Podczas gdy powtarzał te czcze słowa zniepewnym uśmiechem potęgującym wrodzony jego fi­zjonomii wyraz fałszu iniemal hultajstwa, czynny umysł wieśniaka silił się odgadnąć, co za powód może mieć człowiek tak znaczny, aby brać do domu jego ladaco-synalka. On sam był bardzo niezadowolony zJuliana; ioto pan de Rênal ofiaruje zań nieoczekiwaną pensję trzystu franków rocznie, zżyciem, anawet ubraniem! Pan de Rênal przyjął ten ostatni warunek, który ojciec Sorel sformułował wlot zgenialną przytomnością umysłu.


  Pretensja ta uderzyła mera. „Skoro Sorel nie jest (jakby powinien być) uszczęśliwiony, zachwycony moją propozycją, jasne jest (rzekł sobie mer), iż musiał go już nagabywać kto inny; aktóż by, jeśli nie Valenod?”. Próżno pan de Rênal przyciskał Sorela, aby zaraz dobił targu; chytry stary bronił się uparcie. Musi, powiadał, poradzić się syna. Jak gdyby na prowincji bogaty ojciec radził się – inaczej niż dla formy – syna, który nie ma nic!


  Podstawą tartaku jest buda nad strumieniem. Dach wznosi się na belkowaniu, które znowuż spoczywa na czterech słupach. Na wysokości dziesięciu stóp wszopie widać pi­łę, która porusza się pionowo, bardzo zaś prosty mechanizm popycha ku tej pile sztukę drzewa. Koło obracane wodą spełnia tę podwójną robotę.


  Zbliżając się do swej budy, Sorel zawołał Juliana stentorowym głosem; nikt nie odpo­wiedział. Ujrzał jedynie starszych synów, którzy zbrojni siekierami ociosywali pnie prze­znaczone pod piłę. Bacząc pilnie na czarną linię wykreśloną wzdłuż bala, odłupywali za każdym uderzeniem olbrzymie szczapy. Nie słyszeli głosu ojca. Stary wszedł ina próżno szukał Juliana wjego zwykłym miejscu obok piły. Siedział okilka stóp wyżej, okra­kiem na belce; miast nadzorować czynność mechanizmu, chłopiec czytał. Nic bardziej nie drażniło starego: przebaczyłby może Julianowi jego szczupłą postać, mało sposobną do ciężkiej pracy itak różną od starszych braci; ale ta mania czytania była mu wstrętna: on sam nie umiał czytać.


  Daremnie wołał kilka razy. Hałas piły, ale bardziej jeszcze uwaga, zjaką chłopiec uto­nął wksiążce, nie pozwoliły mu słyszeć straszliwego głosu ojca. Wreszcie, mimo swego wieku, stary wskoczył lekko na piłowane drzewo, astamtąd na poprzeczną belkę podtrzy­mującą dach. Gwałtowne uderzenie posłało wstrumień książkę, którą Julian miał wręku; drugi cios, równie silny, wymierzony na odlew wgłowę chłopca przyprawił go outratę równowagi. Byłby się potoczył wdół, między miażdżące tryby, ale ojciec przytrzymał go lewą ręką.


  –A, leniu! Wiecznie będziesz czytał swoje przeklęte książki, gdy masz pilnować roboty? Czytaj wieczór, wówczas gdy tracisz czas darmo uproboszcza; wtedy, owszem.


  Julian, mimo iż ogłuszony izlany krwią, udał się na swój posterunek koło piły. Miał łzy woczach, nie tyle zbólu, ile zpowodu straty uwielbianej książki.


  –Złaź, ciemięgo, mam ztobą do pomówienia. – Hałas nie pozwolił Julianowi dosłyszeć tego rozkazu. Ojciec, który już zeszedł, nie chcąc powtórnie gramolić się na rusztowanie, wziął żerdź do strącania orzechów itrącił go po ramieniu. Ledwie Julian znalazł się na ziemi, stary pognał go przed sobą do domu. „Bóg wie, co mnie tam cze­ka!” – myślał chłopiec. Po drodze spoglądał smutno na strumień, wktóry wpadła jego książka; była to najulubieńsza ze wszystkich: Pamiętnik zWyspy św. Heleny.


  Policzki miał purpurowe, oczy spuszczone. Był to nieduży chłopiec osiemnasto- lub dziewiętnastoletni, dość wątły; rysy miał nieregularne, ale delikatne, nos orli. Wielkie, czarne oczy, które wchwilach spokoju błyszczały inteligencją, wtej chwili wyrażały naj­dzikszą nienawiść. Ciemnokasztanowate włosy nad niskim czołem dawały wchwili gnie­wu twarzy jego zły wyraz. Pośród niezliczonych odmian fizjonomii ludzkich niełatwo spotkałoby się wyrazistszą. Smukła kibić zdradzała więcej lekkości niż siły. Od wcze­snego dzieciństwa wyraz szczególnej zadumy oraz uderzająca bladość chłopca wyrobiły wojcu mniemanie, że nie będzie żył lub stanie się rodzinie ciężarem. Będąc przedmio­tem wzgardy całego domu, Julian nienawidził braci iojca; wniedzielę podczas zabaw zawsze był ofiarą.


  Od roku blisko ładna jego twarzyczka zaczynała mu zyskiwać sympatię młodych dziewcząt. Lekceważony przez wszystkich jako istota słaba Julian uwielbiał owego sta­rego felczera, który ośmielił się raz zagadnąć mera wkwestii jaworów.


  Felczer ów płacił niekiedy Sorelowi dzienną robociznę za syna, aby go uczyć łaciny ihistorii, to znaczy tego, co wiedział zhistorii: kampanii włoskiej z1796. Umierając, zapisał mu swój krzyż Legii, zaległość swej emerytury oraz kilkadziesiąt tomów, zktórych najcenniejszy skąpał się właśnie wstrumieniu publicznym, odwróconym dzięki stosunkom pana mera.


  Wszedłszy do domu, Julian uczuł na ramieniu potężną dłoń ojca; drżał, spodziewając się nowych razów.


  –Odpowiadaj bez łgarstwa – zakrzyczał mu wucho twardy głos starego chłopa, gdy ręka ojca kręciła nim jak dziecko ołowianym żołnierzem. Wielkie czarne oczy Juliana, napełnione łzami, znalazły się na wprost szarych oczków cieśli, który zdawał się czytać wsamym dnie jego duszy.


  V. UKŁADY


  Cunctando restituit rem.


  Ennius


  –Odpowiadaj bez łgarstwa, jeśli potrafisz, hyclu jeden: skąd znasz panią de Rênal? Kiedyś znią mówił?


  –Nigdym nie mówił – odparł Julian – widziałem ją wkościele.


  –Aleś patrzył na nią, bezwstydne ladaco?


  –Nigdy! Wkościele widzę tylko Boga – dodał Julian zobłudną miną, stanowiącą wjego mniemaniu tarczę przeciw nowym uderzeniom.


  –Coś wtym siedzi – mruknął chytry kmiotek izamilkł na chwilę – ale zciebie nic nie wycisnę, obłudniku przeklęty. Mniejsza ztym, uwolnię się od ciebie, atartak tylko skorzysta. Pozyskałeś sobie proboszcza czy innego diabła, który ci się wystarał oładną posadę. Idź spakować rzeczy, zaprowadzę cię do pana de Rênal, gdzie będziesz preceptorem przy dzieciach.


  –Cóż za to dostanę?


  –Życie, ubranie itrzysta franków rocznie.


  –Ja nie chcę być lokajem.


  –Tumanie, kto mówi olokaju? Czy ja bym pozwolił, aby mój syn był lokajem?


  –Ale zkim będę jadał?


  Pytanie to zbiło ztropu starego; uczuł, że mówiąc więcej, mógł­by strzelić bąka; uniósł się na Juliusza, którego zasypał obelgami, wyrzucając mu łakomstwo, po czym odszedł, aby się naradzić zsynami.


  Julian ujrzał niebawem, jak wsparci na siekierach skupili się wpoufnej rozmowie. Przyglądał się im długo, ale widząc, iż nic nie zdoła odgadnąć, przeszedł na drugą stro­nę tartaku, aby go nikt nie zaskoczył. Chciał dumać nad tą niespodzianą nowiną, która zmieniała jego losy, ale czuł się niezdolny do skupienia; wyobraźnia jego cała utonęła wrojeniach otym, co ujrzy wpięknym domu pana de Rênal.


  Raczej się go wyrzec, myślał, niż jadać ze służbą. Ojciec zechce mnie zmusić: prę­dzej zginę. Mam oszczędzonych przeszło piętnaście franków, drapnę tej nocy; wtrzy dni bocznymi drogami, gdzie mnie żaden żandarm nie dosięgnie, będę wBesançon: zaciągnę się do wojska lub wdanym razie przekradnę się do Szwajcarii. Ale wówczas przepadła kariera, przepadła ta piękna sukienka kapłańska, która wiedzie do wszystkiego.


  Ten wstręt do jadania ze służbą nie był uJuliana wrodzony; aby wypłynąć, zgodziłby się na rzeczy owiele cięższe. Odrazę tę zaczerpnął wWyznaniach Russa: jedynej książce, zktórej czerpał pojęcie oświecie. Biuletyny Wielkiej Armii oraz Pamiętnik zWyspy św. Heleny uzupełniały jego Koran. Dałby się zabić za te trzy dzieła: nie wierzył wżadne inne. Na wiarę starego chirurga, wszystkie książki uważał za cygaństwa pisane przez szalbierzy dla kariery.


  Obok płomiennej duszy Julian posiadał zdumiewającą pamięć, tak często zresztą zda­rzającą się uludzi skądinąd miernych. Aby sobie zjednać księdza Chélan, rozumiejąc, iż od niego zależy jego los, nauczył się na pamięć Nowego Testamentu po łacinie; znał też na wylot książkę OPapieżu pana de Maistre, ale równie mało wierzył wjedno jak idrugie.


  Jakby za wspólną zgodą Sorel ijego syn unikali tego dnia rozmowy. Wieczorem Julian udał się na lekcję do proboszcza, ale nie uważał za właściwe wspomnieć oniezwykłej propozycji. „Może to pułapka – myślał – trzeba udać, żem zapomniał owszystkim”.


  Nazajutrz wczesnym rankiem pan de Rênal posłał po starego Sorela, który, dawszy na siebie czekać dobrą godzinę, przybył wkońcu, przepraszając od drzwi wśród mnóstwa ukłonów. Zagadując otym iowym, Sorel wyrozumiał, że syn będzie jadał zpaństwem, wdnie zaś, gdy będą goście, sam zdziećmi. Wciąż mnożąc trudności wmiarę, jak widział niecierpliwość mera, zresztą pełen nieufności izdumienia, stary zażądał, aby mu pokazano sypialnię. Był to duży, przyzwoicie umeblowany pokój, do którego przenoszono właśnie łóżka chłopców.


  Okoliczność ta była błyskiem światła dla starego wieśniaka; pewniejszym już głosem zażądał, aby mu pokazano ubranie syna. Pan de Rênal otworzył biurko iwyjął sto franków.


  –Syn pański uda się ztą kwotą do pana Durand, sukiennika, isprawi sobie kom­pletne czarne ubranie.


  –Agdybym go odebrał – rzekł chłop, zapominając nagle oczołobitności – czy odzież zostanie przy nim?


  –Oczywiście.


  –Zatem – rzekł Sorel rozwlekłym głosem – zostaje tylko jedno; porozumieć się co do pensji, którą mu pan przeznacza.


  –Jak to! – wykrzyknął pan de Rênal oburzony. – Zgodziliśmy się przecie wczoraj: daję trzysta franków; zdaje mi się, że to dużo, może za dużo.


  –Tyle pan proponował, nie przeczę – rzekł stary jeszcze wolniej; po czym zgenialną intuicją zdolną zdziwić jedynie tych, którzy nie znają chłopów zFranche-Comté, dodał, patrząc woczy panu de Rênal: – Dają nam więcej.


  Na te słowa mer zmienił się na twarzy. Przyszedł wszelako do siebie; po wytrawnej rozmowie trwającej dobre dwie godziny, gdzie ani jedno słowo nie padło lekko, prze­biegłość chłopa wzięła górę nad przebiegłością bogacza, dla którego ona nie jest kwestią życia. Ustalono punkty regulujące egzystencję Juliana: nie tylko pensję podniesiono do czterystu franków, ale miała być płatna zgóry, zpoczątkiem każdego miesiąca.


  –Więc dobrze, wręczę mu trzydzieści pięć franków – rzekł pan de Rênal.


  –Dla okrągłości, taki bogaty ihojny pan – rzekł chłop przymilnie – da już trzy­dzieści sześć.


  –Niech będzie – rzekł pan de Rênal – ale skończmy już.


  Tym razem gniew nadał jego słowom stanowczość. Chłop zrozumiał, że nie można iść dalej. Zkolei pan de Rênal zaczął robić trudności. Stanowczo nie zgodził się wręczyć płacy za pierwszy miesiąc staremu, który skwapliwie chciał ją odebrać za syna. Panu de Rênal przyszło na myśl, że będzie musiał zdać sprawę żonie ztej negocjacji.


  –Oddajcie mi sto franków, które wam dałem – rzekł zpodrażnieniem. – Durand jest mi coś tam winien; pójdę sam zJulianem zamówić ubranie.


  Wobec tego wyskoku energii Sorel cofnął się ostrożnie wformuły czołobitości, które zajęły dobry kwadrans. Wreszcie widząc, że już stanowczo nie ma nic do wytargowania, odszedł. Ostatni ukłon zakończył słowami:


  –Zaraz przyślę syna do pałacu.


  Wten sposób poddani pana mera nazywali jego dom, kiedy chcieli mu sprawić przyjemność.


  Wróciwszy do tartaku, Sorel na próżno szukał syna. Niepewny, co się zdarzy, Julian wymknął się wnocy: chciał ubezpieczyć swoje książki ikrzyż Legii. Przeniósł wszystko do młodego handlarza drzewem, nazwiskiem Fouqué, swego przyjaciela, który mieszkał na zboczu góry nad Verrières.


  Skoro się Julian zjawił, stary rzekł:


  –Bóg to wie, przeklęty leniuchu, czy będziesz miał kiedy tyle sumienia, aby mi zwrócić to, co na ciebie łożę od tylu lat! Bierz swoje łachy iidź do pana mera.


  Julian, zdziwiony, że się obeszło bez bicia, ruszył czym prędzej. Ale ledwie zszedł zoczu groźnemu ojcu, zwolnił kroku. Pomyślał, iż zkorzyścią dla jego hipokryzji będzie wstąpić do kościoła.


  Dziwi was to słowo? Nim doszła do tego ohydnego słowa, dusza młodego wieśniaka musiała przebiec wiele drogi.


  Wdzieciństwie widział, jak dragoni szóstego pułku[1] wdługich, białych płaszczach, wkaskach zczarną włosianą kiścią, wracając zWłoch, wiązali konie do zakratowanego okna ojcowskiego domu: widok ten obudził wnim szaloną namiętność do wojska. Później słuchał zupojeniem obitwach pod Lodi, Arcole, Rivoli, októrych opowiadał mu stary chirurg. Widział płomienie woczach starca, kiedy spoglądał na swój krzyż.


  Ale kiedy Julian miał czternaście lat, zaczęto budować wVerrières kościół, który jak na małe miasteczko można było nazwać wspaniałym. Oko Juliana uderzyły zwłaszcza cztery marmurowe kolumny; stały się sławne wokolicy przez śmiertelną nienawiść, jaką wznieciły między sędzią pokoju amłodym wikarym przysłanym zBesançon iuchodzącym za szpiega kongregacji. Sędzia pokoju omal nie stracił miejsca: przynajmniej tak powszech­nie mówiono. Ośmielił się wejść wzatarg zksiędzem, który prawie co dwa tygodnie bywał wBesançon, gdzie, powiadano, widywał samego biskupa!


  Wówczas to sędzia pokoju, ojciec licznej rodziny, wydał kilka wyroków rażących swą niesprawiedliwością: wszystkie godziły wobywateli czytujących dziennik „Constitution­nel”. Dobra sprawa triumfowała. Chodziło, co prawda, tylko osumy kilkufrankowe; jedna ztych grzywien dosięgła pewnego gwoździarza, chrzestnego ojca Juliana. Oburzony, człowiek ów wykrzyknął: „Cóż za zmiana ipowiedzieć, że od dwudziestu zgórą lat sędzia uchodził za uczciwego człowieka!”.


  Stary chirurg, przyjaciel Juliana, nie żył już wówczas.


  Naraz Julian przestał mówić oNapoleonie ioznajmił, że pragnie zostać księdzem. Widywano go stale wtartaku, jak uczył się na pamięć łacińskiej Biblii pożyczonej od pro­boszcza. Dobry staruszek, zachwycony postępami chłopca, trawił całe wieczory, kształcąc go wteologii. Julian objawiał same pobożne uczucia. Któż by mógł zgadnąć, że ta dziewczęca twarzyczka, tak blada isłodka, kryje niewzruszone postanowienie zrobienia kariery za wszelką cenę?


  Dla Juliana kariera to było przede wszystkim opuścić Verrières: nienawidził rodzinnego miasta; wszystko tam mroziło jego wyobraźnię.


  Od wczesnego dziecięctwa miewał momenty egzaltacji. Myślał wówczas zrozkoszą, że kiedyś pozna piękne panie paryskie: potrafi ściągnąć na siebie uwagę jakim świetnym czynem. Czemu jedna znich nie miałaby go pokochać, tak jak Napoleona, jeszcze wówczas biedaka, pokochała świetna pani de Beauharnais? Od wielu lat nie minęła może godzina wżyciu Juliana, wktórej by sobie nie powtarzał, że Bonaparte, ubogi inieznany podporucznik, zdobył królestwo świata ostrzem szpady. Myśl ta była mu pociechą wnieszczęściach, które zdawały mu się wielkie, azdwajała jego radość, kiedy miał jaką.


  Budowa kościoła iwyroki sędziego pokoju oświeciły go nagle; idea, która nim owładnęła, oszołomiła go na kilka tygodni, wreszcie zaś ogarnęła go zcałą potęgą pierwszej myśli, którą płomienna dusza uważa za swój wynalazek.


  „Kiedy zaczęto się zajmować Bonapartem, Francja była pod grozą najazdu; cnoty wojskowe były potrzebne imodne. Dziś czterdziestoletni księża mają po sto tysięcy franków pensji, to znaczy trzy razy tyle co słynni wodzowie napoleońscy. Oto nasz sędzia pokoju, zdolny, tak uczciwy dotąd, stary, poświęca honor, aby się nie narazić trzydziestoletniemu wikariuszowi. Trzeba zostać księdzem”.


  Raz, wpełni neofityzmu pobożności – mijały już dwa lata, jak Julian studiował teologię – zdradził Juliana nagły wybuch ognia pożerającego jego duszę. Było to uksiędza Chélan; przy obiedzie, przed którym dobry proboszcz przedstawił go innym księżom jako cud nauki, zdarzyło mu się odezwać zuwielbieniem oNapoleonie! Przywiązał sobie prawe ramię do piersi, powiedział, że wytknął rękę, podważając drzewo, iwytrwał dwa miesiące wtej niewygodnej pozycji. Wycierpiawszy tę dotkliwą karę, przebaczył sobie. Takim był ów młodzieniec osiemnastoletni, ale wątły zpozoru iwyglądający najwyżej na lat siedemnaście, który niosąc zawiniątko pod pachą, wszedł do wspaniałego kościoła wVerrières.


  Kościół był ciemny ipusty. Zpowodu jakiejś uroczystości okna zasłonięto karmazynową materią; wnikające promienie tworzyły olśniewającą grę światła, wspaniałą imistyczną zarazem. Julian zadrżał. Był sam; usiadł wnajwspanialszej ławce zdobnej herbem pana de Rênal. Na klęczniku Julian zauważył kawałek drukowanego papieru rozłożony jakby umyślnie. Spojrzał iprzeczytał: „Szczegóły egzekucji iostatnich chwil Ludwika Jenrel, straconego wBesançon…”.


  Reszty brakowało. Na drugiej stronie widniały tylko pierwsze słowa: Pierwszy krok.


  „Kto mógł rzucić ten papier? – pomyślał Julian. – Biedny człowiek! – dodał zwestchnieniem – nazwisko brzmi podobnie do mojego”.


  Izmiął papier.


  Wychodząc, Julian miał wrażenie, że widzi koło kropielnicy krew: rozlana święcona woda wodblasku czerwonych firanek przybrała kolor krwi.


  Po chwili Julian zawstydził się swego tajemnego lęku.


  –Byłżebym tchórzem? – szepnął. – Do broni!


  To słowo, powtarzające się tak często wopowieściach starego chirurga, miało dla Juliana dźwięk bohaterski. Wstał iskierował się szybko ku domostwu pana de Rênal.


  Mimo tych pięknych postanowień odwadzieścia kroków od celu ogarnęła go straszliwa nieśmiałość. Żelazna brama (wydała mu się czymś wspaniałym) była otwarta; trzeba było wejść.


  Nie tylko sam Julian wylękniony był swym przybyciem. Panią de Rênal, istotę nadzwyczaj nieśmiałą, niepokoiła myśl otym obcym, który mocą swego stanowiska wiecznie się będzie znajdował między nią adziećmi. Przywykła, iż chłopcy sypiali wjej pokoju; spłakała się tego rana, widząc, jak przenoszą łóżeczka do pokoju preceptora. Daremnie prosiła męża, aby jej zostawiono choć najmłodszego.


  Pani de Rênal posiadała delikatność kobiecą rozwiniętą wwysokim stopniu. Tworzyła sobie najgorszy obraz pospolitego irozczochranego osobnika mającego zurzędu łajać jej dzieci jedynie dlatego, że zna łacinę, barbarzyński język, za który jej synowie będą brali chłostę.


  VI. NUDA


  Non so più cosa son


  Cosa facio.


  Mozart, Figaro


  Zżywością iwdziękiem, które były jej wrodzone, kiedy się czuła zdala od męskich spojrzeń, pani de Rênal wychodziła oszklonymi drzwiami do ogrodu. Spostrzegła ubramy młodego wieśniaka, dziecko niemal, ztwarzą bardzo ładną inoszącą ślady łez. Był wczystej koszuli, pod pachą zaś miał schludny surducik drelichowy.


  Cera chłopca była tak biała, oczy tak słodkie, iż wromantycznym nieco umyśle pani de Rênal poczęła się zrazu myśl, że to może być przebrana dziewczyna, przychodząca prosić pana mera ojakąś łaskę. Uczuła litość dla nieboraka, który stał jak wryty iwidocznie nie śmiał pociągnąć dzwonka. Pani de Rênal zbliżyła się, zapominając na chwilę otrosce, jaką budziła wniej myśl opreceptorze. Julian, wpatrzony wbramę, nie widział pani de Rênal. Zadrżał, kiedy łagodny głos ozwał się tuż nad jego uchem:


  –Czego sobie życzysz tutaj, dziecko?


  Julian obrócił się żywo; uderzony pełnym wdzięku spojrzeniem pani de Rênal zapomniał oswej nieśmiałości. Niebawem zdumiony jej urodą zapomniał wszystkiego, nawet po co przyszedł. Pani de Rênal powtórzyła pytanie.


  –Zgodziłem się za nauczyciela, proszę pani – rzekł wreszcie zawstydzony łzami, które starał się otrzeć ukradkiem.


  Pani de Rênal zatrzymała się wzdumieniu; mogli się sobie przyjrzeć zbliska. Julian nie widział nigdy istoty tak ładnie ubranej, ani zwłaszcza ztak olśniewającą cerą: wdodatku przemawiała doń tak łagodnie! Pani de Rênal patrzyła na duże łzy toczące się po bladych wprzódy, tak różowych obecnie policzkach chłopca. Niebawem zaczęła się śmiać zszaloną, dziewczęcą pustotą; śmiała się zsiebie, nie mogła się nacieszyć swoim szczęściem. Jak to! To jest ów nauczyciel, którego wyobrażała sobie jako brudnego iźle odzianego klechę mającego łajać ibić jej dzieci!


  –Jak to! To pan – rzekła wreszcie – pan umie po łacinie?


  To słowo pan oszołomiło Juliana, który zacukał się na chwilę.


  –Tak, pani – rzekł nieśmiało.


  Pani de Rênal czuła się tak szczęśliwa, iż odważyła się spytać:


  –Nie będzie pan bardzo łajał biednych malców?


  –Ja, pani? – rzekł Julian zdziwiony. – Dlaczego?


  –Nieprawdaż – dodała po chwili zrosnącym wzruszeniem – będzie pan dobry dla nich, przyrzeka mi pan?


  Po raz drugi ta pięknie ubrana dama nazywała go zupełnie poważnie panem! To przechodziło wszelkie oczekiwania Juliana. Wnajśmielszych zamkach na lodzie, jakie budowała jego młodość, nie spodziewał się, aby prawdziwa dama raczyła doń przemówić słowo, zanim będzie wpięknym uniformie. Panią de Rênal znowuż zupełnie zwiodła piękna cera, duże czarne oczy iładne włosy chłopca, które kręciły się bardziej niż zwykle, ponieważ, pragnąc się ochłodzić, umaczał głowę wstudni. Ku wielkiej radości ów nieszczęsny preceptor, którego srogiej iodrażającej miny tak się lękała dla dzieci, wyglądał na nieśmiałą młodą dziewczynę. Dla spokojnej duszy pani de Rênal kontrast między jej obawami arzeczywistością był wielkim wydarzeniem. Ochłonęła wreszcie; zarazem uczuła się zdziwiona, iż stoi tak pod bramą zmłodym chłopcem ledwie że ubranym itak blisko niego!


  –Proszę, chciej pan wejść – rzekła lekko zakłopotana.


  Wżyciu swoim nie doznała tak głębokiej iszczerej przyjemności; jakież lube zjawisko po dręczących obawach! Zatem te śliczne, tak przez nią wypielęgnowane dzieci nie dostaną się wręce niechlujnego izgryźliwego klechy. Wszedłszy do sieni, obejrzała się na Juliana, który kroczył za nią nieśmiało. Jego zdumienie na widok tak ładnego domu przydało mu jeszcze wdzięku woczach pani de Rênal. Nie wierzyła własnym oczom. Wyobrażała sobie zwłaszcza, że preceptor musi być ubrany czarno.


  –Więc to prawda – rzekła, przystając jeszcze idrżąc, aby to, co ją przepełniało takim szczęściem, nie okazało się omyłką – że pan umie po łacinie?


  Słowa te uraziły dumę Juliana irozproszyły czar, pod którym żył od kwadransa.


  –Tak, pani – odparł, starając się przybrać oziębłą minę – umiem po łacinie równie dobrze jak ksiądz proboszcz; czasami nawet ksiądz Chélan raczy uznawać, że lepiej.


  Pani de Rênal wydało się wtej chwili, że Julian ma minę bardzo surową. Podeszła doń irzekła:


  –Nieprawdaż, wpierwszych dniach nie będzie pan bił chłopców, choćby nawet nie umieli lekcji?


  Słodki, prawie błagalny głos pięknej pani sprawił, że Julian zapomniał nagle oswej reputacji łacinnika. Twarz pani de Rênal była tuż przy jego twarzy; uczuł – cóż za wrażenie dla biednego kmiotka! – zapach letnich sukien kobiecych. Julian zarumienił się, odetchnął głęboko irzekł drżącym głosem:


  –Niech się pani nie lęka, zrobię wszystko, co pani każe.


  Wtej chwili dopiero, skoro minęła wszelka obawa odzieci, uderzyła panią de Rênal nadzwyczajna uroda Juliana. Kobieca niemal delikatność rysów oraz wyraz zakłopotania nie wydały się zgoła śmieszne istocie również niezmiernie lękliwej. Wyraz męskości, uważany powszechnie za podstawę urody, byłby ją wystraszył.


  –Ile pan ma lat? – spytała.


  –Niedługo dziewiętnaście.


  –Mój najstarszy ma jedenaście – odparła pani de Rênal zupełnie już uspokojona. – Będzie prawie pana kolegą, przemówi mu pan do rozsądku. Raz ojciec chciał go wybić, dziecko odchorowało to blisko tydzień, choć skończyło się na klapsie.


  „Cóż za różnica! – pomyślał Julian. – Wczoraj jeszcze ojciec mnie zbił. Jacy ci bogacze szczęśliwi!”.


  Pani de Rênal już była wrażliwa na najlżejsze odcienie tego, co się działo wduszy preceptora; wzięła ten odruch smutku za nieśmiałość, chciała mu dodać odwagi.


  –Jak panu na imię? – rzekła zwdziękiem, którego, mimo iż bezwiednie, Julian odczuł cały urok.


  –Zowię się Julian Sorel; zdrżeniem przestępuję pierwszy raz wżyciu próg obcego domu; trzeba mi pani dobroci, trzeba, aby mi pani wiele wybaczyła wpierwszych dniach. Nie posyłano mnie do szkół, byłem za biedny, nie rozmawiałem znikim prócz krewniaka mego, chirurga polowego, kawalera Legii oraz księdza Chélan. Proboszcz da pani omnie dobre świadectwo. Bracia bili mnie zawsze; proszę im nie wierzyć, kiedy będą źle mówili omnie; iniech mi pani daruje, jeśli co źle zrobię, bo to zpewnością nieumyślnie.


  Julian ochłonął podczas tej przemowy; przyglądał się pani de Rênal. Oto skutek doskonałego wdzięku, wówczas kiedy jest wrodzony inaturalny: Julian, który znał się do­brze na urodzie kobiecej, byłby przysiągł wtej chwili, że pani de Rênal ma nie więcej niż dwadzieścia lat. Powziął śmiałą myśl, aby ją pocałować wrękę; niebawem uląkł się tej myśli, wchwilę potem rzekł sobie:


  „Byłoby tchórzostwem nie spełnić zamiaru, który może mi dopomóc izmniejszyć wzgardę tej pięknej pani dla biednego drwala!”.


  Od pół roku Julian słyszał czasem wniedzielę, jak dziewczęta nazywały go ładnym chłopcem; może to mu dodało odwagi? Gdy przechodził te wewnętrzne walki, pani de Rênal udzielała mu wskazówek co do pierwszego zbliżenia zdziećmi. Zwysiłku Julian znowu pobladł; rzekł zmienionym głosem:


  –Przysięgam pani wobec Boga, że nigdy nie podniosę ręki na jej dzieci.


  Mówiąc to, odważył się ująć dłoń pani de Rênal ipodnieść ją do ust. Gest ten zdziwił ją wpierwszej chwili; potem nawet uraził. Ponieważ było bardzo gorąco, miała pod szalem ramiona zupełnie nagie: Julian, podnosząc rękę do ust, odsłonił je całkowicie. Po chwili pani de Rênal uczuła gniew na siebie samą: zdało się jej, że oburzenie nie przyszło dość szybko.


  Słysząc głosy, pan de Rênal wyszedł zgabinetu; tym samym majestatycznym ioj­cowskim tonem, jaki przybierał wmerostwie wobec nowożeńców, rzekł do Juliana:


  –Muszę ztobą pomówić, nim przyjdą dzieci.


  Wpuścił Juliana do pokoju izatrzymał żonę, kiedy chciała ich zostawić samych. Zamknąwszy drzwi, pan de Rênal usiadł zpowagą.


  –Proboszcz polecił mi cię jako dobrego chłopca, wszyscy będą cię tu traktowali uczciwie ijeśli mi się nadasz, pomogę ci wprzyszłości znaleźć jaką posadkę. Nie życzę sobie, abyś odtąd widywał twoich krewnych iprzyjaciół; ich ton nie może być właściwy dla moich dzieci. Oto trzydzieści sześć franków za pierwszy miesiąc; ale dasz mi słowo, że ani grosza ztej sumy nie oddasz ojcu.


  Pan de Rênal czuł złość do starego Sorela, że wtej sprawie okazał się chytrzejszy od niego.


  –Ateraz, proszę pana (zmego rozkazu wszyscy będą cię tu nazywali panem; ocenisz całą korzyść pobytu wprzyzwoitym domu), nie przystoi, aby dzieci widziały cię wbluzie. Czy służba widziała go? – rzekł pan de Rênal do żony.


  –Nie, nie – odparła zwyrazem głębokiej zadumy.


  –Doskonale. Włóż pan to – rzekł do zdumionego chłopca, podając mu własny surdut. – Chodźmy teraz do pana Durand, sukiennika.


  Wdobrą godzinę pan de Rênal wrócił znowym preceptorem ubranym czarno: zastał żonę siedzącą na tym samym miejscu. Obecność Juliana uspokajała ją: przyglądając mu się, zapomniała oswoich obawach. Julian nie myślał oniej; mimo swej nieufności do losu iludzi był wtej chwili wduszy jedynie dzieckiem; miał wrażenie, iż przeżył lata całe od chwili, kiedy przed trzema godzinami wchodził zdrżeniem do kościoła. Zauważył lodowaty wyraz pani de Rênal: zrozumiał, iż gniewa się oto, że ośmielił się ją pocałować wrękę. Ale uczucie dumy zprzyczyny stroju tak odbijającego od jego zwykłej odzieży rozpierało go do nieprzytomności: tak bardzo zaś pragnął ukryć swą radość, iż kręcił się niespokojnie jak szalony. Pani de Rênal przyglądała mu się ze zdziwieniem.


  –Więcej powagi, radzę panu – rzekł pan de Rênal – jeśli chcesz wzbudzić szacunek wdzieciach isłużbie.


  –Państwo wybaczą – rzekł Julian – czuję się nieswój wtym nowym stroju; ja, biedny wieśniak, nosiłem dotąd jedynie bluzę. Jeśli państwo pozwolą, pójdę na chwilę do siebie.


  –Jakże ci się wydaje nowy nabytek? – spytał pan de Rênal żony.


  Instynktownym niemal odruchem, zktórego zpewnością sama sobie nie zdała sprawy, pani de Rênal ukryła swe prawdziwe uczucie.


  –Nie podzielam tego zachwytu – rzekła. – Względy twoje przewrócą chłopcu wgłowie, tak iż nie minie miesiąc, abędziemy zmuszeni odesłać go zpowrotem.


  –Więc cóż! To go się odprawi; będzie mnie to kosztowało jakieś sto franków, aVerrières przyzwyczai się do widoku preceptora pana de Rênal. Gdybym go zostawił wodzieży robotnika, cel byłby chybiony. Jeśli go oddalę, zatrzymam, rozumie się, czarny garnitur, który zamówiłem usukiennika. Zostawię mu tylko to, co znalazłem gotowego ukrawca iwco go oblekłem na razie.


  Godzina, którą Julian spędził wswoim pokoju, wydała się pani de Rênal chwilą. Dzieci, którym oznajmiono nowego preceptora, zasypywały matkę pytaniami. Wreszcie zjawił się Julian. Był to nowy człowiek. Powiedzieć, że był poważny, to mało; był wcielo­ną powagą. Przedstawiono go dzieciom; przemówił do nich tonem, który zdziwił nawet pana de Rênal.


  –Jestem tutaj, panowie – rzekł kończąc – aby was nauczyć łaciny. Wiecie już, co znaczy wydawać lekcje. Oto Pismo Święte – rzekł, pokazując małą książeczkę wczarnej oprawie. – Jest tu oddzielnie historia Zbawiciela naszego, Jezusa Chrystusa; część, którą nazywamy Nowym Testamentem. Ja was będę często przesłuchiwał, przesłuchajcie iwy mnie.


  Adolf, najstarszy, wziął książkę.


  –Proszę otworzyć wdowolnym miejscu – rzekł Julian – ipoddać mi pierwsze słowo pierwszego wiersza. Wyrecytuję na pamięć tę świętą księgę, najszczytniejszy wzór naszego życia, póki mnie nie zatrzymacie.


  Adolf otworzył książkę, poddał słowo, Julian zaś wyrecytował całą stronicę tak swobodnie, jakby mówił po francusku. Pan de Rênal spojrzał na żonę ztriumfem. Dzieci, widząc zdumienie rodziców, otwarły szeroko oczy. Julian wciąż mówił po łacinie ikiedy zjawił się wdrzwiach służący, stanął wpierwszej chwili nieruchomo, następnie znikł. Nie­bawem zbliżyły się do drzwi pokojówka ikucharka; Adolf otwierał już książkę wszóstym miejscu, aJulian recytował wciąż ztą samą łatwością.


  –Och, Boże! Jaki śliczny księżyk – rzekła głośno kucharka, poczciwa inabożna dziewczyna.


  Pan de Rênal uczuł się zaniepokojony wmiłości własnej; zamiast egzaminować Ju­liana, szukał uporczywie wpamięci paru słów łacińskich; wreszcie wyjąkał jakiś wiersz zHoracego. Julian znał po łacinie tylko Biblię; odparł tedy, marszcząc brew:


  –Święte powołanie, do którego się sposobię, zabrania mi czytać tak świeckiego poety.


  Pan de Rênal przytoczył sporą ilość mniemanych wierszy Horacego. Objaśnił dzieciom, kto był Horacy; ale chłopcy, przejęci podziwem, nie zwracali na to uwagi. Patrzyli na Juliana.


  Ponieważ służba ciągle stała wdrzwiach, Julian uważał za stosowne przedłużyć próbę.


  –Teraz – rzekł do najmłodszego – niech pan Stanisław także wskaże mi jaki ustęp.


  Mały Staś, przejęty dumą, wysylabizował pierwsze słowo, Julian zaś wygłosił całą stronicę. Iżby nic nie brakowało do triumfu pana de Rênal, podczas gdy Julian recytował, weszli pan Valenod, posiadacz pięknej pary normandów, oraz podprefekt pan Charcot de Maugiron. Scena ta zjednała Julianowi tytuł pana: nawet służba nie śmiała mu go odmówić.


  Wieczorem całe Verrières cisnęło się do pana de Rênal, aby ujrzeć to cudo. Julian odpowiadał wszystkim zminą chmurną, trzymając się zdala. Sława jego rozeszła się po mieście tak szybko, że kilka dni potem pan de Rênal, lękając się, by mu go nie odmówiono, zaproponował podpisanie umowy na dwa lata.


  –Nie, proszę pana – odparł chłodno Julian. – Gdyby mnie pan zechciał odprawić, zmuszony byłbym opuścić dom. Umowa, która wiąże mnie, nie zobowiązuje pana do niczego, nie jest równa, nie mogę jej przyjąć.


  Julian umiał się tak postawić, iż wniespełna miesiąc sam pan de Rênal musiał go szanować. Ponieważ proboszcz poróżnił się zpanami de Rênal iValenod, nikt nie mógł zdradzić dawnego kultu Juliana dla Napoleona: on sam mówił oswym bożyszczu jedynie ze wstrętem.


  VII. POWINOWACTWA ZWYBORU


  Nie umieją tknąć serca, aby nie urazić.


  Współczesny


  Dzieci ubóstwiały go, on ich nie lubił; myśl jego była gdzie indziej. Cokolwiek te smarkacze wyprawiały, nie niecierpliwił się nigdy. Chłodny, sprawiedliwy, niewzruszony, amimo to kochany, ponieważ przybycie jego wypędziło poniekąd nudę, Julian był dobrym nauczycielem. On sam odczuwał jedynie nienawiść iwstręt do wyższego towarzystwa, gdzie go dopuszczano, co prawda, do szarego końca stołu, co tłumaczy może jego niechęć iwstręt. Zdarzały się wystawne obiady, wczasie których ledwie mógł wstrzymać nienawiść do wszystkiego, co go otaczało. Raz, wdzień św. Ludwika, gdy pan Valenod rozprawiał wdomu państwa de Rênal, Julian omal się nie zdradził; wymknął się do ogrodu pod pozorem poszukania dzieci.


  –Cóż za pochwały uczciwości! – wykrzyknął. – Powiedziałby kto, że najwyższa cnota; arównocześnie co za szacunek, co za uniżoność dla człowieka, który najoczywiściej podwoił ipotroił majątek od czasu, jak zarządza mieniem ubogich! Założyłbym się, że zarabia nawet na funduszach podrzutków, biedaków, których nędza świętsza jest od innej! Och! Potwory! Potwory! Ija także jestem podrzutkiem, znienawidzonym przez ojca, braci, rodzinę.


  Na kilka dni przed św. Ludwikiem Julian, przechadzając się iodmawiając brewiarz wlasku nad Aleją Wierności, na próżno starał się uniknąć braci, których ujrzał zdaleka na ścieżce. Piękne czarne ubranie, schludny wygląd młodszego brata, wzgarda wreszcie, jaką im okazywał, obudziły zawiść wtych gruboskórnych robotnikach; zbili Juliana tak, iż legł na drodze zemdlony izlany krwią. Pani de Rênal, przechadzając się zpanem Valenod ipodprefektem, zaszła przypadkowo do lasku: ujrzała Juliana na ziemi, sądziła, że nie żyje. Wzruszenie jej obudziło zazdrość wpanu Valenod.


  Niepokój jego był przedwczesny. Julian podziwiał urodę pani de Rênal, ale nienawidził jej za jej piękność; była to pierwsza rafa, októrą omal nie rozbił się jego los. Jak najmniej odzywał się do niej, aby zatrzeć wjej pamięci wzruszenie, które pierwszego dnia kazało mu ją pocałować wrękę.


  Eliza, pokojówka pani de Rênal, zakochała się wmłodym preceptorze; natrącała onim często pani. Miłość panny Elizy ściągnęła na Juliana nienawiść służącego. Jednego dnia Julian słyszał, jak mówił do Elizy:


  –Nie chcesz ze mną gadać od czasu, jak ten śmierdzący bakałarz wszedł do domu.


  Julian nie zasługiwał na tę obelgę; mimo to, czując się ładnym chłopcem, podwoił dbałość oswoją osobę. Niechęć pana Valenod wzrosła również: odzywał się publicznie, że taka kokieteria nie przystała młodemu klerykowi: oprócz sutanny bowiem strój Juliana był niemal księży.


  Pani de Rênal zauważyła, że Julian częściej niż zwykle rozmawia zpanną Elizą: dowiedziała się, iż przyczyną tych rozmów były niedostatki garderoby chłopca. Miał tak mało bielizny, iż często zmuszony był dawać ją do prania poza domem; Eliza pomagała mu wtych kłopotach. Ubóstwo to, którego się nie domyślała, wzruszyło panią de Rênal; byłaby chętnie wyekwipowała chłopca, ale nie śmiała: ta wewnętrzna rozterka była pierwszym przykrym uczuciem związanym zosobą Juliana. Dotąd imię Juliana spływało dla niej zuczuciem czystej, na wskroś uduchowionej radości. Dręczona myślą oubóstwie Juliana pani de Rênal poddała mężowi myśl, aby mu sprawić bieliznę.


  –Cóż za niepraktyczność – odparł. – Jak to! Dawać podarki człowiekowi, zktórego jesteśmy zupełnie zadowoleni iktóry dobrze spełnia obowiązki? A, gdyby się zanie­dbywał, wówczas trzeba by podsycić jego zapał.


  Takie poglądy urażały delikatność pani de Rênal; przed przybyciem Juliana nie zwróciłaby na to uwagi. Widząc nadzwyczajną – bardzo prostą zresztą – schludność młodego kleryka, myślała wduchu: biedny chłopiec, jak on sobie radzi?


  Niebawem wszystkie braki Juliana, miast ją razić, budziły wniej współczucie.


  Pani de Rênal należała do gatunku tych mieszkanek prowincji, które wpierwszych tygodniach znajomości mogą uchodzić za głupie. Nie znała zupełnie życia inie siliła się rozprawiać. Miała duszę delikatną idumną oraz zmysł szczęścia wrodzony wszystkim istotom; co sprawiało, że po największej części nie zwracała uwagi na postępki gruboskórców, wśród których los ją pomieścił.


  Przy jakim takim wykształceniu żywość inaturalność jej umysłu wyszłyby niechybnie na jaw; ale jako posażną pannę wychowano ją uzakonnic żywiących namiętny kult Serca Jezusowego iprzejętych nienawiścią dla społeczeństwa wrogiego jezuitom. Pani de Rênal miała tyle zdrowego rozsądku, aby zapomnieć niebawem wszystkich absurdów, jakich się nauczyła wklasztorze; ale nie wstawiła nic na to miejsce iwkońcu nie umiała nic. Przedwczesne pochlebstwa, którymi ją otaczano jako bogatą dziedziczkę, oraz wybitna skłonność do dewocji stworzyły wniej nawyk do życia wsobie. Przy pozorach doskona­łej uległości, wyrzeczenia się swej woli (które mężowie wVerrières stawiali za przykład żonom, ku wielkiej pysze pana de Rênal), zachowanie jej było wistocie wynikiem dumy. Niejedna księżniczka głośna ze swej pychy nieskończenie więcej zwraca uwagi na to, co robi jej dwór, niż ta kobieta tak łagodna, tak skromna na pozór zważała na wszystko, co robił lub mówił jej mąż. Do przybycia Juliana zajmowały ją naprawdę tylko dzieci. Ich choroby, ich drobne strapienia iradości zaprzątały całą wrażliwość tej duszy, która wżyciu swoim uwielbiała jedynie Boga, wówczas gdy była wSacré-Coeur.


  Nie zwierzając się ztym nikomu, każdy napad gorączki któregoś zsynów odczuwała tak, jakby dziecko już umarło. Kiedy wpierwszych latach, wiedziona potrzebą zwierzeń chciała się podzielić tym zmężem, odpowiedzią był zawsze rubaszny śmiech, wzruszenie ramion ijakaś trywialna uwaga oniedorzeczności kobiet. Tego rodzaju żarciki, zwłaszcza gdy chodziło ochorobę dzieci, przeszywały sztyletem serce pani de Rênal. Oto co znala­zła wmiejsce obleśnych pochlebstw jezuickiego klasztoru, wktórym spędziła młodość. Wychowaniem jej stało się cierpienie. Zbyt dumna, aby mówić otego rodzaju zgryzotach nawet swojej przyjaciółce, pani Derville, wyobraziła sobie, że wszyscy mężczyźni są tacy jak jej mąż, jak Valenod ipodprefekt Charcot de Maugiron. Gruboskórność oraz najbrutalniejsza nieczułość na wszystko, co nie jest kwestią pieniądza, awansu lub orderu; ślepa nienawiść do wszelkiej myśli będącej im nie na rękę, wydawały się jej przyrodzoną właściwością tej płci, podobnie jak filcowy kapelusz ibuty.


  Po wielu latach pani de Rênal nie przyzwyczaiła się jeszcze do tych groszorobów, wśród których przyszło jej żyć.


  Stąd przyjaźń jej do młodego wieśniaka, do Juliana. Wsympatii tej szlacheckiej ihardej duszy znajdowała słodycze pełne nowości. Wybaczała mu jego rażącą nieświadomość, która stanowiła jeden wdzięk więcej, oraz nieokrzesanie, zktórego zdołała go poprawić. Słuchała go zuwagą nawet wówczas, gdy chodziło onajpospolitsze rzeczy, nawet obiednego psa przejechanego przez wóz chłopski. Obraz ten wywołał gruby śmiech męża, gdy piękne, czarne isklepione brwi Juliana zmarszczyły się. Zwolna zdało się jej, że szlachetność, wzniosłość, ludzkość, są tylko wnim jednym. Czuła dlań całą sympatię, anawet podziw, jaki te cnoty budzą wduszach zczystego kruszcu.


  WParyżu stosunek Juliana ipani de Rênal uprościłby się niebawem; ale wParyżu miłość jest córą romansów. Młody preceptor ijego nieśmiała chlebodawczyni znaleźliby wyjaśnienie swego położenia wpierwszej lepszej powieści, piosence nawet. Powieść wy­znaczyłaby im role, wskazała wzór do naśladowania iwcześniej lub później, mimo że bez przyjemności, może zniechęcią, próżność skłoniłaby Juliana do pójścia za tym wzorem.


  Wokolicy Aveyron lub Pirenejów, wognistym klimacie najmniejszy przypadek spowodowałby przełom. Pod naszym chłodniejszym niebem młody człowiek może widywać co dzień trzydziestoletnią kobietę szczerze cnotliwą, zajętą dziećmi inieczerpiącą zgoła wzoru wromansach. Na prowincji wszystko idzie wolno, wszystko spełnia się pomału, życie płynie naturalniej.


  Często, myśląc oubóstwie młodego preceptora, pani de Rênal rozczulała się do łez. Jednego dnia Julian zastał ją płaczącą na dobre.


  –Co pani? Stało się jakie nieszczęście?


  –Nie, panie Julianie – odparła. – Niech pan zawoła dzieci; chodźmy się przejść.


  Ujęła jego ramię ioparła się onie wsposób, który wydał się Julianowi szczególny.


  Pierwszy raz nazwała go panem Julianem.


  Pod koniec przechadzki Julian zauważył, że pani de Rênal rumieni się często. Zwolniła kroku.


  –Słyszał pan zapewne – rzekła, nie patrząc nań – że jestem spadkobierczynią bardzo bogatej ciotki wBesançon. Obsypuje mnie podarkami. Chłopcy nasi robią postępy, tak zadziwiające, że chciałabym prosić, aby pan przyjął mały upominek, jako znak mej wdzięczności. Ot, po prostu kilka ludwików, aby pan mógł sobie sprawić bieliznę. Ale… – dodała, rumieniąc się jeszcze bardziej izamilkła.


  –Co takiego, pani? – spytał Julian.


  –Nie ma potrzeby – ciągnęła, spuszczając głowę – mówić otym mężowi.


  –Jestem ubogi, pani, ale nie jestem podły – odparł Julian, zatrzymując się zoczyma błyszczącymi od gniewu iprostując się. – Nad tym się pani nie zastanowiła. Byłbym czymś poniżej lokaja, gdybym był zmuszony ukrywać przed panem de Rênal cokolwiek, co tyczy moich pieniędzy.


  Pani de Rênal zmartwiała.


  –Pan mer – ciągnął Julian – wręczył mi pięć razy po trzydzieści sześć franków od czasu, jak jestem wtym domu; gotów jestem pokazać swoje rachunki panu de Rênal ikażdemu, nawet panu Valenod, który mnie nienawidzi.


  Po tym wybuchu pani de Rênal szła obok Juliana blada idrżąca; do końca przechadzki żadne nie znalazło pretekstu do nawiązania rozmowy. Wdumnym sercu Juliana miłość do pani de Rênal stawała się coraz większym niepodobieństwem: ona zaś szanowała go, podziwiała: skrzyczał ją! Pod pozorem mimowolnej przykrości, jaką mu sprawiła, otoczyła go najserdeczniejszą tkliwością. Ta nowa faza stała się na cały tydzień źródłem szczęścia dla pani de Rênal. Julian udobruchał się; wgłowie mu nie postało, że na dnie tego mógł tkwić odcień żywszego uczucia.


  „Oto bogacze – mówił sobie – upokarzają, apotem zdaje się im, że wszystko na­prawią trochą mizdrzenia”.


  Serce pani de Rênal było zbyt wezbrane, ajeszcze zbyt niewinne, aby mimo posta­nowień mogła zataić przed mężem propozycję, jaką uczyniła Julianowi isposób, wjaki ją odrzucił.


  –Jak to! – rzekł de Rênal oburzony. – Ity mogłaś ścierpieć odmowę ze strony służącego?


  Gdy zaś pani de Rênal okrzyknęła się na to, dodał:


  –Mówię, moja droga, jak nieboszczyk książę de Condé, przedstawiając młodej małżonce szambelanów: „wszyscy ci ludzie, rzekł, to nasi służący”. Czytałem ci zpamiętników Besenvala ten ustęp, bardzo godny uwagi wprzedmiocie etykiety. Każdy nieszlachcic, który jest wtwoim domu iotrzymuje zapłatę, jest twoim służącym. Powiem parę słów temu panu Julianowi idam mu sto franków.


  –Och! Mężu – rzekła pani de Rênal drżąca – ale chociaż nie przy służbie.


  –Tak, mogliby być zazdrośni isłusznie – rzekł mąż, oddalając się iważąc wmyślach wysokość sumy.


  Pani de Rênal padła na krzesło wpół omdlała zbólu. Ten człowiek upokorzy Juliana ito zjej winy! Uczuła wstręt do męża, zasłoniła sobie twarz. Przyrzekła sobie nie zwierzać się nigdy zniczym.


  Ujrzawszy Juliana, drżała jeszcze; wpiersiach czuła taki ucisk, że nie mogła wyrzec słowa. Wzakłopotaniu ujęła go za ręce iściskała je.


  –Icóż, panie Julianie – rzekła wreszcie – czy pan rad zmego męża?


  –Jakżebym nie był rad? – odparł zgorzkim uśmiechem. – Dał mi sto franków.


  Popatrzyła nań niepewnie.


  –Niech mi pan poda ramię – rzekła wreszcie zakcentem determinacji, jakiej Julian nigdy uniej nie widział.


  Odważyła się iść do miejscowej księgarni, mimo że księgarz zażywał reputacji okrop­nego liberała. Wybrała za dziesięć ludwików książek idała je chłopcom; ale były to książki, októrych wiedziała, że Julian ich pragnie. Kazała zaraz wsklepie każdemu zsynów podpisać książki, które mu przypadły. Podczas gdy pani de Rênal poiła się zadośćuczynieniem, na które się zdobyła wobec Juliana, ten zdumiewał się ogromną ilością książek wksięgarni. Nigdy nie ośmielił się wejść do tak wyklętego miejsca; serce mu biło. Nie domyślając się tego, co się działo wsercu pani de Rênal, dumał głęboko nad sposobem, wjaki on, biedny student, mógłby zdobyć niektóre ztych książek. Wreszcie wpadł na pomysł, iż przy pewnej zręczności można by podsunąć panu de Rênal jako temat wypracowań dla synów życiorysy wybitnych ludzi zokolicznej szlachty. Po miesiącu Julian dopiął celu; jakiś czas później ośmielił się podać panu merowi krok jeszcze cięższy dla tego dobrze myślącego człowieka: chodziło mianowicie ozbogacenie liberała przez wzięcie abonamentu wksięgarni. Pan de Rênal uznawał, że byłoby racjonalne dać starszemu synowi bliższe pojęcie owielu dziełach, októrych będzie słyszał, gdy się znajdzie wszkole woj­skowej; mimo to nie chciał się posunąć dalej. Julian czuł jakąś tajemną przyczynę, ale nie mógł jej odgadnąć.


  –Zastanowiłem się, proszę pana – rzekł raz – że byłoby bardzo niewłaściwe, aby dobre szlacheckie nazwisko jak pańskie miało figurować wplugawych rejestrach księgarni. –(Czoło pana de Rênal rozjaśniło się). – Byłoby również złym świadectwem – ciągnął Julian pokorniej – dla biednego studenta teologii, gdyby ktoś odkrył jego nazwisko na liście wypożyczalni. Liberałowie mogliby mnie obwinić oczytanie najbezecniejszych książek, kto wie nawet, może wypisaliby tytuł tych ohydnych dzieł obok mego nazwiska.


  Ale Julian wszedł na fałszywy trop. Fizjonomia mera przybrała wyraz zakłopotania iniechęci.


  –Mam go – rzekł sobie.


  Kilka dni potem, skoro najstarszy chłopiec zagadnął wobecności pana de Rênal oksiążkę oznajmioną w„Quotidienne”, młody preceptor rzekł:


  –Aby uchylić wszelki pozór triumfu jakobinów, amimo to dać możność objaśnienia pana Adolfa, można by wziąć abonament na imię kogoś ze służby.


  –Niezła myśl! – rzekł pan de Rênal, widocznie uradowany.


  –Ale trzeba by zastrzec – rzekł Julian owym poważnym istroskanym niemal to­nem, który umieją przybrać niektórzy ludzie, kiedy widzą, iż sprawy przybierają zdawna upragniony obrót – trzeba zastrzec, że służący nie będzie miał prawa brać romansów. Wcisnąwszy się do domu, te niebezpieczne książki mogłyby zepsuć garderobianą pani, anawet lokajów.


  –Zapomina pan opamfletach politycznych – dodał pan de Rênal wyniośle. Chciał ukryć podziw, jaki wnim obudził mądry półśrodek preceptora.


  Życie Juliana składało się tedy zdrobnych spraw, apowodzenie ich zaprzątało go owiele więcej niż wyraźna sympatia, którą byłby mógł złatwością wyczytać wsercu pani de Rênal.


  Wdomu mera znów Julian wszedł wrolę, wjakiej tkwił przez całe życie. Itu, jak wojcowskim tartaku, głęboko pogardzał ludźmi, zktórymi się stykał, oni zaś płacili mu nienawiścią. Słuchając rozmów podprefekta, pana Valenod iinnych orzeczach, na które patrzał razem znimi, czuł, jak ich pojęcia odległe są od rzeczywistości. Niechby mu się jakiś postępek wydał wspaniały, unich zpewnością spotkał się znaganą. Raz po raz wykrzykiwał wduchu: „Cóż za potwory!” albo „Co za głupcy!”. Zabawne jest, że przy całej tej wyniosłości często nie rozumiał tego, co mówiono.


  Wżyciu swoim rozmawiał szczerze jedynie ze starym chirurgiem; to trochę, co wiedział, odnosiło się do włoskich kampanii Bonapartego albo do chirurgii. Jego młodzieńcza odwaga lubowała się wszczegółowym opowiadaniu onajboleśniejszych operacjach.


  –Ja bym ani drgnął! – powiadał sobie.


  Pierwszy raz, kiedy pani de Rênal próbowała nawiązać znim rozmowę poza tematem wychowania, zaczął mówić ooperacjach: zbladła iprosiła, aby przestał.


  Poza tym nie wiedział nic. Toteż ilekroć znalazł się sam zpanem de Rênal, zapadało osobliwe milczenie. Wsalonie mimo jego skromności pani de Rênal widziała woczach Juliana błysk wyższości intelektualnej wobec innych gości. Skoro zostali sami, czuła, że jest zakłopotany. Niepokoiło ją to; instynktem kobiecym odgadywała, że to zakłopotanie nie ma bynajmniej podkładu tkliwości.


  Wedle pojęć przejętych od starego chirurga owykwintnym towarzystwie – takim, jak się przedstawiało staremu wiarusowi – Julian czuł się upokorzony, ilekroć zapano­wało milczenie wobecności damy, tak jakby ono wyłącznie było jego winą. Wrażenie to było jeszcze sto razy dotkliwsze sam na sam. Wyobraźnia jego, napełniona przesadnie romantycznymi pojęciami otym, co powinien rzec mężczyzna, kiedy się znajdzie sam zkobietą, podsuwała mu niemożliwe pomysły. Dusza jego bujała wobłokach, mimo to nie umiał się wyrwać zupokarzającego milczenia. Okrutne męki, jakie przechodził wcza­sie długich przechadzek zpanią de Rênal izdziećmi, pogłębiały surowość wyrazu jego twarzy. Gardził sobą straszliwie; jeżeli zaś nieszczęściem zmusił się do mówienia, plótł brednie. Na domiar nieszczęścia widział iprzesadzał jeszcze swą niedorzeczność; ale cze­go nie widział, to wyrazu swoich oczu: były tak piękne izwiastowały tak płomienną duszę, iż, podobne dobrym aktorom, dawały niekiedy urocze znaczenie czemuś, co go wcale nie miało. Pani de Rênal zauważyła, że będąc znią sam, jedynie wtedy zdołał powiedzieć coś do rzeczy, kiedy zaskoczony czymś nieprzewidzianym, nie silił się na wyskoki dworności. Ponieważ przyjaciele domu nie przekarmiali jej nowymi iświetnymi myślami, syciła się zrozkoszą błyskami umysłu Juliana.


  Od upadku Napoleona wszelki cień płochości wygnany jest zżycia prowincji. Każdy lęka się stracić posadę. Hultaje szukają oparcia wkongregacji; obłuda rozwinęła się nawet wśród liberałów. Nuda wzrasta. Jedyne przyjemności, jakie zostały, to czytanie igospodarstwo.


  Pani de Rênal, bogata dziedziczka nabożnej ciotki, wyszedłszy wszesnastym roku za przyzwoitego szlachcica, wcałym życiu nie doświadczyła ani nie widziała nic, co by było choć trochę podobne do miłości. Jedynie zacny ksiądz Chélan mówił jej omiłości zokazji zalotów pana Valenod inakreślił tak ohydny obraz, iż słowo to wcielało dla pani de Rênal najwstrętniejszą rozpustę. Miłość taką, jaką znalazła wparu powieściach, które przypadkiem wpadły jej wręce, uważała za wyjątek lub za fakt zgoła nienaturalny. Dzięki tej nieświadomości pani de Rênal, zupełnie szczęśliwa, zajęta Julianem bez przerwy nie czuła najlżejszych wyrzutów.


  

  [1] …widział, jak dragoni szóstego pułku – Autor był podporucznikiem w6. pułku dragonów w1800.
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