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  Dla Anity i Maćka z podziękowaniem

  za wszystkie rozmowy


  31 grudnia 1937 roku, piątek, Brno


  „LIDOVÉ NOVINY”


  Horoskop dla Europy, który ukazał się wsylwestrowym wydaniu największego czechosłowackiego dziennika, sporządzony przez znanego francuskiego astrologa Maurice’a Privata, brzmiał niezbyt krzepiąco: wnowym roku stary kontynent czekają głównie niebezpieczne wstrząsy, niepokoje ikonflikty. WNiemczech już wmarcu należy się spodziewać przewrotu pałacowego; Hitler popadnie wobłęd, ociemnieje (jak przydarzyło mu się już w1918 roku) izostanie odizolowany od świata wswoim alpejskim gnieździe. Władzę wRzeszy spróbuje przejąć Göring, ale zostanie przechytrzony przez demonicznego Goebbelsa, perfekcyjnie manipulującego nastrojami mas. Zamęt irozlew krwi czekają również Włochy. Duce poważnie zachoruje iprzejdzie duchową przemianę, zwracając się ku mistycyzmowi; reżim faszystowski przetrwa jednak, skonsolidowany przez bliżej jeszcze nieznaną, wybitną postać. WAustrii naziści po raz kolejny pokuszą się bezskutecznie ozamach stanu. WWielkiej Brytanii pod wpływem niepowodzeń na arenie międzynarodowej upadnie konserwatywny rząd Neville’a Chamberlaina. Francja pogrąży się wodmętach afer finansowych oraz konfliktów społecznych ipolitycznych, czemu towarzyszyć będą wielkie katastrofy kolejowe ilotnicze; do władzy dojdzie dzięki temu Pierre Laval. Związek Radziecki, nadal wstrząsany wielkimi czystkami, wplącze się na dodatek wdługotrwałą, wyczerpującą wojnę zJaponią. Polskę czeka konflikt zNiemcami oGdańsk ipoważna choroba marszałka Śmigłego-Rydza.


  Gwiazdy nie wróżyły również najwidoczniej nic dobrego Czechosłowacji, bo gazeta stwierdziła enigmatycznie, że gdyby wierzyć horoskopowi Privata bez zastrzeżeń, lepiej byłoby wogóle do niego nie zaglądać. „My, filar polityki mocarstw zachodnich wEuropie, ponoć zachwiejemy się poważnie”– zdradzała jedynie, natychmiast uspokajając jednak czytelników, że „krytyczne dla świata dni przeciągną ponad naszym krajem tak samo bez następstw jak tyle razy podczas dwudziestu lat niepodległej egzystencji”[1].


  Aczkolwiek „Lidové noviny” skomentowały horoskop zprzymrużeniem oka, dając wyraźnie do zrozumienia, że traktują go najwyżej jak element sylwestrowej zabawy, wróżby Privata niczym wkrzywym zwierciadle odbijały najprawdziwsze lęki inadzieje milionów Europejczyków. Niepewność, co przyniesie nowy rok, wyczuwało się również nad Wełtawą. Za dziesięć miesięcy Republika Czechosłowacka miała obchodzić okrągłą, dwudziestą rocznicę powstania. Radość zbliżającego się jubileuszu mąciły jednak ciemne chmury niepowstrzymanie gromadzące się na nieboskłonie światowej polityki. Wpowietrzu wisiał wielki międzynarodowy kryzys. Aby to dostrzec, nie potrzeba było jasnowidza; wystarczyło uważnie czytać gazety.


  *


  Czechosłowacja narodziła się, podobnie jak Polska, późną jesienią 1918 roku. Stało się to możliwe dzięki Iwojnie światowej iklęsce Austro-Węgier, sędziwej imajestatycznej, lecz zupełnie niewydolnej monarchii będącej zlepkiem kilkunastu narodów, które niejednokrotnie dużo bardziej nienawidziły siebie nawzajem niż stojących naprzeciw nich wokopach Rosjan, Włochów czy Serbów. Wtakiej sytuacji znajdowali się między innymi Czesi iSłowacy. Rozpad państwa Habsburgów, rządzonego przez austriackich Niemców iWęgrów, stał się dla nich szansą na zbudowanie własnej, niepodległej Republiki.


  Była ona pod pewnymi względami eksperymentem. Wprzeciwieństwie do Polski Czechosłowacja nie odzyskiwała niepodległości, lecz uzyskiwała ją po raz pierwszy– państwo takie nigdy wcześniej nie istniało. Co więcej, jego dwa główne komponenty– Czechy iSłowacczyzna– nie miały ze sobą wiele wspólnego poza bliskim pokrewieństwem języków, którymi posługiwała się słowiańska większość ich mieszkańców. Od ponad tysiąca lat pierwszy obszar znajdował się worbicie wpływów świata niemieckiego, drugi zaś tak nieodłącznie przynależał do Królestwa Węgier, że nie miał nawet własnej nazwy ani historycznie ustalonych granic. Wobu częściach nowo narodzonego kraju nowością był jego republikański ustrój, którym zastąpiono monarchię, aby tchnąć wten sposób wmieszkańców ducha jedności inowoczesności.


  Czechom iSłowakom udało się doskonale wykorzystać krótką koniunkturę, która nastała dla małych narodów Europy Środkowej iWschodniej po zakończeniu Iwojny światowej. Zkonferencji pokojowej wParyżu w1919 roku Czechosłowacja wyłoniła się jako państwo średniej wielkości okorzystnie wytyczonych granicach ibardzo dobrych notowaniach wśród zwycięskich mocarstw. Wniemałej mierze przyczyniło się do tego kilkadziesiąt tysięcy czeskich isłowackich żołnierzy, którzy wczasie wojny walczyli ochotniczo po stronie ententy, ajeszcze bardziej kilku polityków umiejętnie zabiegających wzachodnich stolicach oprawo do samostanowienia dla Czechów iSłowaków.


  Za ten spektakularny sukces Czechy zapłaciły przewlekłymi konfliktami zpaństwami ościennymi. Węgry nie chciały pogodzić się zfaktem, że Czechosłowacja zabrała im Słowację iRuś Zakarpacką, jak nazywały się teraz ich dawne ziemie na północ od Dunaju iIpoli. Polska miała pretensje ozagarnięcie najlepiej rozwiniętej części Śląska Cieszyńskiego, od nazwy granicznej rzeki potocznie określanej jako Zaolzie. Weimarskie Niemcy, największy sąsiad Republiki, nie toczyły znią wprawdzie sporów terytorialnych, ale im zkolei nie były wsmak jej wersalski rodowód isymbiotyczna współpraca zFrancją.


  Na stosunkach zkażdym ztych trzech sąsiadów kładła się cieniem kwestia mniejszości narodowych, które znalazły się po wojnie wgranicach Czechosłowacji wbrew własnej woli, awięc– jak uważały– zpogwałceniem prawa do samostanowienia, oszukańczo zaoferowanego przez zwycięzców wyłącznie własnym klientom. Najliczniejszą znich– ponad 20 procent mieszkańców Republiki– byli Niemcy (nie do końca precyzyjnie nazywani „sudeckimi”, bo wrzeczywistości zamieszkiwali znacznie większe obszary Czech iMoraw)– doskonale zorganizowani idobrze wykształceni; wich rękach znajdowała się spora część czechosłowackiego przemysłu. Gdy powstawała Republika, próbowali oderwać się od niej iprzyłączyć do Austrii lub Niemiec. Ponieważ im się to nie udało, przez kilka następnych lat ostentacyjnie ją bojkotowali. Nawet nie ukrywali, że czekają na kolejny międzynarodowy kryzys, który wymaże Czechosłowację zmapy Europy. Ten jednak długo nie nadchodził.


  Południe Słowacji iRusi Zakarpackiej zamieszkiwali Węgrzy. Ich liczba na początku lat 20. przekraczała siedemset pięćdziesiąt tysięcy, co odpowiadało 15 procentom ogółu obywateli Republiki. Byli przeważnie średniozamożnymi rolnikami, choć zdarzali się też wśród nich, podobnie jak wśród czeskich Niemców, bajecznie bogaci arystokraci mieszkający we wspaniałych pałacach, których nie powstydziłby się niejeden europejski monarcha. Szlachetnie urodzeni wielcy właściciele ziemscy mieli szczególne powody, aby nienawidzić Czechosłowacji, bo zafundowała im bolesną reformę rolną, lecz reszta Węgrów była nastawiona względem Republiki równie niechętnie– obwiniali ją orozbiór swojej prawdziwej madziarskiej ojczyzny.


  Niewiele lepsze nastroje panowały wśród Polaków mieszkających na uprzemysłowionym Śląsku Cieszyńskim. Było ich tylko siedemdziesiąt tysięcy, przeważnie robotników imałorolnych chłopów, ale podobnie jak Niemcy iWęgrzy uważali, że traktuje się ich wRepublice jak obywateli drugiej kategorii. Także wobec nich władzom czechosłowackim, zwłaszcza tym niższego szczebla, zdarzało się bowiem stosować małostkowe szykany. Kogoś zwolniono zpracy na kolei, ana jego miejsce przyjęto Czecha, komuś innego postawiono przed wyborem: nie awansujesz, jeśli nie poślesz dzieci do czeskiej szkoły. Ichociaż wogólnym rozrachunku Republika prowadziła względnie liberalną politykę względem mniejszości narodowych, przyjmowały one za oczywistość płynące ztego korzyści, długo rozpamiętywały natomiast każdą doznaną krzywdę.


  Sytuację Republiki dodatkowo komplikowały pogmatwane relacje pomiędzy dwoma narodami, zktórych związku powstała. Czesi, trzykrotnie liczniejsi niż Słowacy (odpowiedno: ponad połowa wszystkich obywateli izaledwie 16 procent), byli również zamożniejsi ilepiej wykształceni. Dysponowali sporym potencjałem ekonomicznym ibogatym kapitałem kulturowym. Wprzeciwieństwie do nich Słowacy znajdowali się w1918 roku dopiero na progu nowoczesności: ten wwiększości chłopski naród miał wątłe elity społeczne iwynikające ztego rozmaite kompleksy. Znieufnością patrzyli na czeskich urzędników, nauczycieli czy policjantów, których przysyłano, aby budowali na Słowacji nowoczesne państwo. Czesi zkolei dawali niekiedy Słowakom mało taktownie do zrozumienia, że uważają ich za ubogich, aco gorsza nieodpowiedzialnych krewnych.


  Słowacki nacjonalizm coraz wyraźniej zwracał się wtych warunkach przeciwko Czechom. Wodą na jego młyn była głoszona przez władze Republiki niefortunna teoria, która odmawiała Słowakom miana odrębnego narodu; dowodzono, że istnieje tylko jeden wspólny– czechosłowacki. WPradze nie chciano się również zgodzić na przyznanie Słowacji autonomii. Stanowcze weto wtej kwestii wynikało zwielu racjonalnych powodów, ale nie mogło sprawić, by Słowacy zaczęli bardziej utożsamiać się ze wspólnym państwem.


  Mimo wielonarodowego charakteru izwiązanych ztym problemów Czechosłowacja aż do połowy lat 30. była krajem zaskakująco stabilnym, autentycznie demokratycznym ibezpiecznym. Zawdzięczała to kolejnym koalicjom rządowym, które (zazwyczaj) potrafiły porozumieć się wsprawach zasadniczej wagi, odkładając na bok dzielące je różnice. Wich skład przez większość dwudziestolecia międzywojennego wchodziło pięć najważniejszych partii czechosłowackich (czyli wpraktyce głównie czeskich): socjaldemokraci, narodowi socjaliści, katoliccy ludowcy, agrariusze inarodowi demokraci. Współpraca tak różnorodnych ugrupowań przypominała godzenie ognia zwodą, nic więc dziwnego, że koalicje rządowe co rusz trzeszczały wszwach, akilka razy nawet zhukiem pękły.


  Czechosłowaccy socjaldemokraci byli typową partią reformistycznej lewicy. Reprezentowali przede wszystkim wielkoprzemysłowy proletariat, jak wjęzyku marksizmu określano robotników zatrudnionych wdużych fabrykach, hutach czy kopalniach. Zmarksistowskiego menu wybierali jednak tylko to, co im pasowało: walczyli ouspołecznienie środków produkcji, głosili walkę klas, ale bryłę świata woleli ruszać zposad powoli iostrożnie. Ich politycznemu temperamentowi zdecydowanie bardziej odpowiadały zakulisowe negocjacje zburżuazją niż barykady irewolucje. Wierzyli wpostęp, potrzebę głębokiej demokratyzacji życia publicznego, pacyfizm oraz internacjonalizm. Otym ostatnim na ogół jednak zapominali, gdy trzeba było wybierać pomiędzy solidarnością zniemieckimi albo polskimi proletariuszami atym, co korzystne dla Czechów iSłowaków.


  Socjaldemokratom najbliżej było do czechosłowackich socjalistów narodowych, chociaż również między nimi występowały spore różnice programowe. Ci drudzy, zgodnie ze swoją nazwą, uważali się za partię nowoczesnego, czyli nieszowinistycznego nacjonalizmu (wpraktyce bywał on jednak niekiedy całkiem agresywny), odrzucali za to wogóle marksizm iteorię walki klasowej. Socjalizm zamierzali budować ewolucyjnie, czyli na drodze parlamentarnej, ajego zdobycze miały służyć przede wszystkim Czechosłowakom. Mniejszościom narodowym przyobiecywali sprawiedliwość, lecz traktowali je zzasady podejrzliwie iregularnie łajali za niedostateczną lojalność wobec Republiki. Jeśli wogóle wspominali ointernacjonalizmie, czynili to wyłącznie pro forma, chyba wyłącznie po to, by odróżnić się od nacjonalistycznej prawicy.


  Oba lewicowe stronnictwa miały wyraźnie antyklerykalny program, co nastrajało je zdecydowanie niechętnie do koalicyjnej Czechosłowackiej Partii Ludowej, reprezentującej czeskich katolików ikierowanej przez księdza Jana Šrámka. Pozostałe partie też zresztą za nią nie przepadały, zwłaszcza na początku niepodległości, bo Kościół katolicki kojarzył się im zkomitywą tronu iołtarza czy, jak mówili Czesi, szabli ikropidła, którą wciąż dobrze pamiętano zczasów habsburskich. Obrotny, mimo nie pierwszej już młodości, monsignore Šrámek (w Czechach tytułowano tak zasłużonych duchownych) okazał się jednak wiarygodnym kontrahentem wpolitycznych interesach ipozostali gracze zczasem zaakceptowali również jego partię zdobrodziejstwem inwentarza. Ludowcy nie dawali zresztą powodów, by im nie ufać. Chociaż odwoływali się do katolickiej nauki społecznej igdzie mogli, bronili interesów Kościoła, wobec Republiki zawsze zachowywali wzorową lojalność. Wstosunku do pozostałych stronnictw kierowali się dewizą swojego przewodniczącego: „Porozumieliśmy się, że się porozumiemy”. Poza względnie krótkimi okresami, kiedy partie wykopywały topór wojenny ipogrążały się wgwałtownych konfliktach, sentencję tę traktowano jak niepisaną zasadę całej czechosłowackiej polityki.


  Na prawo od katolickich ludowców lokowali się agrariusze, czyli partia chłopska. Mimo że Czechy były krajem przemysłowym, to oni mieli zreguły najwięcej do powiedzenia na czechosłowackiej scenie politycznej, głosowała na nich bowiem nie tylko wieś, ale także mniejsze miasta (z wyjątkiem bardziej konserwatywnych, katolickich Moraw, na których musieli rywalizować oprowincjonalny elektorat zludowcami). Agrariusze wpierwszej kolejności bronili oczywiście interesów chłopów. Ich sztandarowy projekt dotyczył protekcyjnych ceł na produkty rolne; toczyli wtej kwestii zaciekłe boje zlewicą, sprzeciwiającą się podwyżkom cen żywności wimieniu robotników ireszty wielkomiejskiego elektoratu.


  Kiedy w1926 roku agrariusze postawili na swoim wsprawie ceł, wielka koalicja się rozpadła, ana jej miejsce powstała nowa, już bez udziału socjalistów, którą zmiejsca okrzyknięto „pańską” (w egalitarnej Czechosłowacji przymiotnik ów nie był bynajmniej komplementem). Zdarzenie to poprzedzał interes ubity po cichu zpartią księdza Šrámka: agrariusze poparli wprowadzenie państwowych pensji dla duchowieństwa, wzamian za co ludowcy zagłosowali za cłami. Trudno powiedzieć, która ztych ustaw bardziej rozsierdziła lewicę, ówczesny przywódca agrariuszy, Antonín Švehla, niezbyt się jednak tym przejął. Większość głosów wparlamencie zapewniło mu skaptowanie słowackich autonomistów oraz dwóch prawicowych partii niemieckich– nie bez powodu uważano go za mistrza politycznych rozgrywek. Doskonale radził sobie zresztą również zwłasnymi działaczami, którym potrafił wygrażać na kongresach wielką jak bochen chleba pięścią, jasno dając do zrozumienia, że nie będzie tolerować żadnej niesubordynacji. Niestety, Švehla poważnie chorował na serce, ato zapowiadało kolejne perturbacje na krajowej scenie politycznej.


  Mimo że powstanie pańskiej koalicji odbyło się watmosferze karczemnych awantur zlewicą, pozyskanie Niemców do współpracy okazało się bezprecedensowym sukcesem nie tylko agrariuszy, ale całej czechosłowackiej demokracji. Wydawać się mogło, że najliczniejsza zmniejszości narodowych na dobre pogodziła się zistnieniem Republiki igotowa jest uważać ją od tej pory za swoją przybraną ojczyznę, tym bardziej że partie niemieckie, wnieco tylko zmodyfikowanym składzie, pozostały uwładzy, kiedy w1929 roku upadł prawicowy rząd schorowanego Švehli, ana jego miejsce powrócił sojusz wszystkich propaństwowych ugrupowań czechosłowackich.


  Panoramę czechosłowackiej sceny politycznej zamykali narodowi demokraci, najmniejsza inajbardziej prawicowa spośród pięciu propaństwowych partii, łącząca żarliwy nacjonalizm zniezachwianą wiarą wtwardy dziewiętnastowieczny kapitalizm. Co szczególnie nie zaskakuje, cieszyli się poparciem głównie wśród zamożnych przedsiębiorców ikonserwatywnych, dobrze sytuowanych profesorów uniwersyteckich. Uważali się za kogoś wrodzaju strażników czeskich interesów narodowych inatychmiast podnosili larum, gdy tylko zanosiło się na to, że Republika mogłaby zbyt wspaniałomyślnie zaoferować coś mniejszościom albo sąsiednim państwom. Wten sposób między innymi storpedowali wpołowie lat 20. porozumienie zPolską, której czechosłowaccy dyplomaci planowali odstąpić Jaworzynę Spiską zpobliskim kawałkiem Tatr, aby raz na zawsze udobruchać północnych sąsiadów.


  Dostojny Karel Kramář, wieloletni przywódca narodowych demokratów, chodził waureoli męczennika, ponieważ wczasie Iwojny światowej przesiedział ponad dwa lata waustriackim więzieniu, skazany na karę śmierci za zdradę monarchii Habsburgów, której dopuścił się, spiskując zRosjanami. (Od stryczka uratowała go amnestia). Był wielkim admiratorem imperium Romanowów, skąd pochodziła jego żona, przeszedł nawet na prawosławie. Nigdy nie pogodził się ze zwycięstwem bolszewików, bo stracił przez nich rozległe posiadłości na Krymie, ajego marzenia owielkim słowiańskim imperium, rozciągającym się od Czech po Władywostok iCzukotkę, rozwiały się niczym dym nad pobojowiskiem.


  Kramář ijego partia nie znosili ztego powodu komunizmu isocjalizmu, co zbliżało ich do agrariuszy. Zlewicą łączyła ich jednak zadawniona niechęć do Kościoła katolickiego, któremu nie mogli wybaczyć, że przed 1918 rokiem wysługiwał się Habsburgom. Antyklerykalizm nie ułatwiał im natomiast porozumienia zludowcami. (Jak widać, wkoalicji zawsze komuś zkimś było nie po drodze). Największego nieprzyjaciela narodowcy upatrywali jednak wNiemcach, ito bez względu na ich partyjne barwy. Mimo to po dłuższym hamletyzowaniu weszli wraz zdwiema niemieckim partiami do pańskiej koalicji (bo była antylewicowa) iwytrwali najpierw wniej, apotem wkilku kolejnych gabinetach zudziałem Niemców. Wystąpili zniej dopiero w1934 roku, wproteście przeciwko zbyt lekkomyślnej, jak zarzucali, polityce gospodarczej, po czym natychmiast skręcili jeszcze ostrzej na prawo, łącząc siły zmarginalną antysystemową partyjką owyraźnych ciągotach faszystowskich. Zjednoczenie Narodowe, które narodziło się ztego mariażu, utknęło na parę lat wjałowej opozycji. Był to jednak wyjątek, który potwierdzał regułę zgrabnie sformułowaną przez monsignore Šrámka: mimo wszystkich dzielących je różnic partie czechosłowackie zzadziwiającą łatwością potrafiły porozumieć się, że się porozumieją.


  W dużej mierze nie miały wyboru. Wparlamencie zasiadali jeszcze Słowacy apodyktycznego księdza Andreja Hlinki, hałaśliwi, chodzący na pasku Moskwy komuniści oraz partie Niemców iinnych mniejszości narodowych. Pierwszym znich za współpracę trzeba by zapłacić autonomią, na co nie chciała się zgodzić żadna zpartii czeskich; drudzy nienawidzili demokratycznej Republiki, bo marzyła im się dyktatura proletariatu; trzeci– przynajmniej do 1926 roku– starali się, jak tylko mogli, zaszkodzić państwu, aby jak najszybciej rozpadło się na kawałki. Wszyscy razem mieli zaś wparlamencie tyle miejsc, że bez nich niemożliwa była żadna inna większość rządowa poza sojuszem pięciu największych partii czechosłowackich. Wyłamanie się choć jednej znich oznaczałoby albo totalny paraliż państwa (ku radości wszystkich sił antysystemowych), albo upadek demokracji.


  Pięć głównych partii czechosłowackich musiało więc, chcąc nie chcąc, trwać wkoalicyjnym sojuszu niczym skłócona rodzina przy świątecznym stole. Rekompensowały sobie ów dyskomfort, zamieniając wudzielne księstwa ministerstwa iurzędy centralne, które przypadły im po podziale rządowego tortu. Niektóre zpartii władały pewnymi resortami przez dobrych kilkanaście lat, nie dopuszczając tam nikogo spoza własnych szeregów. Tarciom wkoalicyjnej maszynerii zapobiegało też obfite smarowanie najbardziej wypróbowanym środkiem– pieniędzmi. Korupcja polityczna miała wRepublice charakter niejako zinstytucjonalizowany: od połowy lat 20. każdego roku kolejne rządy na krótko uchylały cła na import tańszego węgla kamiennego zPolski, aby działający wich imieniu zaufani pośrednicy mogli sprowadzić do kraju określony kontyngent tego strategicznego surowca. Natychmiast potem partie na pniu odsprzedawały czarne złoto dalej, już po cenach rynkowych, po czym zgodnie dzieliły między siebie zarobioną „górkę”. Wprocederze tym solidarnie uczestniczyła również większość stronnictw opozycyjnych, co dowodzi, że nic tak dobrze nie ułatwia porozumienia jak wspólny zysk.


  Jeśli zasiedziałe wkolejnych koalicjach partie musiały się liczyć zkimś lub czymś poza sobą nawzajem, to nie zopozycją, lecz zprezydentem. Tomáš Garrigue Masaryk, światowego formatu intelektualista, wybitny uczony iznany oryginał, mimo podeszłego wieku (w chwili uzyskania niepodległości miał sześćdziesiąt osiem lat) sprawował najwyższy urząd wpaństwie zwerwą mogącą zawstydzić dwudziestolatka. Ani myślał zadowolić się przecinaniem wstęg, do czego najchętniej zawęziliby jego prerogatywy partyjni liderzy. Stary Pan albo Tatko, jak go niekiedy nazywano, nie tylko cieszył się ogromnym autorytetem wkraju ipoza jego granicami, ale potrafił też odpowiednio zdyskontować go politycznie. Był przeświadczonym demokratą, humanistą, zwolennikiem postępu isprawiedliwości społecznej, nie miał wsobie jednak nic znieżyciowego pięknoducha. Grał zpartiami politycznymi konstruktywnie, lecz twardo iniezwykle skutecznie.


  W czasie długiej, bo trwającej aż siedemnaście lat prezydentury Masaryka czechosłowacką polityką zagraniczną kierował nieprzerwanie jego najbliższy współpracownik Edvard Beneš. Młodszy odobre pokolenie od swojego mentora, był głównym architektem sojuszy zawartych zFrancją, Rumunią, Jugosławią iZwiązkiem Radzieckim. Wgrudniu 1935 roku, gdy sędziwy prezydent podał się do dymisji, Beneš, przygotowywany do sukcesji po nim właściwie od początku niepodległości, objął najwyższy urząd wpaństwie. Nie obyło się bez ostrego konfliktu zkoalicyjną prawicą, która już wcześniej tym chętniej brała go na cel, im niezręczniej było jej opluwać pomnikowego, powszechnie szanowanego Masaryka. Beneš nigdy jej tego nie wybaczył. Jeszcze po wielu latach nazywał nieżyjącego od 1933 roku Švehlę oszustem, Kramářa– kokietującą faszystów primadonną, aobyłym przywódcy narodowych socjalistów, który przeszedł do radykalnej prawicy, mówił krótko: wszarz. Cierpliwie czekał, aby kiedyś wyrównać rachunki ze znienawidzonymi przeciwnikami[2].


  Kiedy Beneš obejmował prezydenturę, Republika znajdowała się wznacznie gorszym położeniu niż dekadę wcześniej. Na początku lat 30. wczechosłowacką gospodarkę uderzył światowy kryzys gospodarczy. Nastąpiło załamanie produkcji, gwałtownie wzrosło bezrobocie. Najgorsza sytuacja panowała na terenach zamieszkanych przez mniejszość niemiecką, ponieważ tam skupiało się najwięcej upadających gałęzi przemysłu. Niemcy nie dawali jednak wiary, że ich nieszczęścia spowodowała niewidzialna ręka rynku, lecz dopatrywali się wtym celowej czeskiej dyskryminacji. Odżyły wśród nich radykalne nastroje nacjonalistyczne, czemu sprzyjała wlewająca się szerokim strumieniem zRzeszy propaganda nazistowska. Sytuacja pogorszyła się jeszcze, kiedy wstyczniu 1933 roku władzę wNiemczech przejął Hitler. Czechosłowacja miała odtąd za sąsiada szybko rosnące wsiłę, bezwzględne państwo totalitarne, którego dyktator nienawidził Słowian, demokracji parlamentarnej iładu wersalskiego, stawiał sobie natomiast za cel zjednoczenie pod swoim przywództwem wszystkich Niemców, sudeckich nie wyłączając.


  Jesienią 1933 roku, gdy władze czechosłowackie zdelegalizowały działającą dotychczas wRepublice niewielką, lecz coraz bardziej zuchwałą partię nazistowską (jej powiązania zhitlerowcami wRzeszy były tajemnicą poliszynela), nieznany szerzej nauczyciel gimnastyki Konrad Henlein ogłosił powołanie zupełnie nowego ugrupowania onazwie Sudeckoniemiecki Front Ojczyźniany. Apelował, aby wstępowali do niego wszyscy czechosłowaccy Niemcy, niezależnie od przekonań politycznych, pochodzenia społecznego czy zawodu. Chociaż Henlein deklarował publicznie lojalność wobec Republiki, jego stronnictwo, przemianowane nieco później na Partię Niemców Sudeckich (Sudetendeutsche Partei), potajemnie finansowane isterowane zRzeszy, szybko okazało się koniem trojańskim nazistów.


  W dobie wielkiego kryzysu gospodarczego partia Henleina bez trudu złapała wiatr wżagle, wykorzystując panujące wśród Niemców rozczarowanie demokracją iwspółpracą zCzechami. Wwyborach parlamentarnych wmaju 1935 roku poparło ją aż dwie trzecie niemieckich wyborców. Stała się wten sposób największą siłą polityczną wRepublice. Wciąż zachowywała wprawdzie pozory lojalności wobec państwa, ale jej działania nabierały zkażdym rokiem coraz bardziej konfrontacyjnego charakteru.
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    Prezydent Czechosłowacji Edvard Beneš. Jeśli ktokolwiek mógł bezpiecznie przeprowadzić Republikę przez nadciągający kryzys, zpewnością był to właśnie on

  


  Niechęci Niemców do Republiki nie przełamały ani wysiłki prezydenta Beneša, ani przyjęty na początku 1937 roku przez rząd Milana Hodžy pakiet reform mających poprawić sytuację tej mniejszości. Niemieckie partie demokratyczne nie odzyskały już dawnej pozycji. Ich ministrowie wciąż zasiadali wczechosłowackim rządzie, ale to partia Henleina sprawowała niemal niepodzielnie rząd dusz Niemców sudeckich. Wnormalnych warunkach można byłoby zapewne liczyć, że gdy minie kryzys gospodarczy, uspokoi się również sytuacja polityczna. Wrogość Hitlera do Czechosłowacji gwarantowała jednak dalszą eskalację konfliktu.


  Jak na złość od początku lat 30. systematycznie pogarszały się także czechosłowackie stosunki zPolską, aWęgry wciąż niecierpliwie wypatrywały sposobności, aby odzyskać utracone w1918 roku prowincje. Główni sojusznicy Czechosłowacji, czyli Francja iZwiązek Radziecki, byli daleko, nieprzyjaciele– niebezpiecznie blisko. Republika wchodziła wdwudziesty rok swojego istnienia zagrożona jak nigdy dotąd.
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      [2] Dokumenty zhistorie československé politiky, t.1: Vztahy mezinárodní diplomacie kpolitice československé emigracie na Zapadě (dalej: DHČP/I), red. L.Otáhalová, M.Červinková, Praha 1966, dok. 117, notatka J.Smutnego z20.11.1940, s. 145; P.Zídek, Hana Benešová. Neobyčejný příběh manželky druhého československého prezidenta (1885–1974), Praha 2014, s.88.

    

  


  1 stycznia, sobota, Praga


  DWORZEC KOLEJOWY IM. WILSONA


  Rok 1938 zaczął się dla czechosłowackiego prezydenta nad wyraz pechowo. Wsylwestrową noc temperatura spadła wCzechach do piętnastu stopni poniżej zera, napadało prawie dwadzieścia centymetrów śniegu, alodowata zawieja utworzyła na drogach nieprzejezdne zaspy. Prywatna willa głowy państwa wSezimowym Uściu wpobliżu Tábora została praktycznie odcięta od świata. Na coroczne spotkanie zrządem ikorpusem dyplomatycznym, zaplanowane na popołudnie 1 stycznia, Edvard Beneš, jego żona Hana iich niewielka świta zamiast jak zwykle samochodami musieli wrócić do Pragi naprędce podstawionym pociągiem, który tylko dzięki specjalnemu pługowi zdołał przebić się przez sparaliżowany śnieżycą kraj. Kiedy skład wjeżdżał na stołeczny dworzec kolejowy noszący imię amerykańskiego prezydenta Woodrowa Wilsona, nastąpił kolejny nieprzyjemny zbieg okoliczności: zaaferowany naczelnik stacji, witając głowę państwa, pośliznął się na oblodzonym peronie izłamał rękę[3].


  Rzymianin uznałby to zpewnością za zły omen isię cofnął. Przywódcy nowoczesnych państw nie mogą sobie jednak pozwolić na odczynianie uroków. Czechosłowacki prezydent był zresztą zagorzałym racjonalistą iwprzesądy nie wierzył. Ufał prawom nauki. Śnieg uważał tylko za opady atmosferyczne, które przyniósł mroźny niż znad Skandynawii, azłamaną rękę– za przypadkową kontuzję. Jako socjolog podobnie beznamiętnie patrzył na społeczeństwo. Wierzył, że da się zrozumieć iprzewidzieć rządzące ludźmi mechanizmy. Wkażdym razie nie wątpił, że on to potrafi. Jego wiara miała być wrozpoczynającym się roku wielokrotnie poddawana ciężkim próbom.


  Tymczasem zła passa trwała, oczym prezydent mógł się przekonać zprzeglądu prasy. Wnoworocznej ankiecie gazety „Venkov” na pytanie, czego należałoby życzyć Republice, Rudolf Beran, przewodniczący partii agrarnej, proponował poszerzenie rządzącej dotychczas wielkiej koalicji pięciu partii czechosłowackich (w praktyce przeważająco czeskich) icoraz wyraźniej słabnących trzech demokratycznych partii niemieckich oSłowacką Partię Ludową księdza Andreja Hlinki iprawicowe Zjednoczenie Narodowe. Postulował też, aby koalicja przestała ignorować Partię Niemców Sudeckich Konrada Henleina. Beran nigdzie nie napisał wprawdzie, że widziałby tę ostatnią wrządzie, ale interpretacja taka nasuwała się niejako automatycznie, ponieważ wtej samej ankiecie Henlein życzył władzom państwa iwszystkim Czechom „rozwagi isamokrytyki”. Gdyby ktoś miał wątpliwości, co wódz mniejszości niemieckiej sugerował, rozwiewało je widniejące parę linijek dalej butne stwierdzenie, że obecna sytuacja wEuropie jest zupełnie odmienna od tej, wktórej Czechosłowacja uzyskała przed dwudziestu laty niepodległość[4].


  Problem polegał na tym, że oile Słowaków, mimo ich krzykliwej autonomistycznej retoryki, dało się jeszcze od biedy uznać za ugrupowanie propaństwowe, otyle żaden trzeźwo myślący czeski polityk nie żywił już takich złudzeń co do Partii Niemców Sudeckich. Wypowiedź Berana odczytywano więc powszechnie jako zapowiedź cynicznej rozgrywki, planowanej kosztem racji stanu przez największą czechosłowacką partię polityczną, jaką byli agrariusze.


  Prezydent ijego zwolennicy od dawna podejrzewali niektórych polityków chłopskich okrótkowzroczny egoizm, zdolny popchnąć ich do zerwania wielkiej koalicji iukładania się zHenleinem. Artykuł Berana podsycał tę niepewność, ana dodatek jątrzył rany po ciosach, które wcześniej zadawały sobie nawzajem czechosłowackie partie rządzące. Koalicjanci nie zawsze umieli się bowiem powstrzymać od przyjemności, jaką dawało wbicie cichcem noża wplecy kolegom ze współrządzących ugrupowań. Była to, być może, niewygórowana cena za konsensus pozwalający od lat sprawnie rządzić Republiką, ale rany nie stawały się przez to mniej bolesne, aprzede wszystkim nie pozwalały zapomnieć, że koalicyjna lojalność miała charakter wysoce warunkowy iwielu uważało ją co najwyżej za zło konieczne.


  Także uBeneša pomysły Berana na pewno wywoływały złe wspomnienia. Trzy lata wcześniej, kiedy jeszcze jako minister spraw zagranicznych starał się zablokować udział Partii Niemców Sudeckich wwyborach parlamentarnych, przedstawiając rządowi dowody na powiązania Henleina zhitlerowcami wRzeszy, ówczesny premier, agrariusz, zręcznie storpedował te wysiłki, kładąc na stół notatkę zopinią chorego prezydenta Tomáša Masaryka. Stary Pan miał już wtedy osiemdziesiąt pięć lat, ztrudem poruszał się po niedawno przebytym wylewie inie ogarniał słabnącym umysłem komplikującej się sytuacji wewnętrznej państwa. Sprzeciwił się delegalizacji partii, ponieważ Henlein wydawał mu się typem uczciwego prowincjonalnego nauczyciela, albo jedynie nie zaprotestował, gdy syn prezydenta Jan Masaryk iurzędnicy prezydenckiej kancelarii sporządzili stosowną notatkę, którą później agrariusze, niechętni konfrontacji zPartią Niemców Sudeckich, położyli na stole wtrakcie posiedzenia Rady Ministrów.


  Beneš odczuł tamtą porażkę wyjątkowo boleśnie. Chyba po raz pierwszy od powstania w1918 roku niepodległej Czechosłowacji pomiędzy starym prezydentem anim, uważanym od początku za jego prawą rękę inastępcę, którego nawet najzacieklejsi przeciwnicy polityczni nazywali wpamfletach szyderczo, lecz nie bez wyraźnego respektu „delfinem”, doszło do różnicy poglądów wkwestii tak fundamentalnej. Co gorsza, Beneš doskonale wiedział, że gra toczyła się onajwyższą stawkę. Można było oczywiście dyskutować, czy delegalizacja ruchu Henleina pozwoliłaby czechosłowackiej demokracji wystarczająco zyskać na czasie, czy tylko rozjuszyłaby mniejszość niemiecką, ale Beneš nie miał wątpliwości, że wyniki wyborów parlamentarnych wmaju 1935 roku przesądzą oprzyszłości Republiki.


  Tymczasem odnosił wrażenie, że poza nim mało kto się wtedy tym przejmował. Reszta rządu biernie przyglądała się ofensywie politycznej Henleina, aminister spraw wewnętrznych Josef Černý (kolejny agrariusz!) przydzielił mu nawet na czas kampanii wyborczej motocyklową eskortę policji państwowej. Wielu Niemców, zawsze uważnie śledzących sygnały płynące ze strony władzy, uznało to za widomy znak, że partia Henleina cieszy się dyskretnym poparciem czeskich ministrów. Kiedy więc Beneš dowiedział się, że na Partię Niemców Sudeckich zagłosowało ponad milion osób, więcej niż na jakąkolwiek partię czechosłowacką, aprzy tym zdobyła aż dwie trzecie wszystkich głosów niemieckich, był wszoku. „Z wściekłości poczerwieniał aż po czubki uszu”– nie bez pewnej uciechy relacjonował zawsze skory do dowcipkowania Jan Masaryk[5].


  Noworoczne życzenia Berana przypomniały prezydentowi także inne upokorzenie, jakiego doznał ze strony jego partii, kiedy pod koniec 1935 roku Stary Pan ostatecznie ustąpił zurzędu. Beneš pomógł wcześniej agrariuszowi Milanowi Hodžy stanąć na czele rządu, wzamian za co ten miał zapewnić mu głosy koalicji wwyborach prezydenckich. Ów zakulisowy układ został jednak storpedowany przez partyjnych kolegów nowego premiera, którzy nieoczekiwanie wystawili własnego kontrkandydata na najwyższy urząd wpaństwie, zmuszając Beneša do upokarzającego zabiegania ogłosy słowackich autonomistów Hlinki iprzyjęcia danajskiego daru, jakim było poparcie komunistów. Zniżył się wtedy nawet, oczym wolałby zapewne na zawsze zapomnieć, do rozmów zemisariuszami Henleina, obiecując im, że nie będzie już dążył do delegalizacji Partii Niemców Sudeckich. Cóż ztego, że kandydat agrariuszy ostatecznie wycofał się zwyścigu, gdyż zorientował się, że nie ma szans na wygraną, ana Beneša zagłosowało wefekcie więcej posłów isenatorów niż kiedykolwiek wcześniej na Masaryka. Niesmak pozostał, aBeneš, choć publicznie pojednał się później zBeranem, nie należał do ludzi, którzy łatwo wybaczają urazy[6].


  W 1938 roku pięćdziesięcioczteroletni Beneš był uszczytu swojej kariery. Nieprzerwanie kierując wlatach 1918–1935 czechosłowacką dyplomacją, stał się jednym znajlepiej rozpoznawalnych inajwytrawniejszych graczy na arenie międzynarodowej, zwłaszcza na forum Ligi Narodów wGenewie. WEuropie nie było innego demokratycznego polityka, który przez całe minione dwudziestolecie kierowałby polityką zagraniczną liczącego się państwa lub utrzymywał na nią decydujący wpływ. Już w1925 roku jego podobizna znalazła się na okładce amerykańskiego tygodnika „Time” jako symbol czechosłowackich sukcesów; wczerwcu 1938 roku pojawiła się na niej ponownie, tym razem jednak jako ilustracja kryzysu, który Republika zafundowała Europie. Przychylność światowych mediów jeździła, jak zawsze zresztą, na pstrym koniu.


  Lata wewnątrzpolitycznych imiędzynarodowych rozgrywek zahartowały Beneša iuczyniły zniego mistrza politycznego lawirowania, zakulisowych intryg iskomplikowanych gier, przez co wielu współczesnych uważało go za notorycznego krętacza. Potrafił bez skrupułów niszczyć ludzi, którzy wchodzili znim wkonflikty. Miał też swój udział wnajgłośniejszych politycznych intrygach tamtych czasów. To także odróżniało go od Masaryka, który cieszył się opinią polityka prostolinijnego iuczciwego, choć również potrafił być bezwzględny. Największa różnica pomiędzy nimi tkwiła jednak nie wpoglądach, awosobowościach. Benešowi brakowało charyzmy Starego Pana, jego bezpośredniości inaturalnego wdzięku. Nie umiał tak jak on zjednywać sobie jednostek ani pociągnąć za sobą mas. Był niepozorny, niskiej postury, przemawiał monotonnie, nosowym głosem, zamęczał słuchaczy wielogodzinnymi monologami. Zawsze wszystko wiedział najlepiej.


  Nawet najbliższym współpracownikom Beneš wydawał się nieco przerażający wswej bezgranicznej fascynacji polityką, której poświęcał codziennie kilkanaście godzin, zzaledwie krótką przerwą na poobiedni spacer wtowarzystwie żony. Jeden znich napisał onim później:


  Jest to maszyna do myślenia ido pracy, bez ludzkich odczuć, ale zludzkimi słabościami. Nie spotkałem człowieka, który byłby Benešowi po ludzku oddany. Nie spotkałem człowieka, zktórym mógłby po ludzku porozmawiać otym, co kogoś może boleć, cieszyć. Tym Beneš nigdy nie przejawił zainteresowania– unikogo. [...] Jest niewrażliwy względem innych, ale także względem siebie. [...] Sam nie ma potrzeb cielesnych, je skromnie, nie pije, nie pali. [...] Nic go nie pociąga, nigdy nie widziałem błysku zainteresowania wjego oczach, gdy zobaczył piękną kobietę. [...] Nie interesuje go, aby coś zwiedzić. Nie lubi towarzystwa, lubi mieć wokół siebie ludzi, którym może wykładać opolityce, dyskutować znimi, ale nie potrafi skupić wokół siebie ludzi, aby wspólnie znimi się bawić. Polityka jest dla niego wszystkim[7].


  Mimo tych wad ów zawsze świetnie ubrany, żywo gestykulujący, łysiejący drobny mężczyzna ostarannie przystrzyżonym płowym wąsiku, przenikliwie patrzący na świat przymrużonymi oczyma, był w1938 roku jedynym czechosłowackim politykiem prawdziwie europejskiego formatu. Jeśli ktokolwiek mógł bezpiecznie przeprowadzić Republikę przez nadciągający kryzys, zpewnością był to właśnie Beneš.


  *


  Nie tylko noworoczny wyskok przewodniczącego partii agrarnej martwił czechosłowackiego prezydenta. Cztery dni wcześniej do Pragi dotarła zBukaresztu wiadomość opowołaniu tam skrajnie prawicowego rządu, na którego czele stanął żarliwy nacjonalista, antysemita ipoeta Octavian Goga. (Tego rodzaju kombinacje nigdy nie wróżą nic dobrego). Kierunek rumuńskich przemian wzbudzał niesmak uliberalno-lewicowego, prozachodniego Beneša, ale istotniejsze znaczenie miało to, jak teraz będzie wyglądać polityka zagraniczna nowego gabinetu.


  Rumunia wraz zCzechosłowacją iJugosławią tworzyły system sojuszy nazywany Małą Ententą, którego przyszłość, mimo nadchodzących zBukaresztu uspokajających zapewnień, rysowała się wówczas nad wyraz niepewnie. Niepokoiła zwłaszcza perspektywa dojścia do władzy rumuńskich faszystów spod znaku Żelaznej Gwardii, którzy nie ukrywali podziwu dla Hitlera iMussoliniego. Wtakiej sytuacji Czechosłowacja nie tylko straciłaby sojusznika, ale całe Bałkany znalazłyby się wpraktyce worbicie wpływów obu niebezpiecznych dyktatorów, tym bardziej że od pewnego czasu coraz wyraźniej sympatyzował znimi rządzący Jugosławią premier Milan Stojadinović. Niektórzy obserwatorzy prorokowali wręcz, że Mała Ententa istnieje już tylko na papierze igdyby przyszło co do czego, bałkańscy sprzymierzeńcy zostawią Czechosłowację na lodzie.


  Beneš, który zawzięcie uprawiał urzędowy optymizm, stanowczo tępił takie poglądy wszędzie tam, gdzie sięgały jego wpływy, uważając je za przejaw defetyzmu[8]. Po latach zajmowania najwyższych stanowisk wpaństwie cierpiał na przypadłość wielu decydentów: nie dopuszczał do siebie myśli, że może nie mieć racji. Przyznanie, że Mała Ententa obumiera, oznaczałoby zaś stwierdzenie klęski jego wieloletniej polityki. Potłuczenie termometru nie uchroniło jednak jeszcze nikogo od gorączki.


  
    
      [3] P. Drtina, Československo můj osud. Kniha života českého demokrata 20. století, t.1, ks.1: Přes Mnichov do emigrace, Praha 1991, s. 43–44. Na temat ataku zimy zob.: Povětrnost, „Lidové noviny”, 03.01.1938, nr2, s.4.
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  1 stycznia, sobota, Pieszczany


  THERMIA PALACE


  Rudolf Beran, przewodniczący partii agrarnej, spędzał Nowy Rok wodległym uzdrowisku Pieszczany na Słowacji, gdzie wsanatorium kurowała się jego żona. Był to dla niego jeden znielicznych dni wolnych od polityki, która– podobnie jak Beneša– absorbowała go na co dzień bez reszty. Od dwudziestu lat rodzina widywała go tylko późnymi wieczorami iod święta. Być może próbował się zrelaksować, planując udoskonalenie zbiornika na gnojowicę wswoim wzorowym gospodarstwie rolnym pod Strakonicami, gdzie bywał zresztą już bardzo rzadko, albo układał nowy przepis kulinarny. Możliwe jednak, że zamiast oswoich dwóch największych pasjach również podczas urlopu rozmyślał opolityce.


  Od kiedy po burzliwych wyborach w1935 roku przewodniczący agrariuszy zadeklarował pełną lojalność nowemu prezydentowi, ich relacje pozostawały formalnie poprawne. Jednak, otwarcie mówiąc, Beran nie znosił Beneša. Miało to związek ze skomplikowanymi rozgrywkami wkoalicji iwsamej partii agrarnej. Od 1918 roku współrządziła ona Republiką inieprzerwanie kontrolowała kluczowe resorty, aprzez większość lat międzywojennych wyznaczała także premiera. Część jej działaczy była jednak coraz bardziej niezadowolona ze współpracy rządowej zlewicą, którą podejrzewała oróżne niecne zamiary. Ponieważ agrariusze najchętniej podstawiliby nogę swoim koalicjantom ipozbyli się ich zrządu, żyli wciągłym niepokoju, że inni mogą postąpić tak samo wobec nich, ibardzo ich to oczywiście oburzało. Logika walki politycznej podpowiadała bowiem, że kto nie poszerza swojego stanu posiadania, ten traci, awielka koalicja nie dawała szans na zbyt wiele nowych zdobyczy, bo za każdy drobiazg trzeba było zapłacić pozostałym partiom ustępstwami winnych kwestiach. Kompromisy dobrze wyglądają zperspektywy czasu, ale dla układających się stron są przede wszystkim źródłem nieustannej frustracji.
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    Przewodniczący partii agrarnej Rudolf Beran. Doskonale radził sobie wzakulisowych partyjnych rozgrywkach, lecz brakowało mu szerokiego spojrzenia męża stanu

  


  Agrariuszy szczególnie denerwował brak wpływu na politykę zagraniczną Republiki, którą od 1918 roku całkowicie zmonopolizował Beneš. Ku ich ztrudem skrywanej wściekłości, nawet gdy został prezydentem, zdołał utrzymać nad nią kontrolę za pośrednictwem swego protegowanego, historyka idyplomaty Kamila Krofty. Agrarni przywódcy na ogół słabo orientowali się wzawiłościach stosunków międzynarodowych, awiększość znich– na czele zBeranem– nie władała nawet językiem francuskim, bez którego nie dało się wówczas uprawiać dyplomacji, mimo to odsunięci od współdecydowania opolityce zagranicznej krytykowali ją po cichu isnuli alternatywne wizje ułożenia stosunków zróżnymi państwami. Sami nie zamierzali oczywiście wychylać się zantyprezydenckimi wypadami, ale od czego wkońcu jest wolna prasa? Za cichym przyzwoleniem partyjnych notabli redaktor gazety „Venkov” Ferdinand Kahánek zawzięcie intrygował przeciw Benešowi już wczasie wyborów prezydenckich, aipotem nie pominął żadnej okazji, aby obrzydzić postać prezydenta czytelnikom gazety będącej organem prasowym agrariuszy.


  Budziło to różne domysły. Wpraskim światku dziennikarskim orientowano się, że Kahánek, którego matka była polską Żydówką, utrzymuje nader bliskie kontakty zPolakami, wtym zich attaché wojskowym. Wiedziano także ojego świetnych relacjach zKarolem Sidorem ze Słowackiej Partii Ludowej księdza Hlinki izWillym Sebekowskym zPartii Niemców Sudeckich. Zpowodu tych znajomości redaktorem interesował się nawet czechosłowacki kontrwywiad wojskowy, ale agrarnym politykom zupełnie one nie przeszkadzały[9].


  To właśnie Kahánek, wykorzystując nieobecność Berana wPradze, wydrukował 1 stycznia jego odpowiedź na redakcyjną ankietę, samowolnie zamieszczając obok tekst Henleina. Nadgorliwość podwładnych często przysparza szefom znacznie większych kłopotów niż nieróbstwo. Redaktor niepokorny Ferdinand Kahánek postawił przywódcę agrariuszy wpaskudnej sytuacji ina dodatek bezczelnie nakłamał wredakcji, że postąpił tak za jego zgodą.


  Beran, który bacznie wystrzegał się kontrowersyjnych wypowiedzi na temat prezydenta, nie miał naturalnie nic przeciwko temu, by autorytet Beneša podgryzali inni. Puszczenie płazem Káhankowi tak ewidentnej intrygi musiało jednak zostać odczytane jako jej milcząca autoryzacja. Ogon zaczynał machać psem, ato zkolei wiele mówiło okrótkowzroczności isłabości przywództwa Berana. Mieli rację ci, którzy twierdzili, że za czasów poprzedniego szefa partii agrarnej, zmarłego w1933 roku Antonína Švehli, tego rodzaju wyskok nie przyszedłby nikomu do głowy. Istotnie, obecny przewodniczący był świetnym organizatorem iniezłym mówcą, ale nawet we własnej partii brakowało mu niekwestionowanego autorytetu. Pod nieco prowincjonalną powierzchownością jowialnego, zażywnego jegomościa zniewielkim wąsikiem iświecącą łysiną, którego bez trudu można było wyobrazić sobie krzątającego się za kontuarem wiejskiej gospody odziedziczonej po rodzicach, krył się przebiegły idoświadczony polityk, ale nie mąż stanu. Nie umiał spojrzeć dalej, niż pozwalał mu na to horyzont zawodowego funkcjonariusza aparatu partyjnego, wktórej to roli Beran spędził całe dorosłe życie. Świetnie czuł się na mityngach wzatłoczonych wiejskich świetlicach iwzaciszu przesyconych tytoniowym dymem gabinetów, ubijając zakulisowe interesy zinnymi partiami koalicyjnymi. Brakowało mu jednak szerszej perspektywy, którą Benešowi dawała chociażby doskonała znajomość sytuacji międzynarodowej[10].


  Dalekowzroczność nie była też mocną stroną całej partii agrarnej. Jak mawiali złośliwi, racja stanu kończyła się dla niej tam, gdzie widać było komin ostatniego czeskiego browaru[11]. Przytyk dotyczył lekceważenia problemów mniejszości niemieckiej, ciężko doświadczonej wielkim kryzysem gospodarczym, ale kryła się wnim głębsza prawda. Agrariusze uważali interesy państwa iich partii za tożsame. Położone na pograniczu etnicznie niemieckie tereny razem zich problemami gospodarczymi icoraz bardziej napiętą sytuacją polityczną obchodziły więc agrarnych polityków otyle, oile mogły zaszkodzić ich pozycji albo ją umocnić. Także pozostałe partie czechosłowackie nie miały pod tym względem czystego sumienia, bo partykularne interesy bywały dla nich ważniejsze niż racja stanu, którą każda znich wyobrażała sobie na dodatek po swojemu, ale wprzypadku agrariuszy egoizm partyjny został podniesiony do rangi cnoty.


  Tym razem chodziło jednak ocoś zupełnie innego niż opieszałość tego czy innego ministra przy wdrażaniu rządowego programu pomocowego albo oprotekcjonalne potraktowanie któregoś zniemieckich polityków, wciąż jeszcze lojalnych wobec Republiki. Domagając się nawiązania współpracy zHenleinem, Beran, który wcześniej mało przejmował się problemami Niemców, zniewinną miną przedstawiał się teraz jako ich przyjaciel iprotektor. Trzeba było doprawdy wielkiej naiwności, aby uwierzyć wtę nagłą metamorfozę. Dlatego Beneš ijego otoczenie natychmiast nabrali podejrzeń, że prawdziwym celem przewodniczącego partii agrarnej było obalenie rządzącej koalicji ipogrzebanie wraz znią całej dotychczasowej czechosłowackiej polityki.
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  1 stycznia, sobota, Aš


  MIESZKANIE KONRADA HENLEINA, GERHARD HAUPTMANN STRASSE 1919


  Nie wiadomo, jak spędzał Nowy Rok człowiek, do którego umizgiwał się Beran iktórego aktywność budziła coraz większy niepokój czechosłowackiego prezydenta. Zapewne pozostał wswoim niczym niewyróżniającym się mieszczańskim domu wzachodnioczeskim miasteczku Aš razem zubraną wodświętny Drindl żoną Emmą itrójką płowowłosych dzieci noszących wzorowo germańskie imiona: Gudrun, Ingrid iHorst[12]. Także jego trawiła niepewność, co przyniesie przyszłość. Stał wprawdzie na czele potężnej partii, mającej oficjalnie wnazwie kuriozalny podtytuł zjego nazwiskiem: Partia Niemców Sudeckich– Przewodniczący Konrad Henlein, lecz wrzeczywistości jego przywództwo wśród mniejszości niemieckiej nie było wcale tak niezachwiane, jak by się mogło na pozór wydawać. Mniejsza ztym, że przeciwko Henleinowi wciąż występowali niemieccy komuniści idemokraci, odrzucający jawnie autorytarny, azczasem coraz bardziej podobny do hitleryzmu program jego partii. Henlein ijego liczni zwolennicy żywili dla nich pogardę, odmawiając im miana prawdziwych Niemców inazywając „niemieckojęzycznymi”. Coraz łatwiej też brutalnie ich zastraszali albo bez skrupułów przeciągali na swoją stronę, stosując różnego rodzaju przekupstwa. Szeregi demokratów kurczyły się równie systematycznie, jak rosło poparcie dla Partii Niemców Sudeckich.


  Prawdziwym zmartwieniem Henleina byli wrogowie wszeregach własnej partii. Wzasadzie od kiedy tylko powstała jesienią 1933 roku, owpływy rywalizowali wniej naziści ibardziej umiarkowana, konserwatywna frakcja wywodząca się zotoczonego mgiełką konspiracji, snobistycznego Związku Przyjaźni. Henlein, który nigdy nie zaprzątał sobie zbytnio głowy ideowymi niuansami, długo lawirował między jednymi adrugimi. Naziści nie zapomnieli mu jednak, że nie wywodził się zich szeregów. Nie mieli też zamiaru pogodzić się zdominacją wPartii Niemców Sudeckich napuszonych intelektualistów ze Związku Przyjaźni. Gdy tylko poczuli się wystarczająco silni, rzucili im wyzwanie, otwarcie buntując się przeciw polityce kierownictwa partii. Henleinowi dopiero co zwielkim trudem udało się zapobiec wywołanemu przez nich rozłamowi, gdy tymczasem spadł na niego znacznie gorszy cios: 6 października 1937 roku wjednym zpraskich hoteli czechosłowacka policja obyczajowa przyłapała wniedwuznacznej sytuacji zniepełnoletnim chłopakiem charyzmatycznego mentora Związku Przyjaźni igłównego stratega Partii Niemców Sudeckich, Heinza Ruthę. Człowiek, októrym prasa pisała, że stworzył Henleina inosił partyjną legitymację opatrzoną numerem 2, trafił do więzienia niczym pospolity „ciepły”– jak Czesi szyderczo nazywali homoseksualistów.
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    Konrad Henlein (pierwszy zprawej) iHeinz Rutha (drugi zprawej). Homoseksualny skandal zudziałem Ruthy mógł narazić przywódcę Partii Niemców Sudeckich na niełaskę Hitlera

  


  Arcykłopotliwą dla Henleina icałej partii sytuację tylko częściowo wyciszyło samobójstwo Ruthy, który– wyświadczając swemu ruchowi ostatnią przysługę– wnocy z5 na 6 listopada powiesił się na pasku od podwiązek wwięziennej celi wCzeskiej Lipie. (Jako doskonały organizator nie pozostawił nic przypadkowi: aby zmylić strażników, uformował wcześniej na pryczy zubrań kształt przypominający sylwetkę człowieka, skrępował sobie nogi krawatem, żeby wodruchu samozachowawczym nie dosięgnąć podłogi, ado ust wepchnął chusteczkę wcelu stłumienia przedśmiertnego charkotu). Sobie ipartyjnym towarzyszom oszczędził upokarzającego procesu, podczas którego publicznie roztrząsano by pikantne szczegóły jego życia, lecz dla Henleina homoseksualny skandal wjego najbliższym otoczeniu pozostawał bolesną kompromitacją, ito nie ze względu na rozgrywkę toczoną przez Partię Niemców Sudeckich zczechosłowackimi władzami. Demonstrowały one wkwestii całej seksafery ostentacyjną powściągliwość, jakby chciały wszem iwobec dać do zrozumienia, że nie miały znią nic wspólnego inie mogły postąpić inaczej niż aresztować Ruthę, kiedy ściągnięta anonimowym donosem obyczajówka nakryła go in flagranti whotelowym pokoju[13].


  Henleinowi spędzały sen zpowiek obawy, jak na sprawę Ruthy zareaguje Rzesza. Od Nocy Długich Noży nie było dla nikogo tajemnicą, zjaką nienawiścią iodrazą odnosił się do homoseksualistów Führer. Poza tym wszystko wskazywało na to, że za denuncjacją stał ktoś bliski Partii Niemców Sudeckich– ktoś, kto wystarczająco dobrze znał jej wstydliwie skrywane tajemnice ipotrafił zrobić ze swojej wiedzy praktyczny użytek. To zaś kazało przypuszczać, że ów ktoś zpremedytacją zamierzał zaszkodzić notowaniom Henleina wBerlinie. Bez wielkiej przenikliwości dało się wydedukować, że na kompromitacji Związku Przyjaźni najbardziej zyskiwali sudeccy naziści, ku nim prowadziły więc podejrzenia owystawienie Ruthy czechosłowackiej policji. Niczego oczywiście nie dało się nikomu udowodnić, homoseksualny skandal był zresztą dla Partii Niemców Sudeckich sam wsobie tak bardzo kłopotliwy, że Henlein nie miał nawet ochoty zgłębiać jego okoliczności. Czuł się rozczarowany towarzyszami ze Związku Przyjaźni (wcześniej ohomoseksualizm oskarżono innego zjego bliskich współpracowników) inie miał ochoty narażać dla nich dłużej własnej pozycji. Po aresztowaniu Ruthy bez większego przekonania bronił go jeszcze przez pewien czas, sugerując, że towarzysz padł ofiarą czeskiej prowokacji, ale na jego pogrzeb na wszelki wypadek już nie przyszedł. Zamiast tego 19 listopada wnajwiększej tajemnicy wystosował do Führera wiernopoddańczy memoriał, wktórym zapewniał oswoim niezachwianym narodowosocjalistycznym światopoglądzie. Składane przez siebie wcześniej deklaracje lojalności wobec Czechosłowacji tłumaczył wyłącznie względami taktycznymi. Wyznawał także, że jego celem jest włączenie całości ziem czeskich do Rzeszy.


  Spowiedź iwyznanie wiary dotarły do Berlina, formalne rozgrzeszenie stamtąd wciąż jednak nie nadchodziło, Henlein nie mógł być więc pewien, czy wnowym roku Hitler nie znajdzie sobie sprawniejszego ibardziej oddanego przywódcy Niemców sudeckich. Kandydata nie trzeba byłoby nawet szukać daleko. Zastępca Henleina, zbankrutowany księgarz zKarlowych Warów, aobecnie szef frakcji Partii Niemców Sudeckich wczechosłowackim parlamencie Karl Hermann Frank uchodził wpartii za czołowego jastrzębia iod kilku lat systematycznie budował sieć własnych kontaktów wRzeszy. Wprzeciwieństwie do swojego szefa stawiał przede wszystkim na ludzi zSS, coraz wyraźniej zyskujących na znaczeniu wnieustannej walce owpływy, jaka toczyła się hitlerowskim państwie. Gdy Henlein łamał sobie głowę, jak wybrnąć zafery Ruthy, 17października, podczas partyjnego wiecu wCieplicach, Frank sprowokował awanturę zczechosłowacką policją. Dostał pałką po plecach iwystępował teraz wśród rodaków waureoli męczennika za sprawę Niemców sudeckich. Ojego przypadku szeroko rozpisywała się prasa wRzeszy, ztakim zapałem wylewając krokodyle łzy nad naruszeniem immunitetu poselskiego sudeckiego polityka, jakby to nazistowskie Niemcy, anie Czechosłowacja, były ostatnią ostoją parlamentaryzmu wtej części Europy[14].


  Zbliżający się dopiero do czterdziestki Henlein woczach wielu obserwatorów uchodził za autentycznego wodza Niemców sudeckich. Przebojem wtargnął na czechosłowacką scenę polityczną, jednocząc większość swych rodaków wokół partii, która pojawiła się jesienią 1934 roku niczym królik wyciągnięty zkapelusza prestidigitatora. Wciągu paru lat stał się postacią doskonale znaną również poza granicami Czechosłowacji. Nawet wśród Czechów budził przez pewien czas sympatię łagodną i, odziwo, mało wodzowską powierzchownością (w okularach bez oprawek przypominał nieco księgowego), atakże podkreślaną na każdym kroku uczciwością idemonstracyjnym odcinaniem się od wielkiej polityki, intryg ipartyjniactwa. Ostentacyjnie manifestował wtedy lojalność wobec Republiki. Wierzono mu, gdy powtarzał: „jestem wprawdzie nieznanym, lecz porządnym człowiekiem”[15]. (W tym samym czasie jego partyjni towarzysze– oczym dowiedział się przed wyborami Beneš– przywozili zRzeszy całymi walizkami pieniądze na rozwijanie antypaństwowej działalności). Uprogu 1938 roku złudzenia dotyczące Henleina dawno już jednak wCzechosłowacji prysły, bo gdy tylko poczuł stojącą za nim siłę, coraz chętniej demonstrował butę inieprzejednanie. Partyjna propaganda kreowała go teraz na twardego przywódcę. Mimo że jego wysportowana niegdyś sylwetka trenera gimnastycznego zaokrągliła się imusiał podtrzymywać spodnie szelkami, dziarsko pozował do zdjęć, mierząc przed siebie zrewolweru. Nietrudno było zgadnąć, wczyją stronę celował[16].
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    Konrad Henlein na propagandowej fotografii. Chociaż brakowało mu wodzowskiej charyzmy, jego partia kreowała go na człowieka czynu inieustraszonego przywódcę.

  


  Prawdę mówiąc, spora dawka sprawnego PR była absolutną koniecznością, aby zamaskować prawdziwe oblicze Henleina, który po godzinach urzędowania wroli wodza Niemców sudeckich najchętniej szybko wracał do położonego nad partyjnym biurem mieszkania, aby zmieniwszy oficerki na kapcie zaszyć się wspokojnym, drobnomieszczańskim świecie. Całkowicie brakowało mu również politycznej samodzielności iwodzowskiej charyzmy. Rzadko miewał jakieś oryginalne koncepcje, myślenie pozostawiał więc dawnym towarzyszom ze Związku Przyjaźni. Od kiedy ich pozycja wpartii zaczęła słabnąć, wcoraz większym stopniu stawał się marionetką poruszaną przez Hitlera. Upadek Ruthy ostatecznie przypieczętował los przywódcy partii. Henlein rozumiał, że gdyby nie poparcie Rzeszy, władze Czechosłowacji szybko poradziłyby sobie zjego ruchem. Jedynym wyjściem, jakie dostrzegał, była ucieczka do przodu. Wtym celu musiał przekonać Führera, że jest bardziej antyczeski niż inni sudeccy politycy.
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  SALA KINOWA WPASAŻU LUCERNA, PLAC WACŁAWA


  Już przed dziewiętnastą największa sala praskiego pałacu Lucerna wpasażu obok placu Wacława mimo swoich monstrualnych rozmiarów (pierwotnie wybudowano ją zprzeznaczeniem na kryte boisko hokejowe) dosłownie pękała wszwach ipolicja nie wpuszczała nikogo do środka. Na zaproszeniach, które wzaklejonych kopertach otrzymywali działacze partii agrarnej, widniała taka właśnie godzina rozpoczęcia imprezy, podczas gdy wprasie podano, że zacznie się ona dopiero odwudziestej. Miało to zmylić niemile widzianych sympatyków innych partii iutrudnić im przeniknięcie na widownię[17]. Czechosłowaccy agrariusze, jak wiele innych ugrupowań mających ksenofobiczne ciągoty, najlepiej czuli się we własnym gronie.


  Tego wieczoru wLucernie dygnitarze partii agrarnej posłusznie stawili się niemal wkomplecie– wszyscy trzej jej ministrowie, marszałek izby poselskiej ipełen klub parlamentarny– lecz przewidziano dla nich wyłącznie role statystów. Jedyną gwiazdą imprezy był przewodniczący (formalnie szeregowy poseł partii), przemawiający ze swadą, wniedbałej pozie, trzymając prawą rękę wkieszeni. Jego wystąpienie było kontratakiem po lawinie negatywnych komentarzy wywołanych noworocznym artykułem. „Nie odwołuję ani słowa, nawet słowa nie zmieniam”– zagrzmiał ztrybuny Beran, po czym przystąpił do wyliczania niegodziwości, jakie jego zdaniem spotykały agrariuszy ze strony koalicjantów. (Największa zczechosłowackich partii zlubością przedstawiała się od dawna jako ofiara liberalno-lewicowego establishmentu). Lawina pretensji pod adresem innych pozwoliła zręcznie pominąć kwestię ewentualnej rekonstrukcji rządu izaproszenia do niego partii Henleina, czego teoretycznie dotyczyć miał mityng. Przewodniczący wogóle się do tej sprawy nie odniósł, nie wiadomo więc było, czy rzeczywiście niczego nie odwołuje, czy odcina się od takiego pomysłu, gdy zapewniał zgromadzonych owierności agrariuszy wobec demokracji.


  W przemówieniu Berana pojawiły się także twardsze, bardziej konfrontacyjne tony. Wymierzył je wlewicowych iżydowskich emigrantów, którzy przybywali do Czechosłowacji zNiemiec ikorzystali tu zprawa azylu. Przewodniczący doskonale wiedział, że nic tak dobrze nie mobilizuje jego elektoratu jak obawy przed obcymi, na całego straszył więc słuchaczy perspektywą utraty miejsc pracy przez czeskich robotników, negatywnymi skutkami mieszania się emigrantów do czechosłowackiej kultury ipolityki, aprzede wszystkim nieuniknionym gniewem Rzeszy, która nie ścierpi, aby Republika stała się przyczółkiem dla przeciwników nazizmu[18]. Był to bardzo zręczny ruch. Większość czeskiego społeczeństwa nie życzyła sobie przyjmowania niemieckich uchodźców izwiązanych ztym problemów. Odwołując się do takich nastrojów, Beran skutecznie podkopywał pozycję czechosłowackich partii lewicowych iBeneša, którzy wspierali emigrantów zRzeszy. Nie przeszkodziło to oczywiście przewodniczącemu obłudnie apelować oniemieszanie głowy państwa do bieżących rozgrywek politycznych.


  Osobistego sekretarza prezydenta, Prokopa Drtinę, któremu udało się incognito dostać na przeszpiegi do Lucerny, bardziej niż treść wystąpienia przewodniczącego agrariuszy uderzyła jednak oprawa imprezy: wszechobecne symbole partii, fanfary poprzedzające wejście mówcy na scenę iskoncentrowane na jego postaci snopy świateł reflektorów. Nie miał żadnych wątpliwości, że organizatorzy imprezy wzorowali się na nazistowskiej socjotechnice, ibardzo go to zaniepokoiło[19]. Wizualna atrakcyjność hitleryzmu miała moc uwodzenia nawet tych narodów, które znajdowały się na liście wrogów Rzeszy. Istniało ryzyko, że wraz znią do ich krwiobiegów przenikną toksyny nazistowskiej ideologii.
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  Zamek, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI


  Prezydent Beneš zzadowoleniem, choć bez śladu zaskoczenia, przeglądał najnowszy numer tygodnika „Demokratický střed”. Równo miesiąc po noworocznym artykule Berana w„Venkovie” to niszowe, lecz opiniotwórcze czasopismo, redagowane przez grupę powiązanych zprezydentem intelektualistów, opublikowało artykuł szczegółowo opisujący pewną poufną transakcję, której niedawno dokonał przewodniczący partii agrarnej. Rzecz dotyczyła nabycia sporego majątku wpołudniowych Czechach od zakonu kawalerów maltańskich po czterysta koron za hektar (przy cenach rynkowych wynoszących około dziesięciu tysięcy koron) iich szybkiego spieniężenia małżonce dyrektora zakładów Škody zzyskiem prawie trzech milionów koron[20].


  Cóż złego wtym, aby tanio kupić, adrogo sprzedać? Jak zwykle znalazł się jednak „życzliwy”, który doniósł na Zamek, że mniej więcej wtym samym czasie dziwnym zbiegiem okoliczności wpoczet kawalerów maltańskich został przyjęty zaufany sekretarz przewodniczącego partii agrarnej. Dla każdego, kto choć trochę orientował się wzakulisowych mechanizmach rządzących czechosłowacką polityką, było jasne, że kupując za bezcen ziemię, Beran zainkasował od zakonu okrągłą sumkę wzamian za jakąś konkretną przysługę. Mogła ona polegać na przykład na wstrzymaniu parcelacji tysięcy hektarów ziemi należących do arystokratycznych kawalerów. Takimi właśnie metodami przewodniczącemu agrariuszy wciągu ostatnich dwóch dekad spędzonych wpolityce udało się pomnożyć własny majątek ze skromnych stu osiemdziesięciu tysięcy do prawie sześciu milionów koron. Arkanów zapobiegliwości Berana nie dało się jednak przeniknąć, bo jego partia od 1918 roku nad wyraz konsekwentnie nie dopuszczała nikogo spoza swoich szeregów ani do prowadzenia reformy rolnej, ani do nadzorującego ją Ministerstwa Rolnictwa. „Nie mam im za złe, że kradną, gdyby tylko przy tym tak nie mlaskali”– celnie skwitował ostentację, zjaką agrariusze ubijali pokątne interesy, jeden zich politycznych rywali[21].
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    Prezydent Beneš wogrodzie swojej willi wSezimowym Uściu. Polityka pochłaniała go bezgranicznie, rzadko kiedy pozwalał sobie na krótkie chwile odpoczynku

  


  Wiadomość okorupcyjnej transakcji zkawalerami maltańskimi nie mogła naturalnie zachwiać czeską sceną polityczną. Jeszcze za życia Masaryka, który zżymał się na korupcję polityków (nie tylko zresztą agrarnych), zaufana kancelaria prawna zebrała dla niego na temat takich spraw wielotomowe dossier. Beneš znał je doskonale, wiedział więc, że iten skandal spłynie po Beranie niczym woda po dorodnej kaczce zjego gospodarstwa. Partia agrarna nie pozwoli, aby jej przewodniczącemu stała się krzywda, ajej koalicjanci nawet nie kiwną wtej sprawie palcem, bo też mają swoje na sumieniu. Oskarżenia takie świetnie nadawały się jednak do dokuczliwego grillowania Berana. Mogły zatruć mu życie, wybić zrytmu iograniczyć możliwości politycznego manewru.


  Prezydent, bo to on inspirował ukazanie się artykułu, tylko dorzucał zresztą pod ruszt trochę dodatkowych węgli, ponieważ już od miesiąca prasa ipolityczna konkurencja uporczywie nękały przewodniczącego agrariuszy za pomysł dogadania się zHenleinem. Komuniści wypuścili nawet ulotki zkarykaturą przedstawiającą przywódcę Niemców sudeckich galopującego po władzę na baranie otwarzy Berana[22]. Nie była to zbyt wyrafinowana gra słowna, ale nazwisko przewodniczącego (beran to po czesku baran) aż się prosiło otakie skojarzenia.


  Zdecydowanie nie doceniali Beneša ci, którzy twierdzili, że brakuje mu poczucia humoru. Oczymś zupełnie przeciwnym świadczyło zmuszenie wciąż jeszcze idealistycznie myślących opolityce redaktorów tygodnika „Demokratický střed”, aby wtym samym numerze, obok tekstu omachinacjach Berana, wydrukowali pochlebczy artykuł ourzędującym premierze Milanie Hodžy, który właśnie obchodził sześćdziesiąte urodziny. Jubilat, pretensjonalnie nazwany wtej laurce „romantycznym aktywistą”, należał do ścisłego kierownictwa partii agrarnej, ijuż chociażby ztego względu doskonale orientował się wjej różnych nieczystych interesach; na dodatek był przed laty aż po uszy uwikłany wkilka głośnych skandali korupcyjnych[23]. Nieustannie tonął wdługach, bo szastał pieniędzmi zwielkopańskim gestem, ojakim nawet nie śniło się innym czechosłowackim politykom. Wpolitycznym światku wszyscy wiedzieli, że rujnowały go liczne kochanki, których posiadanie traktował najwyraźniej jak nieodzowny element stylu życia mężczyzny na swoim stanowisku. (Parę lat wcześniej jednej znich zamiast alimentów załatwił państwową posadę, gdyż akurat brakowało mu pieniędzy[24]). Przy powszechnie znanych ekscesach Hodžy maltański przekręt Berana wydawał się niewinnym potknięciem.


  Purytański Beneš, podobnie jak wielu innych Czechów, obserwował Hodžę zmieszaniną niedowierzania iodrazy. Wystawny styl życia „romantycznego aktywisty” nie pasował do drobnomieszczańskich reguł, jakie obowiązywały wPradze. To prawda, że czescy politycy również brali łapówki, ubijali ciemne interesy imiewali na boku romanse, ale przynajmniej się ztym nie afiszowali. Hipokryzja to mimo wszystko hołd, jaki występek składa cnocie. Czechosłowacki premier zachowywał się natomiast tak, jakby wciąż trwał upojny fin de siècle w cesarsko-królewskim Budapeszcie, gdzie przed laty zaczynał swoją błyskotliwą karierę. Niektórzy mieli wręcz wrażenie, że pod względem mentalności, stylu życia ikultury politycznej wyniosły, postawny izawsze dumnie wyprostowany Hodža bardziej przypominał Węgra niż Słowaka, którym się urodził. Woczach Czechów był to jednak wątpliwy komplement.
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    Premier Czechosłowacji Milan Hodža. Pod względem mentalności, stylu życia ikultury politycznej bardziej przypominał Węgra niż Słowaka, którym się urodził.

  


  O wiele bardziej niż wielkopańskich nawyków Hodžy prezydent obawiał się jednak jego wybujałych ambicji. Były one tym niebezpieczniejsze, że ekscentryczny premier wyróżniał się ponadprzeciętną inteligencją oraz doskonałym wykształceniem (miał tytuł doktorski ibiegle władał kilkoma językami). Nie brakowało mu też obycia wsprawach międzynarodowych. Jako jedyny spośród agrariuszy mógł więc konkurować zBenešem niemal jak równy zrównym, co kilkakrotnie zresztą czynił wlatach 20., gdy obaj zasiadali wkolejnych gabinetach rządowych.


  Nie można powiedzieć, aby od tego czasu za sobą przepadali. Od wyborów prezydenckich wgrudniu 1935 roku, gdy się ze sobą sprzymierzyli, trwała wprawdzie ich na pozór zgodna kohabitacja, ale Beneša irytowało, że Hodža próbował hałaśliwie wtrącać się do polityki zagranicznej, którą on zazdrośnie uważał za swoją nienaruszalną domenę. Lansowany przez premiera plan utworzenia naddunajskiego bloku państw, do którego mogłyby przystąpić także Polska iWęgry, prezydent oceniał na dodatek jako zupełnie poroniony pomysł. Zdarzało się więc, że zzamku na Hradczanach, gdzie rezydował Beneš, izpałacu Kolowratów na Małej Stranie, będącego siedzibą Hodžy, wychodziły sprzeczne komunikaty. „Macie tu dziwne stosunki. Rano byłem upremiera iten mi powiedział, że pewna rzecz jest czarna, potem byłem uwaszego prezydenta, który zapewnił mnie, że ta rzecz jest biała, aja na szczęście dokładnie wiedziałem, że ta rzecz jest żółta”– skomentował kiedyś złośliwie tę sytuację niemiecki poseł wPradze Ernst Eisenlohr[25].


  Różnice zdań dotyczyły również kluczowych spraw wewnętrznych. Wbrew stanowisku prezydenta, który konsekwentnie bojkotował Henleina, we wrześniu 1937 roku Hodža zdecydował się zpełną kurtuazją zaprosić go do swej praskiej willi, aby nawiązać znim nieformalne rozmowy. Skończyły się fiaskiem, bo Partii Niemców Sudeckich nie interesował kompromis, podkopały za to dotychczasową strategię Beneša. Kiedy Henleina raz wpuszczono na pokoje władzy iuznano, jak mawiają Niemcy, za salonfähig, nadającego się na salony, trudno było dalej twierdzić, że nie wolno znim rozmawiać, bo jest wrogiem państwa[26].


  Beneš wolał więc, by próżność Hodžy została zaspokojona izajął się on urzędowaniem (na co nie zawsze starczało mu czasu ze względu na intensywne życie towarzyskie), niż żeby intrygował za jego plecami, przyłączył się, nie daj Boże, do Berana albo ponownie zaskoczył wszystkich jakimś szalonym pomysłem. Laurka, którą na wyraźne życzenie prezydenta opublikował „Demokratický střed”, była nie tylko gestem przyjaźni wobec premiera, ale także jasnym znakiem, że Beneš oddzielał konflikt zBeranem od stosunków zHodžą. Jeśli przewodniczący partii agrarnej poczuł się jeszcze bardziej dotknięty tak niesprawiedliwym potraktowaniem, tym lepiej.
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  2 lutego, środa, Hradec Králové


  DOWÓDZTWO 4 DYWIZJI PIECHOTY, WIELKI RYNEK 32/40


  Rankiem funkcjonariusze czechosłowackiej żandarmerii wojskowej wkroczyli do gabinetu oficera operacyjnego wsztabie 4. Dywizji Piechoty, kapitana Edmunda Kalmára. Młody mężczyzna, zpochodzenia Węgier, przyjął to spokojnie. Wręcz nazbyt spokojnie, jak szybko ocenił zastępca szefa wywiadu wojskowego, pułkownik František Moravec. Nie zapytał nawet, oco jest podejrzewany! Może po prostu doskonale wiedział, że chodziło odostarczenie Niemcom planów mobilizacyjnych armii czechosłowackiej, szczegółowych danych na temat przebiegu linii umocnień we wschodnich Czechach iusytuowania tamtejszych pól minowych? Na trop zdrajcy naprowadziły kontrwywiad wiadomości otrzymane od A-54, najbardziej obiecującego, jak uważano, ze wszystkich czechosłowackich szpiegów działających wRzeszy. Źródła informacji nie można było jednak ujawnić przed sądem. Śledztwo miało charakter poszlakowy, brakowało jakichkolwiek twardych dowodów.


  Po wielogodzinnym przesłuchaniu, które prowadził osobiście Moravec iktóre momentami przypominało filozoficzną dysputę, zachowujący początkowo stoicki spokój kapitan Kalmár załamał się iprzyznał do winy. Zanim 25 lutego został skazany przez sąd wojskowy wPradze na karę śmierci, zdążył wyjawić motywy swojego czynu, poniekąd zaskakujące: wbrew pozorom młody oficer nie był wcale niemieckim agentem. Przesyłki ztajemnicami wojskowymi wysyłał do Rzeszy anonimowo izupełnie spontanicznie, gdyż uznał, że wten sposób najskuteczniej zaszkodzi Republice, atym samym pomoże swojej prawdziwej ojczyźnie– Węgrom. Ostatnie słowa skazańca przed egzekucją, która odbyła się oświcie 29 kwietnia, brzmiały: „Éljen aMagyarország! Éljen ahaza!”– Niech żyją Węgry! Niech żyje ojczyzna! Nie pozostawiały wątpliwości, że lojalność państwowa przegrała wCzechosłowacji kolejną bitwę znarodową[27].


  Prawdziwy problem polegał na tym, że podobne dylematy jak kapitan Kalmár mogło przeżywać wielu innych czechosłowackich żołnierzy ioficerów, którzy mieli pecha należeć do mniejszości narodowych. Republikę zamieszkiwało 3,2 miliona Niemców iprawie 800 tysięcy Węgrów. Jedni idrudzy uważali się wwiększości za ofiary powojennego ładu, który oddzielił ich od rodaków wsąsiednich państwach, Węgrzy nawet bardziej niż Niemcy, bo Felvidék, czyli Górne Ziemie, jak nazywali Słowację iRuś Zakarpacką, przez ponad tysiąc lat należały do ich ojczyzny, zanim znienawidzony układ pokojowy wTrianon przyznał je Czechosłowacji. Wtej podwersalskiej miejscowości, wpałacu wybudowanym niegdyś na rozkaz Króla Słońce, zwycięskie mocarstwa ententy oddały też Rumunom iJugosłowianom węgierskie wcześniej Siedmiogród, Banat, Wojwodinę iChorwację. Trudno się dziwić, że pokój wTrianon, wktórego następstwie Węgry utraciły wsumie dwie trzecie przedwojennego terytorium iprawie taki sam odsetek ludności, uważano tam za rozbiór. Węgrów zamieszkujących po obu stronach nowych granic zmuszono, aby go podpisali, ale nikt nie mógł im nakazać, by się znim pogodzili.


  W czechosłowackim Sztabie Głównym zdawano sobie oczywiście ztego sprawę. Oficerów takich jak Kalmár traktowano więc poprawnie, ale zrutynową nieufnością. Nie było mowy, aby dostali przydział do lotnictwa, łączności, broni pancernej czy jednostek fortecznych. Niechętnie powierzano im ważne stanowiska dowódcze, bo te zarezerwowane były wpraktyce dla Czechów i– dużo rzadziej– Słowaków. Nie mogli liczyć na szybkie awanse[28]. Miało to, niestety, niepożądany efekt uboczny: brak perspektyw mógł popchnąć ich do zdrady, jak młodego węgierskiego kapitana. Najgorsze było jednak to, że nikt nie potrafił przewidzieć, jak zachowają się dziesiątki tysięcy jego rodaków oraz Niemców sudeckich, gdy zostaną zmobilizowani, aby bronić Republiki. Piętnastomilionowa Czechosłowacja miała zaś zbyt mało ludności, aby wrazie wojny obyć się bez żołnierzy pochodzących zmniejszości narodowych.


  Nie było to jedyne zmartwienie czechosłowackich sztabowców. Już pierwszy rzut oka na mapę pozwalał zrozumieć, dlaczego szef francuskiej misji wojskowej, generał Maurice Pellé, zwykł mawiać, że obrona Republiki to zadanie dla ministra spraw zagranicznych, anie dla wojskowych[29]. Jej terytorium przypominało ogromny, mocno wydłużony klin, wbity wtkankę Europy Środkowej na południe od Sudetów iKarpat. Wnajszerszym miejscu, wCzechach, miał trzysta kilometrów szerokości, zwężał się jednak stopniowo ku wschodowi, przechodząc wdługi iwąski ogon, jaki tworzyły Słowacja iRuś Zakarpacka. Położone na jego koniuszku rozległe czarnohorskie połoniny, których podnóżami prowadziły nieliczne szlaki komunikacyjne ku sojuszniczej Rumunii, były oddalone wlinii prostej oprawie tysiąc kilometrów od znajdującego się na zachodnim krańcu państwa schludnego miasteczka Aš, gdzie mieszkał Henlein iskąd już tylko godzina lotu dzieliła Czechy od francuskich lotnisk za Renem.


  Czechosłowacki klin oddzielał niemiecki Dolny Śląsk od Bawarii iAustrii oraz Polskę od Węgier. Silnemu państwu położenie takie zapewniałoby ogromne korzyści geopolityczne. Nie bez powodu Bismarck uważał Czechy za wzniesioną przez samego Boga twierdzę gwarantującą panowanie nad całą Europą Środkową. Republika nie była jednak mocarstwem, askuteczna obrona jej granic, odługości 4120 kilometrów, stałaby się nie lada wyzwaniem nawet dla pruskiego sztabu generalnego. Śmiertelne niebezpieczeństwo dla Republiki stwarzało już samo zagrożenie niemieckie, aczechosłowaccy wojskowi musieli brać pod uwagę również atak ze strony Węgier, marzących oodzyskaniu ziem utraconych wTrianon. Problemów mogli też przysporzyć Polacy, awkażdym razie nie łudzono się nadzieją na jakąkolwiek pomoc zich strony. Całkowicie bezpiecznych było więc jedynie 201 kilometrów granicy zRumunią na odległym Zakarpaciu i– jak się przynajmniej wydawało– 558 kilometrów granicy zneutralną Austrią, która po Iwojnie światowej została zredukowana do niewielkiej resztówki po dawnym imperium Habsburgów.
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  Trudno doprawdy powiedzieć, dlaczego Hitler zdecydował się postawić na człowieka tak diametralnie niepasującego do wizerunku narodowego socjalisty jak Konrad Henlein. Może po prostu wyczuwał, że wniektórych okolicznościach przeciętność ibrak własnego zdania mogą być wpolityce równie dobrymi atutami jak wyrazistość izdecydowanie (zwłaszcza zpunktu widzenia innych graczy). Na początku 1938 roku Führer miał zresztą na głowie ważniejsze sprawy niż intrygi wszeregach Partii Niemców Sudeckich. Tego samego wieczoru, gdy Rutha metodycznie przygotowywał się wwięziennej celi, aby odebrać sobie życie, adiutant kanclerza Rzeszy, major Friedrich Hossbach, skrupulatnie notował wBerlinie monolog swego szefa na temat celów niemieckiej polityki wnajbliższych kilku latach. Obecni na spotkaniu minister spraw zagranicznych inajwyżsi rangą dygnitarze wojskowi dowiedzieli się zniej zaskoczeni, że już niebawem, najpewniej wnadchodzącym roku, Führer zamierza podporządkować sobie siłą Austrię iCzechosłowację, aby zabezpieczyć wten sposób południową flankę Rzeszy przed planowaną walką odalszą przestrzeń życiową dla Niemców[30].


  Niemieccy generałowie nie mieli zasadniczo większych zastrzeżeń do przyłączenia obu tych państw ijeśli, oględnie mówiąc, nie wyrazili odpowiedniego entuzjazmu względem planów Hitlera, wynikało to wyłącznie zobaw natury strategicznej, anie ze skrupułów moralnych. Mimo to dyktator był wściekły, że ktoś ośmielił się skrytykować jego koncepcję. Ministra wojny generała Wernera von Blomberga oraz dowódcę wojsk lądowych generała Wernera von Fritscha miało to wkrótce kosztować utratę stanowisk izszarganie ich dobrego imienia za pomocą brudnych intryg, zaaranżowanych na poczekaniu przez Himmlera iGöringa.


  4 lutego 1938 roku było już po wszystkim. Zdezorientowany Blomberg podał się do dymisji zpowodu pornograficznych zdjęć jego świeżo poślubionej małżonki, które dziwnym zbiegiem okoliczności właśnie odnalazło gestapo. Roztrzęsiony Fritsch rozpaczliwie usiłował oczyścić się ze spreparowanych przez nazistowską Służbę Bezpieczeństwa pomówień ohomoseksualizm. Zadowolony zsiebie Hitler przejął osobiście dowództwo nad siłami zbrojnymi, aprzy okazji usunął ze stanowiska zbyt ostrożnego jego zdaniem ministra spraw zagranicznych Konstantina von Neuratha, zastępując go dyspozycyjnym igotowym na ryzyko karierowiczem Joachimem von Ribbentropem. Pierwszy krok na drodze ku wojnie zCzechosłowacją został właśnie uczyniony.


  Bez wątpienia Hitlerowi nieprzyzwoicie wręcz sprzyjało szczęście. Jeszcze dobrze nie przebrzmiały echa listopadowej awantury wokół jego wojennych planów, ajuż wgórskiej rezydencji Führera Berghof wpobliżu Berchtesgaden zjawił się jeden znajbardziej wpływowych brytyjskich polityków, wcześniejszy wicekról Indii iminister wojny, obecnie zaś przewodniczący Izby Lordów, wicehrabia Edward Halifax. Formalnie rzecz biorąc, jego wizyta miała charakter czysto prywatny ibyła związana ze zorganizowaną przez Göringa wystawą myśliwską, ale to właśnie pozwalało swobodnie podyskutować owielu sprawach niekoniecznie dotyczących łowiectwa. Führer bardzo się starał wywrzeć na swym gościu jak najlepsze wrażenie. Założył nawet zamiast munduru smoking iczekał na podjeździe przed drzwiami rezydencji. Omały włos nie zmieniło to biegu historii, gdyż wysiadający zdyplomatycznej limuzyny Anglik uznał dziwacznie (jego zdaniem) ubranego mężczyznę za lokaja iszykował się już, by wręczyć mu płaszcz ikapelusz. Katastrofie zapobiegła wyłącznie przytomność umysłu von Neuratha, który zdążył syknąć ostrzegawczo: „Führer, Führer”[31].


  Tego rodzaju qui pro quo byłoby dla Hitlera doprawdy wielką stratą, bowiem Halifax– mimo ułomnej lewej ręki skądinąd rzeczywiście wielki miłośnik łowiectwa– pofatygował się wAlpy, aby mu zakomunikować, że Wielka Brytania nie miałaby zasadniczych zastrzeżeń, gdyby Niemcy zechciały sięgnąć po Austrię, Czechosłowację, Wolne Miasto Gdańsk ipolskie Pomorze, oile tylko zmiany granic przeprowadzono by wsposób pokojowy. Ujmując rzecz językiem myśliwych, wgrę wchodziła pogoń za lisem: zwierzę można wostateczności zaszczuć na śmierć, ale zdecydowanie należało obyć się bez użycia broni palnej. Chociaż ów ostatni warunek nie przypadł Führerowi do gustu (nie znosił, gdy stawiano mu jakiekolwiek warunki!), brytyjska oferta utwierdzała go wprzekonaniu, że Anglicy nie kiwną nawet palcem, gdy Niemcy zechcą przemeblować po swojemu całą Europę Środkową. Kiedy na dodatek 21 lutego 1938 roku lord Halifax objął stanowisko sekretarza stanu Jego Królewskiej Mości do spraw zagranicznych, Hitler mógł się czuć wręcz zachęcony, aby jak najszybciej przetestować wpraktyce, czy złożone mu propozycje pozostają aktualne[32].


  *


  Führer miał też inny powód do zadowolenia. 14 stycznia, trzy tygodnie przed usunięciem opornych generałów, wBerlinie bawił wdrodze powrotnej zRzymu polski minister spraw zagranicznych Józef Beck, który nie protestował, gdy się dowiedział, że dyktator zamierza rozwiązać po swojemu sprawy Austrii („nie zawaha się przed natychmiastowym wkroczeniem”) iCzechosłowacji („pragnąłby pokojowo dojść do porozumienia, aoile nie będzie zmuszony postąpić inaczej”). Hitler nie wyjawił mu, rzecz jasna, że rozmawiał zHalifaxem również opolskich granicach, ajego gość przyjmował za dobrą monetę zapewnienia onienaruszalności praw Rzeczypospolitej wGdańsku. Minister Beck był zbyt zaślepiony niechęcią do Czechów iich prezydenta, by dostrzec, że Polska zaczyna właśnie podpiłowywać gałąź, na której siedzi[33].


  O osobistej animozji pomiędzy Beckiem aBenešem powszechnie wiedziano wdyplomatycznym świecie. Dzieliło ich jednak znacznie więcej niż wzajemne uprzedzenia; więcej nawet niż odmienne wizje geopolityczne tej części Europy. Obaj widzieli wsobie nawzajem uosobienie najgorszych cech, jakie chętnie przypisywali całemu sąsiedniemu narodowi. Szef polskiej dyplomacji pogardzał swoim czeskim kolegą: uważał go za tchórza, drobnego kombinatora iusłużnego potakiewicza mocarstw. Doskonale pamiętał, że marszałek Piłsudski wyrażał się onim „ten dupa Benesz”, asłowo zmarłego Marszałka, nawet niecenzuralne, było dla Becka święte. Czechosłowackiego prezydenta raziła zkolei megalomania Becka, jego bufonada ioderwanie od realiów; wszystko to woczach Czechów uchodziło za typowo polskie przywary. Ciężko byłoby sobie wyobrazić, aby ci dwaj politycy mogli się ze sobą kiedykolwiek porozumieć. To samo należało sądzić oich narodach. Nikogo nie cieszyło to naturalnie bardziej niż Niemców[34].
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    Polski minister spraw zagranicznych Józef Beck (po lewej) wrozmowie ze swoim włoskim odpowiednikiem hrabią Cianem, styczeń 1938

  


  Antyczeskie uprzedzenia Becka mogły za to ułatwić porozumienie znazistami. Polski minister po cichu zresztą na to liczył, pamiętając oaustriackim pochodzeniu Führera[35]. Wtym przypadku intuicja go nie zawiodła. Zlat spędzonych wWiedniu Hitler zapamiętał Czechów jako naród przysparzający Niemcom nieustannych problemów, krnąbrnych, nienawistnych Słowian, którzy przez lata przynależności do Rzeszy niemieckiej nauczyli się doskonale odgrywać jej wiernych poddanych, wrzeczywistości nieustannie przeciw niej spiskując. „Czech jest nadzwyczaj niebezpieczny, czy to wswojej uległości, kiedy jest bezbronny, czy to wswojej wielkopańskości, gdy znów ma broń wręku”– perorował później Führer wgronie współpracowników[36]. Pogardzał tymi słowiańskimi podludźmi, ale jednocześnie żywił wobec nich coś na kształt uznania, gdyż uparcie walczyli oswoje. Czegoś się ostatecznie przez wieki od Niemców nauczyli. Może nawet dałoby się znimi dogadać, tak jak w1934 roku zPolakami, gdyby nie ich żałosne upieranie się przy demokracji, aco gorsza– niemożliwe do zaakceptowania przez Rzeszę sojusze zFrancją iZwiązkiem Radzieckim.


  Kilkanaście miesięcy wcześniej, wgrudniu 1936 roku, Führer wysłał nawet do Pragi wnajwiększej tajemnicy dwóch emisariuszy, hrabiego Maximiliana von Trauttmannsdorfa iprofesora Alberta Haushofera, aby wysondowali, czy Czechosłowacji nie dałoby się jakoś wyłuskać zniechętnej Rzeszy koalicji. Beneš przyjął ich niezwłocznie ibył nawet gotów poważnie rozmawiać na temat układu onieagresji, ale nie chciał zrywać sojuszy. Dla Hitlera stało się jasne, że problem czechosłowacki musi rozwiązać zupełnie innymi środkami. Sekretne rozmowy po kilku miesiącach zawieszono, na razie jednak dyktator nie wyprowadzał zbłędu tych, którzy wciąż liczyli na porozumienie[37].


  Von Trauttmannsdorf wyświadczył Führerowi jeszcze jedną przysługę. Kiedy na początku lutego 1937 roku spotkał się zczechosłowackim posłem wBerlinie Vojtĕchem Mastným, aby oświadczyć, że strona niemiecka chwilowo zawiesza tajne rokowania, niby przypadkiem napomknął ospodziewanym przewrocie wojskowym wZwiązku Radzieckim. Następnego dnia Mastný, świadomy wagi tej informacji, wsiadł wekspres do Pragi, żeby osobiście przekazać ją prezydentowi. Pogłoski ospisku przygotowywanym wMoskwie przez grupę wyższych oficerów planujących nawiązać bliską współpracę zhitlerowskimi Niemcami już od pewnego czasu spędzały Benešowi sen zpowiek. Zbyt długo pływał jednak wmętnych wodach międzynarodowej polityki, aby od razu połknąć przynętę podsuniętą mu przez von Trauttmannsdorfa. Dziwną niemiecką niedyskrecję uznałby za szytą grubymi nićmi prowokację, gdyby nie to, że alarmujące informacje napływały także zinnych źródeł, coraz bardziej podsycając jego niepewność. Kiedy wiosną 1937 roku jeden ze szpiegów czechosłowackiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych dostarczył oryginalne dokumenty potwierdzające współpracę zNiemcami pierwszego zastępcy radzieckiego komisarza obrony narodowej, marszałka Michaiła Tuchaczewskiego, Beneš zdecydował się zawiadomić oswoich podejrzeniach Kreml.
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    Marszałek Michaił Tuchaczewski na dworcu wWarszawie wdrodze na pogrzeb króla Wielkiej Brytanii Jerzego V, styczeń 1936. Rok później radziecki wojskowy padł ofiarą wielkiej czystki, wktórej przygotowanie dał się nieświadomie wciągnąć również prezydent Beneš

  


  Czechosłowacki prezydent nie wiedział, że staje się właśnie uczestnikiem jednej znajbardziej perfidnych rozgrywek szpiegowskich XX wieku, ajuż zupełnie nie mógł przypuszczać, że jej scenariusz napisano wMoskwie. Obciążające Tuchaczewskiego materiały, które dotarły do Pragi, zostały wistocie sfabrykowane wBerlinie przez nazistowską Służbę Bezpieczeństwa przy współpracy przebywającego tam na emigracji białogwardyjskiego generała Nikołaja Skoblina, który nieustannie potrzebował pieniędzy, aby prowadzić życie godne dawnego carskiego oficera. (Agentem Rzeszy był zresztą także niemiecki emigrant, który przywiózł do Pragi podrobione dokumenty).


  Zachwyceni genialnością własnego planu Niemcy– jego realizację zatwierdził sam Hitler– nie zorientowali się, jak gładko dali się podejść GPU, które za pośrednictwem generała Skoblina, pracującego wistocie dla radzieckiego wywiadu, podsunęło im inspirację iodpowiednie nazwiska. Dowody spisku przesłane przez Beneša Stalinowi zatoczyły tym samym wielkie koło iwróciły na Kreml, gdzie wcześniej ukartowano całą skomplikowaną intrygę. Były jednym zwielu elementów układanki, zktórej pieczołowicie montowano propagandową oprawę dla szykowanej czystki wszeregach Armii Czerwonej. Wkrótce potem Tuchaczewski został aresztowany ipoddany brutalnym torturom, ajuż 11 czerwca 1937 roku, wekspresowym tempie skazany wpokazowym procesie za szpiegostwo izdradę stanu, stanął przed plutonem egzekucyjnym.


  Proces marszałka uruchomił przerażającą lawinę terroru, która wciągu kilku następnych miesięcy zmiotła wniebyt większość wyższej kadry dowódczej Armii Czerwonej. Mimo to Beneš do końca uważał, że postąpił słusznie, przekazując dokumenty Stalinowi. Ten kuty na cztery nogi homo politicus najwyraźniej nie dopuszczał do siebie myśli, że działając wnajlepszej wierze, wimię racji stanu swego kraju, mógł zostać bezwiednie wykorzystany przez rezydującego na Kremlu przebiegłego satrapę jako– przykro to powiedzieć– pożyteczny idiota.


  Losem setek tysięcy ludzi, którzy padali ofiarami stalinowskich represji, czechosłowacki prezydent specjalnie się natomiast nie przejął. Już wcześniej wypracował na temat Rosji teorię, którą dałoby się podsumować: co kraj, to obyczaj. Empatia nigdy nie ograniczała mu zbytnio pola działania. Był człowiekiem niezwykle pragmatycznym, gotowym dogadać się nawet zdiabłem, gdyby okazało się to opłacalne. Nie zawsze tylko zdawał sobie sprawę ztego, że– jak głosi angielskie powiedzenie– aby jeść znim zupę, trzeba mieć odpowiednio długą łyżkę. Przeceniał swoją siłę perswazji iczęsto zanadto ufał własnej zręczności dyplomatycznej. Kilkakrotnie przyszło mu się boleśnie przekonać, że łyżka była za krótka, adiabeł miał znacznie większy apetyt, niż się wydawało. Na razie Beneš wierzył jednak wszczerość Stalina[38].


  
    
      [30] Trial of the Major War Criminals before the International Military Tribunal. Nuremberg 14 November 1945– 1 October 1946 (dalej: IMT), t.25, Nuremberg 1947, dok. 386-PS, s.409–410.

    


    
      [31] E. Halifax, Fulness of Days, London 1957, s.185.

    


    
      [32] A. Roberts, „The Holy Fox”. The Life of Lord Halifax, London 1991, s.6, 70–71.

    


    
      [33] Polskie Dokumenty Dyplomatyczne 1938 (dalej: PDD 1938), red. M.Kornat, Warszawa 2007, dok. 10, sprawozdanie zrozmowy J.Becka zA.Hitlerem, s.26–31.

    


    
      [34] J. Beck, Ostatni raport, Warszawa 1987, s.50, 55, 63–64, 78, 107–108; A.Wysocki, Tajemnice dyplomatycznego sejfu, Warszawa 1988, s.138. Na temat opinii Beneša oPolakach zob. np.: DHČP/I, dok. 105, notatka J. Smutnego z17.10.1940, s.135.

    


    
      [35] J. Beck, Ostatni raport, dz. cyt., s.46.

    


    
      [36] H. Picker, Hitlers Tischgespräche im Führerhauptquartier, Wiesbaden 1983, s.307.

    


    
      [37] V. Mastný, Vzpomínky diplomata. Ze vzpomínek adokumentů československého vyslance, Praha 1997, s.66–68.

    


    
      [38] I. Pfaff, Prag und der Fall Tuchatschewski, „Vierteljahrhefte für Zeitgeschichte” 1987, nr1, s. 95–134.

    

  


  5 lutego, sobota, Zebrzydowice


  POLSKO-CZECHOSŁOWACKIE PRZEJŚCIE GRANICZNE

Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej


  
    Spis treści:
  


  
    Okładka
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    31 grudnia 1937 roku, piątek, Brno | „LIDOVÉ NOVINY”
  


  
    1 stycznia, sobota, Praga | DWORZEC KOLEJOWY IM. WILSONA
  


  
    1 stycznia, sobota, Pieszczany | THERMIA PALACE
  


  
    1 stycznia, sobota, Aš | MIESZKANIE KONRADA HENLEINA, GERHARD HAUPTMANN STRASSE 1919
  


  
    24 stycznia, poniedziałek, Praga | SALA KINOWA W PASAŻU LUCERNA, PLAC WACŁAWA
  


  
    1 lutego, wtorek, Praga | Zamek, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    2 lutego, środa, Hradec Králové | DOWÓDZTWO 4 DYWIZJI PIECHOTY, WIELKI RYNEK 32/40
  


  
    4 lutego, piątek, Berlin | KANCELARIA RZESZY, WILHELMSTRASSE 77
  


  
    5 lutego, sobota, Zebrzydowice | POLSKO-CZECHOSŁOWACKIE PRZEJŚCIE GRANICZNE
  


  
    6 lutego, niedziela, Bukareszt | REZYDENCJA POSELSTWA ZSRR
  


  
    12 lutego, sobota, Obersalzberg | REZYDENCJA HITLERA BERGHOF
  


  
    20 lutego, niedziela, Praga | RADIOJOURNAL
  


  
    22 lutego, wtorek, Praga | DWORZEC KOLEJOWY IM. WILSONA
  


  
    23 lutego, środa, Rzym | PALAZZO CHIGI, MINISTERSTWO SPRAW ZAGRANICZNYCH
  


  
    26 lutego, sobota, Horní Počernice | WILLA INŻYNIERA SLAVOJA NOLČA
  


  
    4 marca, piątek, Nové Zvolání | GRANICA CZECHOSŁOWACKO-NIEMIECKA W RUDAWACH CZESKICH
  


  
    7 marca, poniedziałek, Praga | PAŁAC CZERNINÓW, MINISTERSTWO SPRAW ZAGRANICZNYCH
  


  
    11 marca, piątek, Berlin | DOM LOTNIKÓW, PRINZ-ALBRECHT STRASSE 5
  


  
    12 marca, sobota, Praga | SZTAB GŁÓWNY ARMII CZECHOSŁOWACKIEJ, PLAC ZWYCIĘSKI 5
  


  
    14 marca, poniedziałek, Praga | BIURO SEKCJI INFORMACYJNEJ MINISTERSTWA SPRAW ZAGRANICZNYCH
  


  
    18 marca, piątek, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    22 marca, wtorek, Praga | PAŁAC KOLOWRATÓW, URząD RADY MINISTRÓW
  


  
    23 marca, środa, Praga | PAŁAC KOLOWRATÓW, URZąD RADY MINISTRÓW
  


  
    28 marca, poniedziałek, Berlin | KANCELARIA RZESZY, WILHELMSTRASSE 77
  


  
    30 marca, środa, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    31 marca, czwartek, Osov koło Dobříša | PAŁACYK VÁCLAVA PALIVCA
  


  
    2 kwietnia, sobota, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    12 kwietnia, wtorek, Paryż | „LE TEMPS”
  


  
    21 kwietnia, czwartek, Berlin | KANCELARIA RZESZY, WILHELMSTRASSE 77
  


  
    24 kwietnia, niedziela, Karlowe Wary | DOM ZDROJOWY III, SALA KONCERTOWA IM. ANTONÍNA DVOŘÁKA
  


  
    29 kwietnia, piątek, Londyn | REZYDENCJA PREMIERA WIELKIEJ BRYTANII, DOWNING STREET 10
  


  
    1 maja, niedziela, Bruntál | PLAC MASARYKA
  


  
    6 maja, piątek, Rzym | PALAZZO VENEZIA, SIEDZIBA PRZYWÓDCY PARTII FASZYSTOWSKIEJ
  


  
    12 maja, czwartek, Warszawa | ZAMEK KRÓLEWSKI, SIEDZIBA PREZYDENTA RP
  


  
    12 maja, czwartek, Nové Zvolání | GRANICA CZECHOSŁOWACKO-NIEMIECKA W RUDAWACH CZESKICH
  


  
    14 maja, sobota, Londyn | POSELSTWO CZECHOSŁOWACJI, GROSVENOR PLACE 9
  


  
    19 maja, czwartek, Berlin | PAŁAC STROUSBERGA, AMBASADA WIELKIEJ BRYTANII
  


  
    20 maja, piątek, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    21 maja, sobota, Cheb | PRZEDMIEŚCIE GOLDBERG
  


  
    21 maja, sobota, Tábor | PLAC JANA ŽIŽKI
  


  
    23 maja, poniedziałek, Praga | PAŁAC KOLOWRATÓW, URZĄD RADY MINISTRÓW
  


  
    23 maja, poniedziałek, Paryż | MIESZKANIE ÉDOUARDA DALADIERA
  


  
    25 maja, środa, Cheb | MARKTPLATZ
  


  
    30 maja, poniedziałek, Berlin | KANCELARIA RZESZY, WILHELMSTRASSE 77
  


  
    2 czerwca, czwartek, Praga | PAŁAC KOLOWRATÓW, URZąD RADY MINISTRÓW
  


  
    3 czerwca, piątek, Praga | KINO ALFA W PASAŻU U STÝBLŮ, PLAC WACŁAWA
  


  
    4 czerwca, sobota, Praga | LOTNISKO RUZYNĚ
  


  
    4 czerwca, sobota, Londyn | „THE TIMES”
  


  
    5 czerwca, niedziela, Praga | PLAC WACŁAWA
  


  
    11 czerwca, sobota, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    15 czerwca, środa, Praga | PAŁAC KOLOWRATÓW, URZąD RADY MINISTRÓW
  


  
    26 czerwca, niedziela, Praga | WILLA PREMIERA MILANA HODŽY, UL. ZAPOVA 7
  


  
    6 lipca, środa, Praga | STADION IM. TOMÁŠA G. MASARYKA NA STRAHOVIE
  


  
    15 lipca, piątek, Berlin | NACZELNE DOWÓDZTWO WOJSK LĄDOWYCH, BENDLERSTRASSE 18
  


  
    18 lipca, poniedziałek, Londyn | MIESZKANIE LORDA HALIFAXA, 88 EATON SQUARE
  


  
    19 lipca, wtorek, Paryż | PAŁAC MINISTERSTWA SPRAW ZAGRANICZNYCH, QUAI D’ORSAY
  


  
    20 lipca, środa, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    3 sierpnia, środa, Praga | HOTEL ALCRON, UL. ŠTĚPÁNSKÁ 40
  


  
    4 sierpnia, czwartek, Berlin | NACZELNE DOWÓDZTWO WOJSK LĄDOWYCH, BENDLERSTRASSE 18
  


  
    10 sierpnia, środa, Praga | KONSPIRACYJNY LOKAL CZECHOSŁOWACKIEGO WYWIADU, UL. ALBINA BRÁFA 22
  


  
    13 sierpnia, sobota, Berlin | URZĄD SPRAW ZAGRANICZNYCH, WILHELMSTRASSE 76
  


  
    15 sierpnia, poniedziałek, Jüterbog | POLIGON ARTYLERYJSKI WEHRMACHTU
  


  
    17 sierpnia, środa, Praga | POSELSTWO RZESZY, UL. THUNOVSKÁ 18
  


  
    18 sierpnia, czwartek, Červený Hradek | ZAMEK KSIĘCIA MAXA EGONA ZU HOHENLOHE-LANGENBURGA
  


  
    21 sierpnia, niedziela, Rużomberok | KOŚCIÓŁ FARNY POD WEZWANIEM ŚW. ANDRZEJA
  


  
    22 sierpnia, poniedziałek, Mariańskie Łaźnie | HOTEL CARLTON
  


  
    22 sierpnia, poniedziałek, Kilonia | STOCZNIA FRIEDRICH KRUPP GERMANIA
  


  
    25 sierpnia, czwartek, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    2 września, piątek, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    7 września, środa, Londyn | „THE TIMES”
  


  
    7 września, środa, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    7 września, środa, Londyn | REZYDENCJA PREMIERA WIELKIEJ BRYTANII, DOWNING STREET 10
  


  
    9 września, piątek, Norymberga | ZEPPELINWIESE
  


  
    11 września, niedziela, Praga | WILLA JAROSLAVA PREISSA, U MRÁZOVKY 13
  


  
    12 września, poniedziałek, Norymberga | ZEPPELINWIESE
  


  
    13 września, wtorek, Habesbirk | POSTERUNEK ŻANDARMERII
  


  
    14 września, środa, Cheb | CENTRALA PARTII NIEMCÓW SUDECKICH, BAHNHOFSTRASSE 63
  


  
    15 września, czwartek, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    15 września, czwartek, Obersalzberg | REZYDENCJA HITLERA BERGHOF
  


  
    16 września, piątek, Berlin | URZĄD SPRAW ZAGRANICZNYCH, WILHELMSTRASSE 76
  


  
    17 września, sobota, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    18 września, niedziela, Londyn | REZYDENCJA PREMIERA WIELKIEJ BRYTANII, DOWNING STREET 10
  


  
    19 września, poniedziałek, Praga | ZAMEK, REZYDENCJA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    19 września, poniedziałek, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    20 września, wtorek, Praga | PAŁAC BUQUOYÓW,
  


  
    21 września, środa, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    21 września, środa, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    21 września, środa, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    21 września, środa, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    22 września, czwartek, Bad Godesberg | HOTEL DREESEN
  


  
    22 września, czwartek, Praga | ZAMEK, MINISTERSTWO SPRAW WEWNĘTRZNYCH
  


  
    22 września, czwartek, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    22 września, czwartek, Praga | SZTAB GŁÓWNY ARMII CZECHOSŁOWACKIEJ, PLAC ZWYCIĘSKI 5
  


  
    23 września, piątek, Bad Godesberg | HOTEL PETERSBERG – HOTEL DREESEN
  


  
    23 września, piątek, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    23 września, piątek, Warszawa | REZYDENCJA MARSZAŁKA EDWARDA RYDZA-ŚMIGŁEGO, UL. KLONOWA 1
  


  
    24 września, sobota, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    25 września, niedziela, Warszawa | POSELSTWO CZECHOSŁOWACJI, UL. KOSZYKOWA 18
  


  
    25 września, niedziela, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    25 września, niedziela, Berlin-Charlottenburg | URZĄD DS. BADAŃ PRZY MINISTERSTWIE LOTNICTWA, SCHILLERSTRASSE 116/124
  


  
    26 września, poniedziałek, Praga | PAŁAC KOLOWRATÓW, URZĄD RADY MINISTRÓW
  


  
    26 września, poniedziałek, Londyn | REZYDENCJA PREMIERA WIELKIEJ BRYTANII, DOWNING STREET 10
  


  
    26 września, poniedziałek, Berlin | KANCELARIA RZESZY, WILHELMSTRASSE 77
  


  
    26 września, poniedziałek, Berlin | PAŁAC SPORTU, POTSDAMER STRASSE 172
  


  
    26 września, poniedziałek, Praga-Zátiší | WILLA INŻYNIERA K.
  


  
    27 września, wtorek, Berlin | KANCELARIA RZESZY, WILHELMSTRASSE 77
  


  
    27 września, wtorek, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    27 września, wtorek, Londyn | REZYDENCJA PREMIERA WIELKIEJ BRYTANII, DOWNING STREET 10
  


  
    28 września, środa, Berlin | NACZELNE DOWÓDZTWO WOJSK LĄDOWYCH, BENDLERSTRASSE 18
  


  
    28 września, środa, Londyn | PAŁAC WESTMINSTERSKI, IZBA GMIN
  


  
    28 września, środa, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    29 września, czwartek, Kufstein | STACJA KOLEJOWA
  


  
    29 września, czwartek, Račice | STANOWISKO DOWODZENIA GENERAŁA KREJČÍEGO
  


  
    29 września, czwartek, Monachium | DOM FÜHRERA, ARCISSTRASSE 12
  


  
    29 września, czwartek, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    29 września, czwartek, Monachium | HOTEL REGINA, MAXIMILIANPLATZ 5
  


  
    30 września, piątek, Londyn | LOTNISKO HESTON
  


  
    30 września, piątek, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    1 października, sobota, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    2 października, niedziela, Praga | RATUSZ MIASTA STOŁECZNEGO PRAGI, PLAC STAROMIEJSKI 1/3
  


  
    2 października, niedziela, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    3 października, poniedziałek, Praga | RUDOLFINUM, BUDYNEK PARLAMENTU
  


  
    5 października, środa, Brno | „LIDOVÉ NOVINY”
  


  
    5 października, środa, Praga | ZAMEK, SIEDZIBA PREZYDENTA REPUBLIKI
  


  
    22 października, sobota, Praga | LOTNISKO RUZYNĚ
  


  
    3 września 1948 roku, piątek, Sezimowo Uście | WILLA BYŁEGO PREZYDENTA EDVARDA BENEŠA
  


  
    Od Autora
  


  
    Bibliografia
  


  
    Źródła fotografii
  


  
    Karta redakcyjna
  


  


  Piotr M. Majewski, Kiedy wybuchnie wojna? 1938. Studium kryzysu


  Warszawa 2019


  Copyright © Piotr M. Majewski, 2019.


  Copyright © for this edition by Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2019


  Published by arrangement with Beata Stasińska Literary Agency


  Wydanie pierwsze


  ISBN 978-83-66232-68-6


  Seria Historyczna [36]



  [image: krytyka0001]


  Wydawnictwo Krytyki Politycznej


  ul. Jasna 10, lok. 3


  00-013 Warszawa


  redakcja@krytykapolityczna.pl



  www.krytykapolityczna.pl



  Książki Wydawnictwa Krytyki Politycznej dostępne są w redakcji Krytyki Politycznej (ul. Jasna 10, lok. 3, Warszawa), Świetlicy KP w Trójmieście (Nowe Ogrody 35, Gdańsk), Świetlicy KP w Cieszynie (al. Jana Łyska 3) oraz księgarni internetowej KP (wydawnictwo.krytykapolityczna.pl), a także w dobrych księgarniach na terenie całej Polski.


  Na zlecenie Woblink


  [image: woblink]


  woblink.com


  plik przygotowała Katarzyna Rek

OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Regular.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
PIOTR M. MAJEWSKI

Kiedy wybuchnie wojna?
1938. Studium kryzysu






OEBPS/Images/woblink.png
woblink





OEBPS/Images/PIC_1-E-2236.jpg





OEBPS/Images/Henlein_01_NA.jpg





OEBPS/Images/Rutha_NA.jpg





OEBPS/Images/Bene__01.jpg





OEBPS/Images/PIC_1-D-2081.jpg





OEBPS/Images/title.jpg
PIOTR M. MAJEWSKI

Kiedy wybuchnie wojna?
1938. Studium kryzpsu

[wydatwnictwo KRYTYKI POLITYCZN )





OEBPS/Images/PIC_1-D-1941-4.jpg





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Bold.otf


OEBPS/Images/Beran_NA.jpg





OEBPS/Images/Bene__02.jpg





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-Italic.otf


OEBPS/Images/krytyka0001.png





OEBPS/Fonts/LiberationSerif-BoldItalic.otf


