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    Dla Mamy


    Na­uczyłaś mnie ko­chać sło­wa.


    Oto moje po­dzię­ko­wa­nie.
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    Po­dzię­ko­wa­nia


    Chcia­ła­bym po­dzię­ko­wać:


    Aaro­no­wi – za Two­ją do­głęb­ną Seth-owość.


    Gray­so­no­wi – za Two­ją buj­ną Trey-owość.


    Jane – za Two­ją tro­skli­wą Bev-owość.


    Mari El­len – za Two­ją po­ucza­ją­cą Pan­no-Re­eser-owość


    Kan­dern, za cza­rują­cą i wy­czer­pują­cą niem­cio­wość.


    Moim studen­tom z Black Fo­rest Aca­de­my,


    be­dą­cym fa­scynują­cą kom­po­zycją nie­win­no­ści


    i zmę­cze­nia świa­tem, krucho­ści i nie­ustra­szo­no­ści.


    Byli­ście za­rów­no moim po­wo­ła­niem, jak i moją na­gro­dą.


    A pod wie­lo­ma wzglę­da­mi – rów­nież moim uzdro­wie­niem. Ko­cham Was wszyst­kich.

  


  
    Świat ła­mie każ­de­go


    i po­tem nie­któ­rzy są jesz­cze sil­niej­si


    w miej­scach zła­ma­nia.


    Er­nest He­min­gway

  


  
    Roz­dział 1


    – Je­dyna róż­ni­ca po­mię­dzy Niem­ca­mi a na­czel­nymi po­le­ga na tym, że Nie­miec po­tra­fi prze­czytać, co jest na­pi­sa­ne na pusz­ce z pi­wem – orze­kła Bon­nie.


    Całe życie za­sta­na­wia­łam się, jak mógł­by wy­glą­dać czy­ściec, i oto wła­śnie go zna­la­złam, tu, trzydzie­ści pięć ty­się­cy stóp nad zie­mią, za­mknię­ta w tej prze­strze­ni wy­ście­ła­nej ja­skra­wą ta­pi­cer­ką, po­mię­dzy śpią­cym dziec­kiem a pe­ro­rują­cą, po­wta­rza­ją­cą się jak pa­puga ko­bie­tą. Jej głos był do­no­śny – ostry jak ko­ści wy­sta­ją­ce z jej po­nad­sie­dem­dzie­się­cio­let­nie­go już cia­ła – a źle do­pa­so­wa­ne sztucz­ne szczę­ki w ni­czym nie ła­go­dzi­ły stac­ca­ta jej spół­gło­sek i prze­ni­kli­we­go dźwię­ku jej sa­mo­gło­sek.


    – Wia­do­mo, nic na to nie po­ra­dzą – cią­gnę­ła da­lej pa­sa­żer­ka z sie­dze­nia numer 41-C, nie­po­mna na to, że z 41-B od­po­wia­da jej je­dynie ci­sza. – To kwe­stia kul­turo­wa. Tak jak cho­dze­nie w tych skó­rza­nych szor­tach i ma­cza­nie frytek w ma­jo­ne­zie. Za­ło­żę się, że te ich pa­ski są rów­nie cia­sne jak ich ar­te­rie – pod­kre­śli­ła swo­ją wy­po­wiedź szyder­czym par­sk­nię­ciem i się­gnę­ła po na­pój.


    Od­li­cza­łam w myślach se­kun­dy, w któ­rych są­czyła swój sok po­ma­rań­czo­wy z pla­sti­ko­we­go kub­ka. Roz­ko­szo­wa­łam się ci­szą i bła­ga­łam bó­stwa od­po­wie­dzial­ne za przy­no­sze­nie ulgi „kon­wer­sa­cyj­nej”, aby ta­blet­ki na­sen­ne, któ­re Bon­nie po­łknę­ła kil­ka mi­nut wcze­śniej, za­czę­ły dzia­łać, za­nim umrę, pa­da­jąc ofia­rą mor­der­stwa z użyciem mo­no­lo­gu. Już w po­cze­kal­ni, kie­dy ta drob­na ko­bie­ci­na do­star­czyła roz­ryw­ki pa­sa­że­rom le­cą­cym do Frank­fur­tu, awan­turując się o swój zbyt cięż­ki ba­gaż pod­ręcz­ny, po­myśla­łam, że za­po­wia­da to trans­atlan­tyc­kie kło­po­ty dla tych, któ­rzy usią­dą obok niej. Los chciał, że pa­dło na mnie. Moim je­dynym po­cie­sze­niem było wy­obra­ża­nie so­bie, jak fa­tal­nie wy­glą­da­ła­by ta sce­na, gdyby tę ger­ma­no­fob­kę po­sa­dzo­no obok ro­do­wi­te­go miesz­kań­ca kra­ju, do któ­re­go le­cie­li­śmy.


    Bon­nie wsta­wi­ła kubek do otwo­ru w znaj­du­ją­cej się przed nią pod­staw­ce i wzię­ła głę­bo­ki od­dech. Ja wstrzyma­łam swój wła­sny, oba­wia­jąc się ko­lej­ne­go roz­dzia­łu „Znie­sła­wia­nia nie­miec­kiej kul­tury” au­tor­stwa Bon­nie, ale osta­tecz­nie jed­nak do nie­go nie do­szło. Rzuciw­szy tyl­ko znużo­nym gło­sem: – Chyba się zdrzem­nę na se­kun­dę – Bon­nie wes­tchnę­ła głę­bo­ko, na­peł­nia­jąc prze­strzeń za­pa­chem pe­sto, i za­nurzyła się w ci­szy.


    Moja dłoń błą­dzi­ła po de­li­kat­nych blond lo­kach na głów­ce spo­czywa­ją­cej na mo­ich ko­la­nach. Jesz­cze kil­ka mie­się­cy temu ten gest był mi obcy. Gdy tak owi­ja­łam so­bie lo­czek wo­kół pal­ca, pa­trząc, jak się po­tem roz­wi­ja, uświa­do­mi­łam so­bie, jak szyb­ko to, co obce, sta­wa­ło się dla mnie czymś zna­jo­mym. Shay­la po­ruszyła się, pod­cią­gnę­łam więc jej po­kła­do­wy ko­cyk wy­żej, na ra­mion­ka, zdu­mio­na, że po­tra­fi­ła spać wy­gię­ta w tak dziw­ny spo­sób wo­kół pa­sów bez­pie­czeń­stwa, któ­rych za­pię­cie po­le­ci­ła nam ste­war­de­sa. Na­gle za­kasz­la­ła i otwo­rzyła jed­no oczko, zer­ka­jąc na geo­me­trycz­ny wzór na sie­dze­niu znaj­du­ją­cym się przed nią, po czym wy­cią­gnę­ła szyję, żeby spoj­rzeć na mnie. Naj­wi­docz­niej usa­tys­fak­cjo­no­wa­na fak­tem, że nie za­mie­ni­łam się w żad­ne­go ze złych lu­dzi z jej kre­skó­wek Di­sneya, za­mknę­ła to swo­je jed­no otwar­te oczko i za­wi­nę­ła się z po­wro­tem do snu.


    To, że na mój wi­dok nie wpa­dła w dzi­ką hi­ste­rię, uzna­łam za kom­ple­ment. Było wie­le po­wo­dów, dla któ­rych tak wła­śnie mo­gło się zda­rzyć, a naj­waż­niej­szym z nich były fi­zycz­ne spusto­sze­nia, ja­kie po­czyni­ło we mnie sześć mie­się­cy życia w sta­nie kom­plet­ne­go szo­ku; dwa­na­ście ty­god­ni nie­do­wie­rza­nia i dwa­na­ście ko­lej­nych ty­god­ni po­wąt­pie­wa­nia, wszyst­ko ra­zem skumu­lo­wa­ne w ostat­nich sie­dem­dzie­się­ciu dwóch go­dzi­nach sza­lo­ne­go, ner­wo­we­go pa­ko­wa­nia.


    Byłam mo­de­lo­wym przy­kła­dem czło­wie­ka z ze­spo­łem stre­su po­ura­zo­we­go. Moja skó­ra przy­bra­ła ko­lor bla­dej, brud­na­wej sko­rup­ki od jaj­ka, moje wło­sy wy­glą­da­ły rów­nie stylo­wo, co brą­zo­wy druciak do mycia na­czyń, a w mo­ich oczach, je­stem tego pew­na, wi­dać było krzyk prze­ra­że­nia po­łą­czo­ny z kom­plet­ną dez­orien­ta­cją. Po­ura­zo­wa Shel­by to nie był zbyt przy­jem­ny wi­dok. Oj nie.


    Spoj­rza­łam przez okno na chmu­ry wy­glą­da­ją­ce jak wata cu­kro­wa i zo­ba­czyłam pierw­sze bla­de pro­mie­nie ko­lej­ne­go dnia. W moim gar­dle tkwi­ło ja­kieś ogrom­ne cia­ło obce, coś jak głaz, a wszel­kie moje pró­by usunię­cia go, po­dej­mo­wa­ne od kil­ku mie­się­cy, speł­za­ły na ni­czym. Żad­ne moje pła­cze, wy­bu­chy zło­ści, ani me­dia­cje z samą sobą na­wet go nie dra­snę­ły. Pa­trząc na nowy dzień, któ­ry ro­dził się na ho­ryzon­cie, byłam nie­mal pew­na, że ten głaz po­zo­sta­nie tam, gdzie jest. Przy­najm­niej przez ja­kiś czas. Za­sta­na­wia­łam się, czy nie wy­ryć na nim ja­kiejś sen­ten­cji à pro­pos ca­łej tej sy­tua­cji, na przy­kład: „Ja wy­sia­dam!”, tak aby uczynić to sta­łym ele­men­tem mo­je­go uczucio­we­go kra­jo­bra­zu. Świet­nie pa­so­wa­ło­by to do ca­łej resz­ty – do ka­wał­ków drutu kol­cza­ste­go, frag­men­tów mu­rów obron­nych i żel­be­to­wych drzwi wy­rwa­nych z za­wia­sów, za­bra­nych przez falę z tego sa­me­go wy­brze­ża, co pod­czas po­przed­nich burz eg­zysten­cjal­nych. Wszyst­kie te rze­czy sta­no­wi­ły mój rynsz­tunek nie­uda­nych form sa­mo­obro­ny i nie byłam jesz­cze cał­kiem go­to­wa, żeby się ich po­zbyć. Stwier­dzi­łam, że lep­sze po­pę­ka­ne ba­rie­ry niż żad­ne. Przy­najm­niej wy­ra­ża­ły ja­kąś in­ten­cję.


    Praw­da?


    ***


    Sie­dem mie­się­cy wcze­śniej


    – Ona jest pięk­na, Shel­by.


    Ga­pi­łam się na twarz pra­cow­ni­cy opie­ki spo­łecz­nej, za­sta­na­wia­jąc się, co sło­wo pięk­na ma wspól­ne­go z sy­tua­cją, w któ­rej się zna­la­złam. Ist­nia­ły lep­sze sło­wa, żeby ją opi­sać. Dziw­na? Tak. Wpra­wia­ją­ca w za­kło­po­ta­nie? Tak. Cał­ko­wi­cie i prze­ra­ża­ją­co poza kon­tro­lą? Bez dwóch zdań. Ale pięk­na? Nie – to nie był przy­miot­nik, któ­ry pa­so­wał akurat do tej roz­mo­wy, nie­za­leż­nie od tego, jak do­kład­nie od­da­wał praw­dę.


    – Dana – za­czę­łam, po­trzą­sa­jąc gło­wą i pod­no­sząc ręce w cał­ko­wi­tym prze­ra­że­niu. – Ja nie mogę… to zna­czy… Po­waż­nie? Mó­wisz po­waż­nie?


    Było to do­pie­ro moje drugie spo­tka­nie z Daną, ale bio­rąc pod uwa­gę oko­licz­no­ści, da­łyśmy so­bie spo­kój z kon­we­nan­sa­mi i od razu prze­szłyśmy na ty. Mia­ła akurat tyle lat, że mo­gła­by spo­koj­nie być moją mat­ką; był też taki je­den zwa­rio­wa­ny mo­ment w cza­sie na­sze­go pierw­sze­go spo­tka­nia, kie­dy je­dyne, na co mia­łam ocho­tę, to skulić się na jej mięk­kich ko­la­nach i po­zwo­lić, żeby mnie utuli­ła, tak jak to ro­bi­ła moja mama, kie­dy byłam dziec­kiem. Na szczę­ście ofi­cjal­ny cha­rak­ter na­sze­go spo­tka­nia spra­wił, że uda­ło mi się za­pa­no­wać nad mo­imi od­ru­cha­mi, a moja duma po­zo­sta­ła nie­tknię­ta. Poza tym, byłam pew­na, że na­wet sym­pa­tycz­na i kom­pe­tent­na Dana nie wie­dzia­ła­by, co zro­bić z trzydzie­sto­pię­cio­let­nią ko­bie­tą pró­bu­ją­cą wdra­pać się jej na ko­la­na.


    Kil­ka ty­god­ni póź­niej nie pa­mię­ta­łam już zbyt wie­lu szcze­gó­łów na­sze­go pierw­sze­go spo­tka­nia. Je­dynie ogól­ny sens roz­mo­wy i to zdu­mie­nie, któ­re nie opusz­cza mnie od tam­te­go dnia aż do dziś. Wy­bór, przed ja­kim mnie po­sta­wio­no, miał do­kład­nie taki sam wpływ na moje życie mo­dli­tew­ne jak fryt­ki bez tłusz­czu trans na ilo­ści śmie­cio­we­go je­dze­nia, ja­kie w sie­bie pa­ko­wa­łam. Wy­rzuca­łam z sie­bie mo­dli­twy z taką samą pa­sją, z jaką opycha­łam się fryt­ka­mi, i mimo że de­cyzja wca­le nie sta­ła się przez to ła­twiej­sza do pod­ję­cia, znacz­nie wzro­sła moja zdol­ność do ko­rzysta­nia z ba­rów szyb­kiej ob­sługi bez po­czucia winy. Nie za­rzuci­łam jed­nak mo­dli­twy. Jesz­cze nie. Ta skom­pli­ko­wa­na sy­tua­cja, przed któ­rą nie mo­głam uciec, uzmysło­wi­ła mi dwa istot­ne fak­ty. Po pierw­sze, byłam bez­rad­na. Całe życie ucze­nia się, jak być sil­ną i nie­za­leż­ną, na nic – czułam się wręcz słab­sza niż kie­dykol­wiek. A po drugie, nie po­tra­fi­łam się mo­dlić. Pod­czas kil­ku pierw­szych po­dejść, kie­dy pró­bo­wa­łam po­wie­dzieć coś wznio­słe­go, brzmia­łam jak słow­nik prze­sta­rza­łych fra­ze­sów z Bi­blii kró­la Ja­kuba. Byłam cał­kiem pew­na, że Bóg mu­siał się śmiać z mo­ich po­cząt­ko­wych prób, stwier­dzi­łam jed­nak, że może wy­ko­rzystać tę roz­ryw­kę, tak samo jak ja mogę wy­ko­rzystać tę prak­tykę.


    – Mu­sisz pod­jąć de­cyzję – po­wie­dzia­ła Dana, się­ga­jąc przez sza­ry blat, żeby po­ło­żyć swo­je cie­płe pal­ce na mo­jej zim­nej z nie­do­wie­rza­nia dło­ni. Jej za duże zło­te pier­ścion­ki po­łyski­wa­ły w po­ran­nym słoń­cu, w ja­kiś spo­sób kłó­cąc się z tym mę­tli­kiem w mo­jej gło­wie. – Cała pa­pier­ko­wa ro­bo­ta już skoń­czo­na i mo­że­my roz­po­cząć pro­ce­du­rę, jak tyl­ko dasz nam zie­lo­ne świa­tło.


    Zie­lo­ne świa­tło. Co za nie­win­ne wy­ra­że­nie. Jed­nak w tym przy­pad­ku po­cią­ga­ło ono za sobą na­stęp­stwa zmie­nia­ją­ce życie w spo­sób, któ­ry trud­no mi było w ogó­le so­bie wy­obra­zić. Chwyci­łam się kan­tu kuchen­ne­go sto­łu; jego re­al­ność po­zwo­li­ła mi się uspo­ko­ić. Był twar­dy i prze­wi­dywal­ny, pod­nisz­czo­ny na skutek użyt­ko­wa­nia i upływa­ją­ce­go cza­su, ale przy­najm­niej tutaj był – mie­rzal­ny, na­ma­cal­ny i zna­jo­my. W tam­tej chwi­li wy­da­wa­ło mi się, że wszyst­ko inne w moim życiu zwa­li­ło się z kli­fu, eks­plo­do­wa­ło, roz­sy­pując się jak por­ce­la­no­wa skar­bon­ka na ty­sią­ce ostrych ka­wa­łecz­ków, i po­le­cia­ło, bez­ład­ne i nie­roz­po­zna­wal­ne, w ciem­ną ot­chłań po­ni­żej. Da­wa­nie ko­mu­kol­wiek lub cze­mu­kol­wiek zie­lo­ne­go świa­tła, pod­czas gdy ka­wał­ki mo­je­go życia wciąż jesz­cze pró­bo­wa­ły zna­leźć swo­je miej­sce w tym ba­ła­ga­nie peł­nym nie­do­wie­rza­nia, wy­da­wa­ło się rów­nie mą­dre, co nur­ko­wa­nie z ko­tle­ta­mi mie­lo­nymi przy­wią­za­nymi do koń­czyn w je­zio­rze peł­nym pi­ra­nii.


    – Dana…


    – Wiem, że się bo­isz – po­wie­dzia­ła, moc­niej ści­ska­jąc moją rękę – i wiem, że nie masz na czym się oprzeć, żeby pod­jąć tę de­cyzję.


    – Cho­dzi po pro­stu o to, że… – pa­trzyłam w jej oczy, szuka­jąc w nich od­po­wie­dzi. – Jak to się w ogó­le sta­ło? To zna­czy, mie­siąc temu moje życie było… a te­raz…


    – Wiel­kie bum! – stwier­dzi­ła rze­czo­wo Dana.


    – Do­kład­nie. – Wes­tchnę­łam i cof­nę­łam swo­ją rękę, żeby prze­trzeć oczy i prze­cze­sać pal­ca­mi wło­sy. Dana od­wza­jem­ni­ła moje spoj­rze­nie z nie­wzruszo­ną miną, a ja spró­bo­wa­łam prze­jąć od niej choć tro­chę tego po­ko­ju, któ­re­go po­wiew uno­sił się nad sto­łem i otulał mnie jak za­pach cyna­mo­nu albo świe­żo sko­szo­nej tra­wy, albo per­fum Whi­te Sho­ul­ders na sze­ni­lo­wym szla­fro­ku mo­jej mamy.


    – Może przy­najm­niej się z nią spo­tkasz?


    – Nie. – Wy­pa­li­łam od­ru­cho­wo.


    – Po­ja­dę tam z tobą.


    – Nie.


    – Nie po­wie­my jej na­wet, kim je­steś.


    – Nie mogę.


    – Shel­by. – Jej twarz wy­ra­ża­ła współ­czucie, ale spoj­rze­nie besz­ta­ło mnie za moje tchó­rzo­stwo. – Tu cho­dzi o coś wię­cej niż tyl­ko o cie­bie. Wiem, że to przy­tła­cza­ją­ce i że wciąż jesz­cze je­steś wstrzą­śnię­ta, ale spró­buj na chwi­lę się od tego zdy­stan­so­wać.


    Ro­ze­śmia­łam się, głów­nie dla­te­go, że taka re­ak­cja zda­wa­ła mi się czymś lep­szym od kule­nia się w po­zycji em­brio­nal­nej pod sta­rym sto­łem kuchen­nym mo­jej mamy i mo­dle­nia się, żeby Bóg za­brał mnie stąd jak naj­szyb­ciej. Był to wy­bór, któ­re­go skut­ki mo­gły być ka­ta­stro­fal­ne, a ja byłam zna­na z tego, że po­tra­fi­łam go­dzi­na­mi stać przed wy­sta­wą cu­kier­ni, za­sta­na­wia­jąc się, na co mam ocho­tę. Jak mia­łam pod­jąć tak waż­ną de­cyzję w tak krót­kim cza­sie, sko­ro po­tra­fię kil­ka dni gło­wić się nad tym, czy chcę pącz­ka z lu­krem czy z cu­krem pudrem?


    – Ona po­trze­bu­je mat­ki – na­le­ga­ła Dana.


    – Ja nie je­stem jej mat­ką.


    – Ale mo­żesz się tego na­uczyć. Na­wet je­śli nie je­steś jej praw­dzi­wą mat­ką, ktoś ją musi wy­cho­wać.


    – Nie. – Po­trzą­snę­łam gło­wą, tak jak­by ten gest miał uwol­nić mnie od tej strasz­li­wej de­cyzji. – Nie je­stem do­brym ma­te­ria­łem na mat­kę. On już o to za­dbał.


    – Jed­nak to wła­śnie cie­bie wy­brał na opie­kuna swo­jej cór­ki. Cie­bie, a nie ko­goś in­ne­go.


    Znów się za­śmia­łam, mimo że w moim śmie­chu nie było ani krzty do­bre­go hu­mo­ru. – On nie miał na­wet po­ję­cia, kim je­stem.


    – Ale wy­brał cie­bie.


    – Nie dam rady tego zro­bić.


    – A mamy ja­kieś inne wyj­ście, Shel­by? – Jej głos brzmiał ła­god­nie, ale sło­wa były jak ima­dło, za­ci­ska­ją­ce mi płuca i unie­moż­li­wia­ją­ce nor­mal­ne od­dycha­nie. – Ja­kie inne wyj­ście ma Shay­la? – Na­chyli­ła się przez stół, szuka­jąc wzro­kiem mo­je­go nie­obec­ne­go spoj­rze­nia. – Weź głę­bo­ki od­dech, Shel­by. – Od­cze­ka­ła chwi­lę, aż zro­bi­łam, co mi po­le­ci­ła. Po kil­ku chwi­lach uśmiech­nę­ła się i do­da­ła: – Od­dychaj, bo ze­mdle­jesz.


    Po­spiesz­nie wy­pu­ści­łam z sie­bie po­wie­trze w po­czuciu frustra­cji, bez­bron­no­ści i lęku, czując pie­ką­ce łzy na­pływa­ją­ce mi do oczu. – Czuję się tak, jak­bym w ogó­le nie mia­ła żad­ne­go wy­bo­ru.


    – Oczywi­ście, że masz wy­bór. Tech­nicz­nie rzecz bio­rąc. Ale je­śli czujesz, że ist­nie­je tyl­ko je­den słusz­ny wy­bór, to myślę, że mo­żesz mieć ra­cję. – Wy­cią­gnę­ła chu­s­tecz­kę ze swo­jej gi­gan­tycz­nej tor­by i po­da­ła mi ją tak, jak­by ro­bi­ła to już ty­sią­ce razy przed­tem; praw­do­po­dob­nie zresz­tą tak wła­śnie było. – Pro­po­nuję, że­byśmy wy­bra­ły się na małą prze­jażdż­kę. Wpad­nie­my z wi­zytą, żeby ją zo­ba­czyć, tak zupeł­nie nie­zo­bo­wią­zują­co i od nie­chce­nia, a po­tem może bę­dziesz w sta­nie ja­koś to wszyst­ko ogar­nąć. – Od­sunę­ła krze­sło od sto­łu i wsta­ła.


    – Nie wiem, czy dam radę to zro­bić. – Prze­łknę­łam głaz w moim gar­dle i przy­gryzłam dol­ną war­gę, żeby po­wstrzymać jej drże­nie.


    – Nie dzi­wię ci się. Ale mu­sisz, tak czy in­a­czej.


    – Boję się, Dana. A co je­śli…? Co je­śli…?


    – Nie mu­sisz po­dej­mo­wać tej de­cyzji już dzi­siaj. Ale może jej wi­dok ci po­mo­że.


    – W czym mi po­mo­że?


    – Po­mo­że ci zna­leźć od­po­wiedź.


    – Nie po­wiesz jej, kim je­stem?


    – To bę­dzie na­sza słod­ka ta­jem­ni­ca.


    – I zo­sta­niesz tam ze mną?


    Dana przy­tak­nę­ła i prze­wie­si­ła tor­bę przez ra­mię. – Go­to­wa?


    – Nie. – Mój śmiech nie­co za­ma­sko­wał moje prze­ra­że­nie.


    – Nic ci nie bę­dzie – za­pew­ni­ła mnie Dana, ob­cho­dząc stół do­oko­ła, żeby ści­snąć mnie za ra­mię, kie­dy już wsta­łam. – Będę z tobą. Nie bę­dzie­my ni­cze­go przy­spie­szać ani ro­bić na siłę.


    – Mu­szę się ucze­sać.


    – Taką mia­łam na­dzie­ję.


    – Nie ob­ra­żaj mnie, bo jesz­cze zmie­nię zda­nie.


    – W ta­kim ra­zie je­steś ab­so­lut­nie pięk­na – po­wie­dzia­ła słod­ko Dana.


    – A ty je­steś wstręt­ną kłam­czuchą.


    – No cóż, je­śli w ten spo­sób moż­na cię za­cią­gnąć do sa­mo­cho­du…


    – Po­trze­bu­ję pącz­ka.


    – Po dro­dze do Dre­am Acres są trzy cu­kier­nie.


    – Świet­nie – po­wie­dzia­łam od­waż­nie. – Za­trzyma­my się we wszyst­kich trzech.


    ***


    Ta­blet­ka na­sen­na Bon­nie jesz­cze nie prze­sta­ła dzia­łać, kie­dy ka­pi­tan po­in­for­mo­wał nas, że zbli­ża­my się do lą­do­wa­nia. Prze­spa­ła śnia­da­nie, na któ­re nie­ste­ty nie po­da­no pącz­ków, bu­dząc się tyl­ko po to, by wy­mam­ro­tać: – Zo­staw mnie w spo­ko­ju – kie­dy za­tro­ska­na ste­war­de­sa za­pię­ła jej pas. Ogło­sze­nie ka­pi­ta­na ani tro­chę nie po­mo­gło prze­rwać jej sztucz­nie wy­wo­ła­nej drzem­ki.


    – Wszyst­ko w po­rząd­ku? – za­pyta­łam Shay­lę, od­gar­nia­jąc jej luź­ne pa­sem­ko wło­sów za ucho.


    Znów się wy­krę­ci­ła, za­fa­scyno­wa­na i urze­czo­na tym, co wi­dzia­ła za oknem. Na szybie wi­dać było śla­dy w kształ­cie no­ska Shay­li; miej­sce po­ni­żej było świe­żo uma­za­ne dże­mem truskaw­ko­wym i mle­kiem cze­ko­la­do­wym. Jak uda­ło jej się zjeść całe śnia­da­nie bez spusz­cza­nia wzro­ku z chmur, po­zo­sta­je dla mnie za­gad­ką. Le­cia­ła sa­mo­lo­tem po raz pierw­szy w życiu i po­mi­ja­jąc jej po­cząt­ko­wą ner­wo­wość w cza­sie star­tu, po­rów­nywal­ną z moją, przez resz­tę lotu albo spa­ła, albo ocza­ro­wa­na wpa­trywa­ła się w pej­zaż nie­ba. W stre­fie cza­so­wej, któ­rą mi­ja­li­śmy, zbli­ża­ła się pół­noc, jed­nak dłu­ga drzem­ka i we­wnętrz­ny en­tuzjazm spra­wi­ły, że Shay­la do­słow­nie pod­ska­ki­wa­ła z pod­nie­ce­nia.


    Ste­war­de­sa za­bra­ła na­sze tace i skom­ple­men­to­wa­ła bu­rzę lo­ków Shay­li.


    – Tak, są uro­cze, do­pó­ki nie mu­szę ich szczot­ko­wać – od­par­łam, pró­bu­jąc jed­no­cze­śnie roz­cze­sać je pal­ca­mi. – Po­tem za­mie­nia­ją się w kra­jo­braz po trze­ciej woj­nie świa­to­wej.


    Ste­war­de­sa uśmiech­nę­ła się i scho­wa­ła tace. – Cóż, ślicz­not­ka z niej. I wspa­nia­ła mała po­dróż­na.


    – Dzię­kuję – od­po­wie­dzia­łam nie­co dum­na, na prze­kór sa­mej so­bie. To, że Shay­la była pięk­na nie mia­ło ze mną nic wspól­ne­go, a mimo to… była moja. Bywa­ły ta­kie chwi­le, że ta myśl rzuca­ła mnie w pe­łen cha­osu wir, w któ­rym mie­sza­ły się ze sobą pa­ni­ka i zdu­mie­nie. Wca­le tego nie chcia­łam – je­śli mam być szcze­ra, opie­ra­łam się temu z całą gwał­tow­no­ścią mo­ich lę­ków – jed­nak Shay­la wplo­tła się w nić mo­je­go życia swo­imi du­żymi, nie­za­po­mi­naj­ko­wymi ocza­mi, nie­śmia­łymi uśmie­cha­mi i sa­tyno­wo gład­ki­mi rącz­ka­mi, któ­re szar­pa­ły mo­imi po­sta­no­wie­nia­mi z rów­ną mocą, z jaką te­raz szar­pa­ły mnie za rę­kaw.


    – Hej, hej, hej! – Wy­bu­dzi­ła mnie z za­du­my swo­im po­trój­nym wo­ła­niem, któ­re sta­ło się już jej zna­kiem roz­po­znaw­czym.


    – Co, co, co? – Od­po­wie­dzia­łam, od­cze­pia­jąc jej małą rącz­kę od mo­je­go rę­ka­wa, żeby po­ca­ło­wać jej pa­lusz­ki.


    – Pać! – Shay­la wy­rwa­ła swo­ją rękę z po­wro­tem, ob­ró­ci­ła się na sie­dze­niu i pod­nio­sła się na ko­la­na, żeby przy­sunąć się do szyby tak bli­sko, jak to moż­li­we. Przez otwór w chmu­rach wi­dzia­ła przy­pad­ko­we, nie­re­gular­ne kształ­ty nie­miec­kich pól, krzyżów­ki dróg, gdzie ma­lu­teń­kie re­flek­to­ry wy­si­la­ły się, by prze­bić się przez po­ran­ną sza­rość, oraz skupi­ska do­mostw i sto­do­ły wiej­skich go­spo­darstw, roz­sia­ne tu i ów­dzie po­mię­dzy wzgó­rza­mi. – Pać! – po­wie­dzia­ła znów ze swo­im nie­moż­li­wie słod­kim ak­cen­tem ma­łej dziew­czyn­ki, tym ra­zem wska­zując też pal­cem to, co wi­dzia­ła: – Pać na Niem­ci!


    Się­gnę­ła za sie­bie, nie od­rywa­jąc wzro­ku od okna, chwyci­ła mnie za ko­szulę i przy­sunę­ła mnie bli­żej. – Wi­dzis?


    Na­tych­miast ude­rzyły mnie dwie rze­czy. Pierw­sza to ta, że jej pas bez­pie­czeń­stwa nie mógł być od­po­wied­nio cia­sno za­pię­ty, sko­ro była w sta­nie na nim uklęk­nąć. Druga to ta, że nie było już od­wro­tu. Ten ob­łok świa­tła zbli­ża­ją­cy się jak bu­rza z błyska­wi­ca­mi nie był je­dynie ład­nym wi­docz­kiem, któ­rym moż­na się eks­cyto­wać, zbli­ża­jąc się do lą­do­wa­nia we Frank­fur­cie. To była rze­czywi­stość, tak ja­skra­wa i osta­tecz­na, że uczyni­ła dużą wy­rwę w ma­sce od­waż­nej ko­bie­ty, jaką na sie­bie na­ło­żyłam. Niem­cy nie były już od­le­głym miej­scem prze­zna­cze­nia czy re­zul­ta­tem mo­je­go chwi­lo­we­go bra­ku po­czytal­no­ści. W mia­rę jak ulicz­ne świa­tła za­czę­ły mi­go­tać w od­da­li, a za­rys no­wo­cze­sne­go mia­sta za­czął wy­nurzać się z po­ran­nej sza­ro­ści, Niem­cy sta­ły się tak re­al­ne jak mój pas bez­pie­czeń­stwa, wpi­ja­ją­cy się we mnie, gdy na­chyla­łam się w stro­nę okna i pa­trzyłam na po­czą­tek mo­je­go przy­szłe­go życia.


    Gdzieś po­mię­dzy tymi wzgó­rza­mi usa­do­wi­ło się małe mia­stecz­ko o na­zwie Kan­dern. W mie­ście tym znaj­do­wa­ła się ame­rykań­ska szko­ła dla dzie­ci mi­sjo­na­rzy, w któ­rej mia­łam uczyć. Było też miesz­ka­nie, w któ­rym Shay­la i ja mia­łyśmy za­miesz­kać. No i nowe życie, któ­re mia­łam – mia­łyśmy zbu­do­wać ra­zem. Prze­łknę­łam śli­nę, omi­ja­jąc mój głaz w gar­dle, i wzię­łam głę­bo­ki od­dech. W tym, co cze­ka­ło na nas w Kan­dern, nie było nic prze­wi­dywal­ne­go i mimo że w cią­gu ostat­nich kil­ku dni go­rącz­ko­wo prze­trzą­sa­łam In­ter­net w po­szuki­wa­niu in­for­ma­cji na te­mat tego mia­sta, i tak wciąż czułam się kom­plet­nie nie­przygo­to­wa­na.


    – Jej pas po­wi­nien być cia­śniej za­pię­ty. – Ucie­szyłam się, że dłoń ste­war­de­sy na moim ra­mie­niu prze­rwa­ła mi te roz­wa­ża­nia.


    – Tak, oczywi­ście. – Uśmiech­nę­łam się, pró­bu­jąc za­piąć cia­śniej pas Shay­li, pod­czas gdy ona wy­tę­ża­ła wszyst­kie swo­je siły, żeby mi się wy­mknąć. – Shay? Mu­sisz usiąść, ko­cha­nie. Mu­si­my cia­śniej za­piąć ci pas.


    – Pać! – po­wie­dzia­ła zno­wu, tym ra­zem za­hip­no­tyzo­wa­na za­rysem gór w od­da­li.


    – Shay­la, mo­żesz usiąść?


    – Nie – stwier­dzi­ła, igno­rując moje bez­owoc­ne wy­sił­ki na­kło­nie­nia jej w po­ko­jo­wy spo­sób do tego, by usia­dła. Nie mia­łam zbyt wie­le do­świad­cze­nia w ra­dze­niu so­bie z czte­ro­lat­ka­mi, ale czas spę­dzo­ny z Shay­lą na­uczył mnie, że ich zdol­ność do skupie­nia uwa­gi była nie tyl­ko ogra­ni­czo­na, ale i wy­biór­cza. – Pać! Pać!


    Nie za­da­łam so­bie trudu, żeby spoj­rzeć tam, gdzie wska­zywał jej wy­cią­gnię­ty pa­lu­szek. Ła­piąc ją za ra­mię i od­wra­ca­jąc w moją stro­nę, po­dzi­wia­łam jed­no­cze­śnie jej zdol­ność do wy­krę­ca­nia cia­ła bez od­rywa­nia nosa od po­kryte­go smu­ga­mi okna sa­mo­lo­tu. – Shay­la, usiądź! – Chwyci­łam ją nie­co moc­niej, a jej no­sek od­kle­ił się od po­dwój­nej szyby.


    – Ale ja chcę pa­cieć! – Ob­sunę­ła pas ni­żej na uda, żeby znów sta­nąć bli­żej okna.


    – Nie te­raz.


    – Ale ja chcę zo­ba­cyć!


    – Za­raz bę­dzie­my lą­do­wać i wte­dy bę­dziesz mo­gła pa­trzeć i pa­trzeć, i pa­trzeć, ale do­pó­ki nie wy­lą­du­je­my mu­sisz mieć cia­sno za­pię­ty pas.


    – Ale dla­ce­go?


    – Bo tak – od­po­wie­dzia­łam sta­now­czo. Sześć mie­się­cy ro­dzi­ciel­stwa po­zba­wi­ło mnie mo­jej pier­wot­nej nie­chę­ci do tej go­to­wej od­po­wie­dzi. Mimo że sama nie­na­wi­dzi­łam, gdy moi ro­dzi­ce tak do mnie mó­wi­li, te­raz zda­łam so­bie spra­wę, że je­dyna roz­sąd­na od­po­wiedź na nie­któ­re pyta­nia brzmi po pro­stu „Bo tak”. Dla­cze­go musi iść spać? Bo tak. Dla­cze­go nie może zjeść jesz­cze jed­ne­go ka­wał­ka cia­sta? Bo tak. Dla­cze­go inne dzie­ci mogą zo­stać w domu, pod­czas gdy ona musi je­chać do Nie­mieć? Bo tak. Dla­cze­go chcę zo­stać mi­sjo­nar­ką, za­miast żyć jak nor­mal­ny czło­wiek? Bo tak. „Bo tak” sta­ło się moim no­wym naj­lep­szym przy­ja­cie­lem. Nie za­przyjaź­ni­ło się jed­nak z Shay­lą. Za­pię­łam jej pas tak cia­sno, jak to tyl­ko było moż­li­we, nie­spe­szo­na wier­cą­cym się za­wi­niąt­kiem krzyczą­cym – Nie chcę! – i opie­ra­ją­cym mi się ze wszyst­kich sił, a na­stęp­nie wska­za­łam z ulgą na okno i po­wie­dzia­łam: – Wi­dzisz, Shay? Stąd też wi­dać góry. – I oto były i one, za­raz za oknem. We­dług wszel­kich in­nych norm, były to po pro­stu duże wzgó­rza. Ale bio­rąc pod uwa­gę, że całe na­sze życie w Il­li­no­is upływa­ło wśród ni­zin, dla mnie i dla Shay­li mo­gły to być rów­nie do­brze Alpy Szwaj­car­skie.


    ***


    Sie­dem mie­się­cy wcze­śniej


    – Co rysujesz, Shay­la? – za­pyta­ła Dana, prze­chyla­jąc się przez krze­seł­ko dla dzie­ci, po­sta­wio­ne obok ma­łe­go biu­recz­ka, przy któ­rym Shay­la, marsz­cząc w skupie­niu brwi, po­chyla­ła się nad brą­zo­wa­wą kart­ką pa­pie­ru. Dziew­czyn­ka nie pod­nio­sła wzro­ku, kie­dy Dana we­szła do po­ko­ju. Nie prze­sta­wa­ła ryso­wać.


    – Góly – od­po­wie­dzia­ła w koń­cu, zupeł­nie nie­po­trzeb­nie. Na kart­ce wy­raź­nie wi­dać było ciem­ny za­rys gór­skich szczytów, roz­dzie­la­ją­cy prze­strzeń po­mię­dzy zie­mią a nie­bem. Za­czę­ła wy­peł­niać kon­tury zie­le­nią, błę­ki­tem i brą­zem, cza­sa­mi wy­cho­dząc za li­nię kształ­tów w chwi­lach kre­atyw­nej gor­li­wo­ści.


    – A wi­dzia­łaś kie­dyś góry? – za­pyta­ła ła­god­nie Dana, nie­mal­że do­tyka­jąc swo­ją twa­rzą twa­rzy dziec­ka. Ja sta­łam w bez­piecz­nej od­le­gło­ści, czując się zbyt wy­so­ka w tej mi­nia­turo­wej prze­strze­ni, w któ­rej me­ble wy­glą­da­ły jak w po­mniej­sze­niu, a ob­raz­ki na ścia­nach wi­sia­ły tyl­ko odro­bi­nę po­wyżej wy­so­ko­ści pasa. Ten po­kój za­pro­jek­to­wa­no tak, by za­pew­nić dzie­ciom po­czucie bez­pie­czeń­stwa. Zupeł­nie in­a­czej na­to­miast dzia­łał na osłupia­łych do­ro­słych, ta­kich jak ja, któ­rych świat we­wnętrz­ny na­gle zmie­nił się nie do po­zna­nia.


    Wa­ha­łam się przez dłuż­szy czas, za­nim we­szłam do Dre­am Acres, ma­łej, ro­dzin­nej far­my funk­cjo­nują­cej rów­nież jako dom za­stęp­czy dla dzie­ci po­trze­bu­ją­cych tym­cza­so­we­go za­kwa­te­ro­wa­nia. Przy­sta­nę­łam na scho­dach wej­ścio­wych, igno­rując po­na­gle­nia Dany. Dla mo­je­go życia był to punkt kul­mi­na­cyj­ny i za­ra­zem coś nie­od­wra­cal­ne­go. Co­kol­wiek mia­ło się stać po prze­kro­cze­niu pro­gu tych sze­ro­kich, przy­jaź­nie mnie wi­ta­ją­cych drzwi, było zde­cydo­wa­nie poza moją kon­tro­lą. A kon­tro­la to było coś, co mia­ło dla mnie klu­czo­we zna­cze­nie. Za­wsze tak było. Po­zbyłam się skrzypiec, kie­dy się oka­za­ło, że opa­no­wa­nie tego in­strumen­tu jest dla mnie zbyt trud­ne. Da­łam so­bie spo­kój z ba­le­tem, kie­dy na­uczycie­le za­czę­li pla­no­wać moją ka­rie­rę. I za­de­kla­ro­wa­łam się jako za­twar­dzia­ła sin­giel­ka, kie­dy moje związ­ki, z któ­rych więk­szość na­le­ża­ła do sfe­ry wy­obraź­ni, wy­czer­pa­ły moje ogra­ni­czo­ne po­kła­dy optymi­zmu.


    Tak więc sta­jąc twa­rzą w twarz z sy­tua­cją o przy­tła­cza­ją­co ludz­kim wy­mia­rze, w któ­rej ni­cze­go nie dało się prze­wi­dzieć ani kon­tro­lo­wać, tkwi­łam na scho­dach, cze­ka­jąc na spo­tka­nie z Shay­lą i go­rącz­ko­wo roz­wa­ża­jąc uciecz­kę od tego, z czym nie po­tra­fi­łam so­bie po­ra­dzić.


    – Wi­dzia­łam je w He­idi – Shay­la od­po­wie­dzia­ła na pyta­nie Dany, przy­wo­łując mnie z po­wro­tem do rze­czywi­sto­ści gło­si­kiem mię­ciut­kim i de­li­kat­nym jak kró­li­cze futer­ko. – Mieś­ka­łam z dziad­kiem w tym dlew­nia­nym dom­ku w gó­lach.


    Dana spoj­rza­ła na mnie, jak­by za­pra­sza­jąc mnie, bym do­łą­czyła do tej ro­dzą­cej się roz­mo­wy. Po­trzą­snę­łam gło­wą i zro­bi­łam mały krok do tyłu, nie wie­dzieć cze­mu wy­trą­co­na z rów­no­wa­gi przez te zbyt ni­sko po­wie­szo­ne ob­raz­ki i tę zbyt małą ar­tyst­kę, wkra­cza­ją­cą w moje zbyt po­ukła­da­ne życie.


    Dana mia­ła rękę do dzie­ci. Wy­cią­ga­ła od Shay­li od­po­wiedź za od­po­wie­dzią, chwa­ląc jej ta­lent i otwie­ra­jąc jej ser­ce.


    – Bar­dzo ład­nie rysujesz, Shay­la.


    Gdy przy­tak­nę­ła, jej no­sek po­ruszył się w górę i w dół jak guzi­czek.


    – Chcia­ła­byś kie­dyś zo­ba­czyć praw­dzi­we góry?


    – Tak. – Brzmia­ło to tak, jak gdyby nig­dy nie na­uczo­no jej mó­wić no.


    – A ja­kie góry chcia­ła­byś zo­ba­czyć?


    – Wul­ka­ny.


    – Wul­ka­ny!


    – Uhm.


    – Dla­cze­go chcesz zo­ba­czyć wul­ka­ny?


    – Bo są duze i mają to coś z ogniem, co z nich wy­cho­dzi.


    – To coś z ogniem, czyli lawę?


    – Uhm.


    – To wła­śnie wul­kan te­raz rysujesz?


    – Nie. – Głup­ta­sie – su­ge­ro­wał ton gło­su Shay­li. – Mó­wi­łam juz. To jest góla He­idi.


    – A, tak. – Po­wie­dzia­ła Dana z uśmie­chem. – Po­win­nam była o tym pa­mię­tać.


    – Tata mnie na­ucył.


    – Na­uczył cię ryso­wać góry?


    Mio­do­wo­zło­te locz­ki pod­sko­czyły jak psze­ni­ca na wie­trze, gdy Shay­la kiw­nę­ła głów­ką. – Uhm. – Po raz pierw­szy spoj­rza­ła na Danę; nie­bie­ska kred­ka za­wi­sła w po­wie­trzu nad ma­lo­wa­nym nie­bem. – Juz go nie ma.


    Dana kiw­nę­ła gło­wą i uśmiech­nę­ła się ła­god­nie. – Tę­sk­nisz za nim?


    Shay­la za­bra­ła się z po­wro­tem za ko­lo­ro­wa­nie z no­wym za­pa­łem. Przy­tak­nę­ła i wzię­ła szyb­ki, zdła­wio­ny od­dech. – On juz nie wló­ci.


    Ro­zej­rza­łam się po po­ko­ju, szuka­jąc dro­gi uciecz­ki, pra­gnąc, by góry Shay­li oka­za­ły się rze­czywi­sto­ścią. Cze­go bym te­raz nie od­da­ła, żeby za­tra­cić się w gę­stym li­sto­wiu drzew po­krywa­ją­cych ich zbo­cza! Ale w tym cie­płym sa­lo­nie, w któ­rym słoń­ce tań­czyło w zło­tych pro­mie­niach nad rysun­ka­mi, za­baw­ka­mi i po­ko­lo­ro­wa­nymi w ja­sne bar­wy książ­ka­mi, je­dyny moż­li­wy do przy­ję­cia kie­runek wy­da­wał się pro­wa­dzić w dół. Czując więc, jak­by moje życie spa­da­ło w prze­paść, pod­czas gdy mój żo­łą­dek wy­wra­cał się do góry no­ga­mi, a gar­dło dła­wił ucisk, wy­ko­na­łam trzy nie­pew­ne kro­ki w stro­nę Dany i wto­pi­łam się w dy­wan obok dziec­ka, któ­re mia­ło na za­wsze od­mie­nić to życie, któ­re zna­łam.


    – To moja przy­ja­ciół­ka. Ma na imię Shel­by.


    Shay­la spoj­rza­ła na Danę po­dejrz­li­wym wzro­kiem. – Mia­łam pie­ska, któ­ly się na­zywał Shel­by. Tata mi go dał.


    Czułam, jak po­wie­trze na­głym po­dmu­chem ula­tuje z po­ko­ju.


    – Na­praw­dę? – za­pyta­ła Dana.


    – Wie­dzia­łaś wce­śniej? – Shay­li nie spodo­bał się ten zbieg oko­licz­no­ści. Wzię­ła ró­żo­wą kred­kę i za­czę­ła ma­lo­wać chmur­kę.


    – Przy­się­gam, że nie.


    – Ona ucie­kła.


    – Shel­by?


    – Uhm.


    – Przy­kro mi, Shay­la. Pew­nie było ci smut­no.


    – Uhm. – Na nie­bie Shay­li po­ja­wi­ła się ko­lej­na chmur­ka.


    Od­chrząk­nę­łam i spró­bo­wa­łam za­brzmieć na­tural­nie. – Cześć Shay­la. Jak się masz? – Bio­rąc pod uwa­gę szorst­ki ton mo­je­go gło­su, przy­po­mi­na­ją­ce­go żużel po­łą­czo­ny z fleg­mą, byłam pra­wie pew­na, że to pięk­ne dziec­ko za­raz chwyci swój rysunek i uciek­nie.


    Ona jed­nak zwró­ci­ła na mnie dwo­je naj­więk­szych nie­bie­skich oczu, ja­kie kie­dykol­wiek wi­dzia­łam, i za­gryzła ustecz­ka z dez­apro­ba­tą. – Mas dziw­ny głos. – po­wie­dzia­ła.


    Dana uśmiech­nę­ła się, pod­czas gdy ja sta­ra­łam się cią­gnąć tę roz­mo­wę.


    – Nie… – Od­chrząk­nę­łam, spró­bo­wa­łam wy­dać z sie­bie dźwięk, a po­tem znów gło­śno od­chrząk­nę­łam. – Nie za­wsze jest taki zły. Mój głos, zna­czy się.


    Nie­bie­skie spoj­rze­nie wciąż jesz­cze było we mnie utkwio­ne, mimo że jej oczy, omia­ta­ją­ce moją twarz, ani razu nie na­wią­za­ły ze mną rze­czywi­ste­go kon­tak­tu. Od­wró­ci­ła się z po­wro­tem do swo­ich kre­dek roz­rzuco­nych obok rysun­ku i wy­bra­ła od­po­wied­ni od­cień żół­te­go do po­ma­lo­wa­nia słoń­ca.


    – Nie wy­glą­das jak mój pies. – po­wie­dzia­ła po­waż­nym to­nem.


    – No cóż. To chyba do­brze, praw­da?


    – Uhm.


    Dana wsta­ła z krze­seł­ka i prze­cią­gnę­ła się. – Idę po kawę, Shay­la. Mogę cię tu zo­sta­wić z Shel­by na kil­ka mi­nut?


    Po­czułam, jak fala go­rą­ca ude­rza mi do szyi. Wpa­dłam w pa­ni­kę. – Ale…


    Shay­la kiw­nę­ła gło­wą, a Dana po­kle­pa­ła mnie po ra­mie­niu i ode­szła dość sztyw­no w drugi ko­niec po­ko­ju. – Wszyst­ko bę­dzie do­brze – po­wie­dzia­ła de­li­kat­nie, za­myka­jąc za sobą drzwi.


    Je­śli „do­brze” ozna­cza­ło za­wro­ty gło­wy, nud­no­ści i pa­ra­liż umysło­wy, to rze­czywi­ście, wszyst­ko było ze mną do­brze. Wzię­łam głę­bo­ki od­dech, żeby się uspo­ko­ić i na­ka­za­łam swo­je­mu ser­cu, żeby skoń­czyło z tymi non­sen­sa­mi. Są­dzę, że mnie wy­śmia­ło. Po­waż­nie. Ale być może do­sta­wa­łam już ha­lu­cyna­cji od wszyst­kich tych „do­brze”, więc pew­no­ści nie mam.


    – Za­das mi pyta­nie? – za­pyta­ła Shay­la.


    Nie wie­dzia­łam, co po­wie­dzieć.


    – Lu­dzie za­wse za­da­ją mi pyta­nia – cią­gnę­ła da­lej, prze­dłu­ża­jąc żół­te pro­mie­nie wy­cho­dzą­ce ze środ­ka słoń­ca. – Na psy­kład, jaki mam ulu­bio­ny ko­lol i jak mam na dlu­gie imię, i ta­kie głupie zecy.


    Spró­bo­wa­łam za­śmiać się tak, żeby to wy­glą­da­ło na­tural­nie. – To ra­czej głupie pyta­nia, praw­da? – po­wie­dzia­łam, de­spe­rac­ko pró­bu­jąc wy­myślić pyta­nie, w któ­rym nie cho­dzi­ło­by ani o ko­lo­ry, ani o drugie imio­na.


    Tym ra­zem jej spoj­rze­nie fak­tycz­nie na­po­tka­ło moje, i to tak bez­po­śred­nio, że zda­wa­ło mi się, iż usłysza­łam gło­śny, tępy huk, w tej sa­mej chwi­li, w któ­rej zro­zu­mia­łam, że moja przy­szłość zo­sta­ła już ja­sno okre­ślo­na. Tyle tyl­ko było mi trze­ba. Jed­no bez­po­śred­nie spoj­rze­nie dziw­nie zna­jo­mych oczu i na­ga­na: – Nie mo­zes mó­wić głupie. To bzyd­ko.


    Jako oso­ba, któ­ra spę­dzi­ła więk­szość swo­je­go do­ro­słe­go życia, twier­dząc, że po­sia­da­nie dzie­ci to głupi po­mysł, uświa­do­mi­łam so­bie, że po­win­nam się jesz­cze wie­le na­uczyć.
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