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    Trudno dorastać wIrlandii Północnej inie poczuć się prędzej czy później zmuszonym do namysłu. Wokół jest tyle podziałów, że ludzie nieustająco napotykają jakieś granice, przed którymi muszą nagle stanąć jak wryci. […]


    Ulster jest brytyjski, powiadają jedni, Ulster to Uladh, prastara część Irlandii. Po jednej stronie mówi się na ziemniaka potato, po drugiej– potatto. Takie różnice współtworzą ludzki los. WIrlandii Północnej nabierają jednak szczególnej, typowej dla tego miejsca intensywności.


    Seamus Heaney, Znalezione–przywłaszczone. Eseje wybrane1971–2001, przeł. Magda Heydel


    Najgorszą stroną muru jest to, że uwielu ludzi wyrabia on postawę obrońcy muru, tworzy typ myślenia, wktórym przez wszystko przebiega mur dzielący świat na zły iniższy– ten na zewnątrz, idobry iwyższy– ten wewnątrz. Wdodatku wcale nie trzeba, aby taki obrońca był fizycznie przy murze obecny, może on być daleko od niego, wystarczy, żeby nosił wsobie jego obraz ihołdował regułom, które logika muru narzuca.


    Ryszard Kapuściński, Podróże zHerodotem


    Wszystko, co anormalne, jest tu normalne.


    dr Jonny Byrne, Ulster University

  


  
    Wprowadzenie


    „To nie jest książka oIrlandii Północnej”– od tych słów zaczynała się moja pierwsza lektura otym skrawku ziemi, autobiografia żołnierza jednej zorganizacji paramilitarnych wciąż działających wUlsterze.


    Pozwolę sobie pożyczyć to zdanie.


    Bo to też nie jest książka oIrlandii Północnej, tylko ojej części, oludziach, októrych nie czyta się wkolorowych czasopismach. Nie pojawiają się oni wświetle fleszy, nie udzielają wywiadów inie uświetniają swoją obecnością wydarzeń kulturalnych. Nie ściskają dłoni politykom ani nie są zapraszani na rauty ibankiety.


    Dla moich bohaterów wyjazd poza Belfast jest wycieczką. Ba, pójście do innej dzielnicy bywa wyzwaniem, bo mogą tam wciąż żyć mordercy członków ich rodzin.


    Moi bohaterowie– Brytyjczycy iIrlandczycy, często pozbawieni wielu szans, jakie dawałby im inny adres zamieszkania, słabo wyedukowani albo zdobywający wykształcenie już wlatach dojrzałych dzięki kursom online– są zapomniani przez brytyjskie, aco za tym idzie iogólnoświatowe media. Ich świat nikogo nie interesuje, poza, oczywiście, okresem przedwyborczym, kiedy skupia się na nich ulotna na co dzień uwaga polityków. Zepchnięci na margines, niesłuchani, żyją wcieniu politycznych negocjacji, rozmów ostatusie Irlandii Północnej, ale bez możliwości przebicia się do sumienia świata. Okonflikcie palestyńsko-izraelskim czy wRwandzie napisano bardzo dużo wwielu językach. Oludziach Irlandii Północnej– nie.


    Nie piszę okwitnącej turystyce, omilionach funtów inwestowanych wmuzea, wydarzenia kulturalne, centra miejscowej sztuki, okoncertach, imprezach okolicznościowych, artystach icelebrytach oraz pięknym krajobrazie. Nie piszę otym przede wszystkim dlatego, że życie klasy średniej jest wszędzie mniej więcej takie samo. Nigdy mnie ono nie fascynowało. Zpewnością jest powodem do radości fakt, że w2009 roku pewien amerykański przewodnik książkowy uznał Belfast za jedno zdwunastu najciekawszych turystycznie miejsc na świecie. Opinię tę w2012 roku podzielił „National Geographic”. Ale to tylko część prawdy.


    To piękne, rzeźbione wczerwonej cegle miasto cierpi na rozdwojenie jaźni. Jego poszczególne osobowości albo nie wiedzą oswoim istnieniu, albo są tylko częściowo świadome tego stanu. Zjednej strony mamy tu dzielnicę uniwersytecką, wykładowców, artystów śniadających wkafejkach, młodzież wudrapowanych kolorowych szalikach na oldskulowych rowerach zwiklinowymi koszami, galerie, międzynarodowe konferencje, wieczorki literackie, tapas isushi, kamienice zdelikatnymi wieżyczkami, turystów, wielojęzyczny tłum na Botanic Avenue, błyszczące strzeliste wieżowce wcentrum. Zdrugiej, kilkaset metrów dalej, domy socjalne ozabiedzonych podwórkach, młodzież, która nigdy nie wyjechała na wakacje poza granice własnego miasta, młodzież zdomów, wktórych panuje chłód iprzemoc albo dojmująca samotność wywołana brakiem szans iperspektyw. Socjologia na określenie tej grupy społecznej ukuła termin under­class (który bywa odczytywany jako nacechowany pejoratywnie, bo sugeruje, że jej członkowie znajdują się wniej wwyniku własnych zaniedbań, ajuż zpewnością nie stanowią żadnego pożytku dla społeczeństwa) lub underprivileged (który sugeruje, że bieda nie jest tu postrzegana jako zawiniona). Oba bardzo często są stosowane wymiennie, choć nie powinny.


    Getta wBelfaście, wprzeciwieństwie do większości gett na świecie, narodziły się nie tylko zbiedy czy nierównej dystrybucji dóbr, jak powiedzieliby socjologowie czy ekonomiści.


    Getta wBelfaście to spadek po konflikcie, po Kłopotach (1968–1998)[1]– miejsca wykluczenia, traum, wspomnień, niemocy. Nie, to nie są miejsca niebezpieczne dla odwiedzają­cych–Belfast jest miastem przyjaznym dla turystów, bo znich żyje. Belfast jest bezpieczny– dla turystów iklasy średniej.


    Napięć tych nie widać na stronach folderów reklamujących Belfast, na zdjęciach wyrafinowanych wnętrz stylowych hoteli ipubów, uśmiechniętych bywalców wykwintnych restauracji, wznoszących toasty dobrym winem czy kolorowymi drinkami. Szykowny eksportowy Belfast nie różni się niemal niczym od każdej innej średniej, zadbanej aglomeracji, wktórej chce się wydać pieniądze. Jest na tyle uwodzicielski iprzekonujący, że można wnim przeżyć lata inie wiedzieć, że istnieje inne oblicze tego miasta– jeśli przebywa się wcentrum lub na przedmieściach wwiktoriańskich domach mieszczan. Czasem spokój tych ostatnich naruszają alarmy bombowe, stosunkowo częste wpewnych dzielnicach (w2013 roku codzienne), przez które trzeba przejechać, by dostać się do swojego biura. Przypominają one na moment, że pod skórą miasto wciąż wrze, ale zwykle trwają na tyle krótko albo dotyczą tak nieistotnej grupy ludzi zpunktu widzenia klasy średniej, że zachwiana równowaga szybko powraca– wraz znormalnym ruchem na drogach.


    Można też uwierzyć, że napięcia występują tylko około 12lipca, wczasie protestanckiego Święta Oranżystów, bo zwykle wtedy media na całym świecie piszą oróżnego rodzaju zamieszkach wIrlandii Północnej.


    Niektórzy mieszkańcy Belfastu sami otym chętnie zapominają. Wkilku przypadkach zpewnością to wyparcie. Wwiększości– wieloletnie świadome ibywa, że pogardliwe ignorowanie drugiego, brzydszego oblicza miasta. Takiemu ignorowaniu pomaga topografia metropolii. Transport publiczny zaprojektowano tu bowiem tak, by wszystkie szlaki komunikacyjne rozchodziły się gwieździście zcentrum, ale nigdy nie ułatwiały połączenia niebiegnącego przez środek. By przedostać się ze wschodniego Belfastu do zachodniego czy też zpołudniowego do północnego, konieczna jest więc przesiadka wsercu miasta– może po to, by zatrzeć przygnębiające wrażenie wywołane przez podróż po dzielnicach biednych domów warstwy underprivileged?


    Psychologicznie mądry projekt.


    Zatem wielu wierzy, że Belfast jest zwykłym europejskim miastem. Zokresowymi zamieszkami.


    Ale nie, nie jest. To poraniona ziemia, poszatkowana murami iścianami pokoju (peace walls), oddzielającymi protestantów od katolików. Najdłuższy mur, wsercu miasta, ciągnie się przez pięć kilometrów.


    Poza fizycznymi barierami istnieją też bariery mentalne, wzmacniane przez samych mieszkańców. Zlęku, zniewiedzy, zcynizmu polityków.


    One runą– za dwa, trzy pokolenia. Bo są na nich pęknięcia wykuwane przez innych mieszkańców miasta, ludzi ciężko pracujących upodstaw, by zmienić swój kraj– onich też jest cicho. Ito również bohaterowie tej książki.


    Irlandia Północna to miejsce, gdzie w1998 roku przeprowadzono politykę grubej kreski, wimię pokoju postanowiono, że przeszłość jest rozdziałem zamkniętym. Wypuszczono zwięzień tych, którzy walczyli wczasie Kłopotów po obu stronach (do 2000 roku amnestia objęła ponad czterysta osób). Większość obywateli przyjęła takie rozwiązanie.


    Tymczasem okazało się, że rany niektórych są wciąż otwarte. Że normalizacja ma swoją cenę. Że rodziny ofiar chcą znać losy swoich bliskich. Inni– chcą zemsty.


    Konflikt między republikanami aprotestantami toczył się głównie wdzielnicach klasy pracującej, czasami tylko rozlewając się poza ich granice. Itam pozostał– ion sam, ijego skutki. To nie był konflikt ludzi wmarkowych garniturach, choć był przez nich monitorowany. Nie dotyczył przywilejów klasy średniej. To była iwciąż jest pełzająca wojna otożsamość ioprawo do jej określenia. Ofiarami tej wojny stali się ludzie, których jedyną winą było to, że urodzili się wzłym miejscu ozłym czasie.


    Tych ludzi iten Belfast opisuję.

  


  
    Jak Brad Pitt Irlandii bronił


    Najpierw jadę na wycieczkę, ściskając wręku bilet weekendowy, dzięki któremu mogę zwiedzić całą Irlandię Północną wzdłuż iwszerz za niewielkie pieniądze. Poznaję kraj.


    – Przepraszam, czy to pociąg do Derry?– pytam uśmiechniętego iprzysadzistego pracownika stacji Belfast Great Victoria Street.


    Derry to osiemdziesięciotysięczne miasto (drugie co do wielkości wIrlandii Północnej) leżące tuż przy północno-wschodniej granicy zRepubliką Irlandii, oddalone od Belfastu omniej więcej sto kilometrów. Trasa pociągowa biegnie wzdłuż linii brzegowej Morza Irlandzkiego, awłaściwie Kanału Północnego, który gdzieś po drodze staje się Oceanem Atlantyckim.


    Pada rzęsisty deszcz. Wieje. Jest sierpień. Ciemny północno­irlandzki sierpień.


    Zadziwia mnie nagła zmiana wyrazu twarzy mężczyzny. Uśmiech znikł.


    – Nie, to pociąg do Londonderry– odpowiada, akcentując ostatni wyraz.


    Mówimy otym samym mieście. Tyle że on właśnie zadeklarował wtym jednym zdaniu wszystko: kim jest, jakiej narodowości, do jakiej szkoły chodził, jakie są jego poglądy polityczne i, całkiem możliwe, religijne.


    Bo skoro informuje mnie, że to pociąg do Londonderry (awłaściwie nie tylko informuje, on mnie poprawia), to wiem, że jest zadeklarowanym brytyjskim lojalistą. Chodził do szkoły protestanckiej. Skoro zawzięcie neguje istnienie drugiej nazwy miasta, oznacza to, że nie podoba mu się toczący się tu od 1998roku proces pokojowy, mający na celu doprowadzenie do tego, by mieszkańcy Irlandii Północnej, czyli części Zjednoczonego Królestwa Wielkiej Brytanii iIrlandii Północnej, żyli zgodnie, nie wadząc sobie nawzajem, mimo faktu, że irlandzka część znich uważa, że Irlandia Północna jest okupowana przez część brytyjską.


    Mężczyzna nie uważa, że Derry / Londonderry (na autobusach zapisywane Derry / L’Derry) to miasto dwóch społeczności: katolickiej iprotestanckiej (czy szerzej: republikańskiej ilojalistycznej), zwielką przewagą liczebną tej pierwszej, chociażby ze względu na bliskość granicy zRepubliką Irlandii.


    Wjednym zdaniu wypowiedzianym nieznoszącym sprzeciwu tonem zawarł wszystko. Moje pytanie było ponurym przypomnieniem, że są tacy, którzy mają inne poglądy, ajeśli ocenił mnie jako turystkę, zdradziłam ignorancję charakterystyczną dla tych cholernych przyjezdnych, karmionych od lat hollywoodzką propagandą prorepublikańską.


    Gdybym była miejscową, pytaniem tym wyznałabym, że jestem katoliczką/socjalistką albo, co gorsza, komunistką, republikanką iIrlandką. Przed tym zdemaskowaniem uchronił mnie obcy akcent.


    Tu wszyscy to wiedzą.


    Kiedy rano słucham radia BBC Ulster, słyszę wymiennie obie nazwy. Okazuje się, że lokalny oddział BBC ma wytyczne: kiedy wspomina się wwiadomościach otym mieście, za pierwszym razem używa się nazwy Londonderry, potem– Derry. Jeśli tekst jest dłuższy, redaktor opracowujący wiadomość musi podać obie nazwy tak, by wypadały ilościowo po równo.


    Żeby żadna ze społeczności nie poczuła się urażona.


    Bo właściwie legalną nazwą, utrzymaną na mocy wyroku Sądu Najwyższego z2007 roku, jest Londonderry, mimo że rada miasta w1984 roku zwłasnej inicjatywy zmieniła swoją nazwę zRady Miasta Londonderry na Radę Miasta Derry. Wto Sąd Najwyższy nie ingerował, ale określenie samego miasta pozostawił zgodnie zpierwobrzmieniem, które pojawiło się wannałach wXVII wieku.


    Zczym nie zgadza się katolicka większość miasta.


    Pojawił się jednak itaki, któremu udało się wymyślić sposób na ominięcie tej lingwistycznej pułapki. Uwielbiany przez mieszkańców Irlandii Północnej prezenter idziennikarz Gerry Anderson, który przez ponad dwadzieścia pięć lat pracował wBBC, wymyślił nazwę Stroke City, czyli Miasto Ukośnik. Nie przyjęła się woficjalnym dyskursie, ale wielu Północnoirlandczyków używa jej wczasie codziennych rozmów, co jest sygnałem, że nie chcą skupiać się wrozmowie na wciąż trwającym konflikcie ideologicznym.


    Gerry Anderson już nie żyje, nazwa miasta wciąż budzi kontrowersje.


    Jakiś czas później biorę udział wkursie mediacji izarządzania konfliktami. Pracuję worganizacji polonijnej, do której zgłaszają się rodacy, gdy potrzebują pomocy wnaprawieniu nadwątlonych, zwielu powodów na ogół, relacji zmiejscowymi sąsiadami.


    Dzielnica protestancka wBelfaście. Dowiaduję się, że uczestnikami będą community workers icommunity activists. Nie mam pojęcia, kim są jedni idrudzy.


    Język polski stawia tutaj nieznośną barierę translatorską. Przypuszczalnie chodzi oludzi, którzy pracują na rzecz lokalnej społeczności. Czyli…? Ijaka jest różnica między tymi dwoma typami działaczy?


    Pytam miłą, siedzącą obok mnie kobietę. Blondynka jest wwieku mocno postbalzakowskim, ma zniszczoną skórę, tonę samoopalacza na odcinającej się od białej szyi twarzy. Bijący od niej zapach tytoniu wwierca mi się wnozdrza. Kobieta obdziela mnie serdecznym, acz rozbawionym spojrzeniem.


    Community workers, wyjaśnia, to wolontariusze, którzy działają prospołecznie. Pomagają policji, mieszkańcom. Poświęcają cały swój wolny czas.


    Pomagają wczym, pytam. Zakupy robią? Sprzątają domy osobom niepełnosprawnym? Przeprowadzają dzieci przez ulicę?


    To też.


    Pracują dla dobra społeczności, powtarza blondynka. Czasami dostają pensje, czasem zupełnie nic. Czasami realizują projekty, za które płaci urząd miasta. Wypełniają luki, jakie pozostawiają po reformach politycy, na przykład po ciągłych iznacznych cięciach budżetowych, niekoniecznie zainteresowani pomocą najbardziej potrzebującym mieszkańcom prowincji– owym underprivileged, czyli ludziom zograniczonym dostępem do edukacji, biedniejszym, zpatologicznych rodzin, samotnym, wykluczonym.


    Community workers przeprowadzają projekty edukacyjne. Na przykład wśród bezrobotnej młodzieży. Wśród młodzieży, której nikt nie chce dać żadnych szans, bo kradnie, pije, ćpa, nie chodzi do szkoły, nie wie, co zsobą zrobić, aczasu wolnego ma bardzo dużo.


    Blondynka też jest community worker.


    Zczasem dowiaduję się, że na przykład wzywa policję, jeśli coś się dzieje.


    Jest oczami iuszami dzielnicy.


    Wie, wktórym domu ojciec rodziny lubi uderzyć swoją żonę, gdzie jest problem znarkotykami, gdzie wprowadzili się przybysze zEuropy Wschodniej, kto ma problemy finansowe, kto dostał nową pracę, komu nie przyznano zasiłku, kto pije.


    Łagodzi spory. Pilnuje dzieciaków na interfejsie, czyli na pasie ziemi niczyjej, gdzie stykają się dzielnice katolickie zprotestanc­kimi[2]. Żeby dzieciaki nie szalały za bardzo, gdy im się zbierze na rzucanie kamieniami wdzieciaki zdrugiej strony, które są pilnowane przez swoich community workers.


    Blondynka robi to za darmo. Ma specjalny numer telefonu, na który można dzwonić dwadzieścia cztery godziny na dobę. Sama sobie opłaca ten numer.


    Community activists to ludzie, którzy robią wsumie to samo co community workers, ale pracują dla organizacji. Jakiej organizacji? Blondynka patrzy na mnie zpobłażaniem.


    No, dla organizacji.


    Mętnie to brzmi. Gubię się, ale podoba mi się idea wolontariatu bez granic. Piękne.


    Iczekam, aż przyjdą inni community workers. Icommunity activists.


    Przychodzą. Przeróżni. Szare myszki wporozciąganych swetrach, piękne, zadbane dziewczyny znowymi brwiami, które za ciężkie pieniądze można obecnie dosztukować wwielu salonach kosmetycznych miasta, by wyglądać jak Cara Delevingne, łysi panowie ubrani na sportowo, wyglądający, jakby zeszli zboiska do piłki nożnej. Młody człowiek zblizną przecinającą twarz, otyły emeryt wszortach, którego brzuch walczy zprzyciasną koszulą. Urzędniczka zratusza wsurowej garsonce, zkokiem misternie upiętym nad karkiem. Dziewczyna zżółtą opalenizną wza dużych szarych spodniach, balansujących na jej szczupłych biodrach.


    Od razu poznaję dwóch uczestników. Jeden znich, John, za dwa lata od tej chwili stanie się szefem pewnej organizacji paramilitarnej, uważanej przez brytyjski rząd za mającą związki zterroryzmem. Kiedy znim rozmawiam, jest prawą ręką ówczesnego szefa, który zostanie usunięty, bo był za łagodny, jak głoszą plotki.


    John nosi grube okulary. Jest przystojny, dobrze zbudowany, ubrany wkrótkie sportowe spodnie ikoszulkę zpiłkarskim emblematem. Emanuje życzliwością. Cierpi na padaczkę pourazową (ma bliznę na głowie, efekt jednej zwielu potyczek zwrogami), oczym mi natychmiast mówi. Bierze leki, dlatego świetnie funkcjonuje, ale wciąż musi uważać istosować się do pewnych lekarskich zaleceń. Na przykład nie jeździ autem, co wydawać by się mogło poważnym problemem, biorąc pod uwagę pełnioną przez niego funkcję społeczną, ale nie jest– John nie musi się ruszać ze swojej dzielnicy, aizniej wszędzie ma blisko, jeśli zdecyduje się wyściubić nos.


    Jest bardzo otwarty, pyta, dlaczego przyjechałam do Irlandii Północnej. Rozjaśnia się cały, gdy mu mówię, że mój ojciec jest miłośnikiem kultury brytyjskiej. Dzielimy tę samą pasję – zainteresowanie historią Królestwa.


    Różni nas stopień zaangażowania emocjonalnego. Ja jestem emigrantem, moje uczucia są świeże, choć wzmocnione przez fascynację ojca, aJohn walczył okraj, ojego brytyjskość wczasach Kłopotów.


    Pokazuje mi łydkę, na której widnieje tatuaż przedstawiający nagrobek. Grób ukochanego wuja, zabitego przez IRA wBelfaście, gdy John był małym chłopcem.


    Gdy John nalewa sobie herbatę, zapisuje coś wnotatniku wczasie kursu czy stoi zkolegami wrogu pokoju iprowadzi small talks– nagrobek wuja jest znim. Idziała jak magnes, nie mogę przestać na niego patrzeć.


    John jako community activist pilnuje porządku wswojej dzielnicy. Bardzo elastycznie pojmowanego. Ale głównie chodzi oto, żeby nie było narkotyków ipedofilów, tłumaczy.


    – Walczymy zzachowaniem niezgodnym zzasadami społecznymi– mówi.


    Kolejny uczestnik kursu, Billy, to członek innej organizacji paramilitarnej (także uważanej przez brytyjski rząd za mającą związki zterroryzmem).


    Obie organizacje się nie lubią. Kiedy próbuję się dowiedzieć, dlaczego tak jest, bo przecież mają wspólny cel, czyli trzymanie się Królowej iwalkę zrepublikanizmem, okazuje się, że ta rywalizacja to walka odusze, wpływy iteren.


    To znaczy– obie organizacje powstały, by walczyć zrepublikanami. Ulster Volunteer Force[3] jest starszy, Ulster Defence Association[4] jest młodszy, UVF jest bardziej przywiązany do idei jedności (wciąż trwającej) zeZjednoczonym Królestwem, UDA dopuszcza myśl opowstaniu niezależnej prowincji obejmującej Irlandię Północną, bo UDA sądzi, że rząd brytyjski pogrywa nie fair wstosunku do swoich lojalnych popleczników, więc zakłada itaką możliwość.


    John iBilly nie rozmawiają ze sobą prywatnie. Ale jeśli wgrę wchodzi dobro całej społeczności– już tak.


    Billy też ma bliznę na głowie. Kiedy go poznaję na kursie, jest chudym, neurotycznym człowiekiem, którego wszędzie pełno. Wczasie Kłopotów siedział za posiadanie broni zzamiarem jej użycia.


    Ion pilnuje porządku na swojej ulicy. Żeby się dzieciaki nie pozabijały, gdy się zrobi ciepło. Żeby ludzie zgłaszali przestępstwa na policję, ale nie liczyli na cud.


    Billy, lojalista, Brytyjczyk, jest za dialogiem zrepublikanami, irlandzkimi mieszkańcami Irlandii Północnej. Za referendum, czy Irlandia Północna ma zostać wWielkiej Brytanii, czy też powinna się przyłączyć do Republiki Irlandii. Za pokojowymi rozwiązaniami.


    Obaj są znani wkręgach organizacji paramilitarnych. Tu nikt nie powie, że do czegoś należy– ta wiedza może być, jak twierdzą moi rozmówcy zobu stron, wciąż bardzo niebezpieczna iwłaściwie nikomu spoza samych organizacji niepotrzebna. Wspomina się zatem oznajomościach, kontaktach. Nikt nie wyzna, zkim jest związany.


    Jednocześnie wszyscy itak wszystko wiedzą– zwłaszcza ci zainteresowani. Ta swoista kategoria posiadanych informacji, dostosowywanych do wymogów sytuacyjnych, nosi praktyczne określenie: need to know basis, no more, no less– nie więcej, nie mniej, tyle, ile jest konieczne.


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.

  


  
    Przypisy


    
      [1] The Troubles (ang.) to eufemistyczna nazwa określająca konflikt cywilny, który toczył się wIrlandii Północnej wlatach 1968–1998, aktórego zarzewiem było powstanie samej Irlandii Północnej w1921 roku. Wczasie Kłopotów zginęło ponad trzy tysiące ludzi (zastrzelonych, zabitych wczasie zamachów bombowych, często torturowanych przed śmiercią), kilkadziesiąt tysięcy zostało rannych. Powodem wybuchu konfliktu był status Irlandii Północnej jako prowincji Wielkiej Brytanii. Mieszkający wniej katoliccy (najczęściej) Irlandczycy chcieli przyłączyć ją do Republiki Irlandii, protestanccy Brytyjczycy (najczęściej pochodzenia angielskiego iszkockiego) chcieli natomiast utrzymać status quo, czyli unię zWielką Brytanią. Nie był to jednak konflikt religijny (choć, jak zwykle bywa, religię wykorzystywano do tego, by zaognić spory lub mobilizować ludność), tylko terytorialny. Kłopoty zakończyły się w1998 roku po wprowadzeniu tzw. porozumienia wielkopiątkowego, którego głównym przesłaniem było umożliwienie wspólnej pracy nad pokojową koegzystencją dwóch zwaśnionych społeczności. Na mocy porozumienia wielkopiątkowego wypuszczono zwięzień członków organizacji paramilitarnych odpowiedzialnych za przestępstwa określone jako umotywowane politycznie, za które otrzymali wyroki sądu przed wprowadzeniem porozumienia. Status tych, którzy są podejrzani opopełnienie przestępstw przed porozumieniem wielkopiątkowym, ale nie zostali postawieni wstan oskarżenia, jest do dziś niejasny itymi właśnie sprawami zajmowała się do niedawna Historical Enquiries Team, jednostka północnoirlandzkiej policji (PSNI). W2015 roku prawdopodobnie HET zostanie zastąpiona instytucją niezależną od policji.

    


    
      [2] Interfejsy mogą być podzielone ścianami pokoju. Wsamym Belfaście znajduje się dziewięćdziesiąt dziewięć takich barier: murów czy innego rodzaju „architektury obronnej”, jak nazywa się taką aranżację przestrzeni wfachowej literaturze (płotów, bram, otwieranych izamykanych ookreślonych porach, itp.). Istnieją też tzw. interfejsy niewidzialne, zwłaszcza wpółnocnym Belfaście. Jak nazwa wskazuje, nieświadomy piechur może nie mieć pojęcia, że przemaszerował właśnie zdzielnicy protestanckiej do katolickiej. Mieszkańcy okolicy posiadają tę lokalną wiedzę ipilnują się, by nie przekroczyć niewidzialnych granic. Więcej szczegółowych informacji na stronie www.belfast­interfaceproject.org (łącznie zmapą interfejsów wBelfaście).

    


    
      [3] Ulster Volunteer Force jako organizacja paramilitarna powstał w1966roku. Jego nazwa pochodzi od innego Ulster Volunteer Force, unionistycznej organizacji z1912roku, którą założyli Brytyjczycy, by nie dopuścić do wprowadzenia rządów Irlandii na terenie Wielkiej Brytanii, azwłaszcza Ulsteru. UVF z1966roku jest inną organizacją– jego celem była walka zrepublikanizmem, azwłaszcza zIRA. Złożył broń w2009roku, ogłaszając jednocześnie, że przekształca się worganizację cywilną, nieparamilitarną. Przez lata był klasyfikowany jako organizacja terrorystyczna wWielkiej Brytanii.

    


    
      [4] Ulster Defence Association powstał w1971roku po to, by bronić protestantów przed atakami IRA. Obecnie jego celem jest polityczna walka zrepublikanizmem. Podobnie jak UVF, przez lata był klasyfikowany jako organizacja terrorystyczna wWielkiej Brytanii.
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