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  Dla Margaret


  Wprowadzenie


  Podwodniacy to poniekąd „odrębna rasa” żołnierzy, odmienna nawet od marynarzy załóg okrętów nawodnych. Wpoczątkowej fazie drugiej wojny światowej elitarne niemieckie siły podwodne, zwane Ubootwaffe, doprowadziły niemalże do perfekcji taktykę bojową okrętów podwodnych zczasów pierwszej wojny, iskutecznie atakowały brytyjskie transatlantyckie szlaki zaopatrzeniowe. Zperspektywy aliantów ci nieprzyjacielscy marynarze stanowili uosobienie zła.


  Rozpowszechniony jest mit, jakoby wszyscy członkowie załóg U-Bootów byli ochotnikami; to nieprawda. Jednak, znalazłszy się wskładzie Ubootwaffe, każdy szybko pojmował iakceptował, że będzie odtąd przynależał do niezwykłego bractwa. Było to czymś koniecznym; człowieka takiego czekał rejs – wklaustrofobicznych, niehigienicznych, piekielnych warunkach; wyprawa, która wiązała się zzaangażowaniem wszelkich sił umysłowych ifizycznych iktórej można było nie przeżyć. Ajeśli nawet udało się zniej wrócić, to spotkanie zrodziną iprzyjaciółmi dawało niewielką pociechę, wobec świadomości, że czeka nań kolejny morski patrol, zktórego może już nie powrócić. Ludzi zUbootwaffe łączyło braterstwo broni, nieustanne zagrożenie ze strony wroga ipogody, apoczucie wspólnego celu było silniejsze niż u innych marynarzy.


  Wszyscy podwodniacy odznaczali się odwagą, bez względu na to, oco walczyli. Ludzie zUbootwaffe ostatecznie ulegli przytłaczającej przewadze przemysłowej itechnologicznej aliantów. Z39 000 tych, którzy wyszli wmorze na pokładach U-Bootów wlatach drugiej wojny światowej, 27491 zginęło wwalkach, akolejnych 5000 trafiło do niewoli. Z863 niemieckich okrętów podwodnych, które prowadziły działania operacyjne wczasie tej wojny, aż 754zostało zatopionych.


  Ci, którzy przechodzili szkolenie na marynarzy jednostek podwodnych, musieli liczyć się ztym, że wkażdej chwili czeka ich rejs; nie mogli cierpieć na klaustrofobię imusieli znosić trwające do trzech miesięcy patrole morskie wciasnocie, w nieustannym towarzystwie czterdziestu innych marynarzy; musieli trwać na czterogodzinnych wachtach, smagani przez lodowate wichry, mrużąc oczy drażnione przez słoną, rozpryskującą się morską wodę, przypasani albo przymocowani łańcuchami do poręczy na szczycie kiosku, aby nie zmyła ich fala, iprzekonywali się, ile jest prawdy wstarym marynarskim powiedzeniu o„okrucieństwie morza”.


  Do życia na okrętach podwodnych najlepiej nadawali się ci, którzy sypiali dobrze na koi, ciepłej jeszcze iprzesiąkniętej wonią kolegi, który niedawno na niej leżał; ci, których nie przerażało syczenie zaworów wlotowych, osobliwy bulgot pomp zęzowych czy też dudnienie tłoków, oraz ci, których wyrywały ze snu tylko eksplozje bomb głębinowych ialarmowy klakson. Byli to ludzie, którzy potrafili błyskawicznie wyskoczyć zkoi ipobiec na rufę lub wkierunku dziobu okrętu wroli żywego balastu, gdy kapitan wydawał rozkaz alarmowego wynurzenia albo zanurzenia, którzy zawsze byli gotowi do działania iumieli godzinami stać bez ruchu iwmilczeniu, gdy wokoło rozrywały się bomby głębinowe iwstrząsały okrętem, którzy nie przejmowali się tym, że zbraku ruchu zanikają im mięśnie.


  Gdy mijały kolejne dni, poznawali swoich kolegów oraz oficerów, izaczynali sobie uświadamiać, że choć wszyscy byli ludźmi, to każdy stanowił też element czegoś więcej – załogi uczestniczącej wwojnie. Był to ów probierz, który sprzyjał kształtowaniu ich na takich ludzi, jakimi musieli się okazać – nie tyle zmiłości do ojczyzny iswoich bliskich, ile pod wpływem lojalności wobec towarzyszy broni, razem zktórymi szkolili się, jadali posiłki ipływali, zktórymi dzielili życie ilos.


  Słowniczek


  Aal („Węgorz”) – nieformalne niemieckie określenie torpedy


  Abt (Abteilung) – wydział lub oddział


  Adressbuch – księga kodów na pokładzie U-Boota, wykorzystywana do szyfrowania pozycji okrętu podawanych wmeldunku radiowym


  AGRU Front (Ausbildungsgruppe Front) – wydział, zajmujący się testowaniem okrętów podwodnych iich załóg przed skierowaniem ich do działań bojowych


  Aphrodite – niemieckie urządzenie do zakłócania nieprzyjacielskich radarów


  ASDIC (asdyk; echosonda) – nazwa urządzenia służącego do wykrywania zanurzonych okrętów podwodnych, umieszczanego wspecjalnej kopule pod kadłubem jednostek nawodnych


  ASV (ang.) – lotniczy radar mikrofalowy (pracujący na falach 10 i3 cm)


  Athos – antena radiowego detektora


  Bachstelze – żyroskopowe urządzenie ciągnięte na kablu za U-Bootem, ułatwiające wykrywanie obiektów na pobliskich wodach


  Bali – antena radarowego urządzenia detekcyjnego


  Bauwerft – stocznia; miejsce budowy okrętów podwodnych


  B-Dienst (Funkbeobachtungsdienst) – niemiecka służba nasłuchu radiowego ideszyfracji


  BdU (Befehlshaber der Unterseeboot) – głównodowodzący broni podwodnej (tytuł używany najczęściej wodniesieniu do admirała Karla Dönitza, ale także do jego sztabu ikwatery głównej)


  Betasom – dowództwo włoskich wojsk broni podwodnej zkomendą wBordeaux (w okupowanej Francji)


  Bletchley Park – brytyjski rządowy ośrodek deszyfracyjny, zorganizowany wrozległej posiadłości wiejskiej whrabstwie Buckinghamshire na północ od Londynu


  Bold – urządzenie stosowane na U-Bootach, zakłócające impulsy asdyku


  Bombe („Bomba”) – system skopiowanych maszyn szyfrujących Enigma, opracowany wBletchley Park


  Boot – niemieckie określenie okrętu (także łodzi); dowódca okrętu nie był oficerem sztabowym, ajego zastępcę na okręcie podwodnym nazywano pierwszym oficerem wachtowym


  Bootskanone – działo na pokładzie dziobowym (przednim) U-Boota


  Bunkry – nazwa nadawana zewnętrznym zbiornikom paliwa na U-Bootach


  Centrala – pomieszczenie, zktórego dowódca kierował działaniami okrętu podwodnego


  Chrapy (niem. Schnorchel lub Schnorkel) – urządzenie umożliwiające czerpanie powietrza przez zanurzony na głębokości peryskopowej okręt podwodny idoprowadzanie powietrza do pracujących silników wysokoprężnych


  Cypern – typ detektora radarowego


  DD – amerykańskie określenie niszczyciela


  DE – amerykańskie określenie niszczyciela eskortowego


  Dienst – służba


  Dienstelle – kwatera główna


  Dienstgrad – ranga służbowa


  D-maschine – silnik wysokoprężny


  Dräger Tauchretter – podwodny aparat ratunkowy dla członków załóg U-Bootów (produkowany przez wytwórnię Dräger)


  Dziób – przednia część kadłuba okrętu


  EK (Eisernes Kreuz) – Krzyż Żelazny (niemieckie odznaczenie wojenne)


  E-maschinen – silniki elektryczne


  Enigma – maszyna kodująca Schlüssel M (nazwa Enigma odnosiła się także do szyfrów kodowanych zużyciem tego urządzenia)


  Fächerschuss – salwa; równoczesne odpalenie co najmniej dwóch torped


  Fähnrich zur See – chorąży marynarki


  Fangschuss – salwa powodująca ostateczne zatopienie okrętu


  FAT (Federapparat Torpedo) – torpeda używana do zwalczania konwojów, która początkowo zmierzała do celu po linii prostej, anastępnie zygzakowała


  FdU (Führer der Unterseeboote) – dowódca niemieckiego okrętu podwod­nego


  Feindfahrt – patrol bojowy


  Flak (Fliegerabwehrkanone) – działo przeciwlotnicze


  Flege („Mucha”) – radarowe urządzenie detekcyjne


  Flotylla – zgrupowanie mniejszych okrętów


  Flugboot – wodnosamolot


  Fregattenkapitän – komandor porucznik


  Freya – radarowe urządzenie detekcyjne


  Frontboot – określenie U-Boota wpływającego wstrefę działań bojowych


  Funker – łącznościowiec Kriegsmarine


  Funkmess – detekcja zużyciem urządzeń radarowych


  Funkpeilgerät – namiernik radiowy


  Funk-Telegraphie (FT) – niemieckie określenie łączności radiotelegraficznej


  Grossadmiral – admirał floty; najwyższy stopień wKriegsmarine (brak polskiego odpowiednika)


  GRT – wyporność całkowita


  Gruppe – grupa; jednostka taktyczna


  HE (efekt hydrofoniczny) – rozchodzące się pod wodą odgłosy, wzbudzane np. przez śruby okrętów nawodnych


  Hedgehog („Jeż”) – typ alianckiej bomby głębinowej do zwalczania okrętów podwodnych, miotanej przed dziób uzbrojonego wwyrzutnię okrętu nawodnego


  HF/DF – urządzenie detekcyjne, pracujące na falach wysokiej częstotliwości


  Hundekurve („Psi łuk”) – tor, po którym U-Boot przeprowadzał atak na jednostkę nawodną, pozwalający na ukradkowe podejście do celu


  Hydra – system kodowy stosowany na U-Bootach, wyznaczający ustawienie maszyny szyfrującej Enigma (Schlüssel M) na dany dzień


  Hydrofon – podwodny detektor dźwięków


  Kadłub miękki – zewnętrzna warstwa poszycia okrętu podwodnego, pod którą znajdowały się zbiorniki balastowe ikadłub ciśnieniowy („twardy”)


  Kaleu (Kaleunt) – zdrobnienie od Kapitänleutnant (kapitan marynarki)


  Kaliber – średnica lufy działa lub ręcznej broni strzeleckiej oraz pocisków do tychże, najczęściej podawana wmilimetrach


  Kalipatrone – potażowy respirator, pochłaniający dwutlenek węgla


  Kapitänleutnant – kapitan marynarki


  Kąt kursowy – niezgodność między danymi obserwacyjnymi awskazaniami kompasu dotyczącymi położenia celu


  Keroman – niemiecka nazwa bazy schronów dla U-Bootów wPointe de Keroman wpobliżu wejścia do portu wLorient


  Kiosk – rodzaj wieży lub platformy obserwacyjnej na okręcie podwodnym; na U-Bootach wkiosku znajdowały się wskaźniki urządzeń pomiarowo-kontrolnych; na U-Bootach Typu IX także wziernik (okular) peryskopu bojowego oraz przelicznik odchylenia toru biegu torpedy


  Kleine Boot – niewielki szkolny okręt podwodny, np. Typu IID


  KM (Kriegsmarine) – nazwa niemieckiej marynarki wojennej wlatach 1935–1945, będącej częścią Wehrmachtu


  Komendy – sformalizowane polecenia wydawane na pokładzie okrętu


  Konteradmiral – kontradmirał


  Konwój – zgrupowanie statków transportowych, zorganizowanych wkolumny ieskortowanych przez okręty nawodne


  Korweta – zwrotny okręt eskortowy, mniejszy od niszczyciela


  Kriegstagebuch (KTB) – niemiecki dziennik wojenny, prowadzony na okrętach istatkach lub przez personel sztabowy baz morskich


  Krzyż biskajski – nieoficjalna nazwa jednego zwczesnych radiowych urządzeń detekcyjnych stosowanych na U-Bootach


  Kurzsignale – krótki meldunek pozycyjny, nadawany przez radio zU-Boota


  Leutnant zur See – podporucznik marynarki


  LI (Leitender Ingenieur) – starszy mechanik (szef maszynowni)


  Löwe („Lew”) – przydomek Karla Dönitza


  Luftwaffe – niemieckie siły powietrzne


  M.A.N. (Maschinenfabrik Augsburg-Nürnberg AG) – zakłady produkujące silniki wysokoprężne, stanowiące napęd okrętów podwodnych Typu VII iIX


  Metox – typ niemieckiego detektora sygnałów radarowych


  Milchkühen ( „Mleczne krowy”) – nieoficjalna nazwa U-Bootów zaopatrujących okręty podwodne wpaliwo iinne zapasy


  Naxos – radarowe urządzenie detekcyjne


  Niszczyciel – Niemcy określali tym terminem wszystkie niewielkie okręty wojenne używane wwalce do osłony innych jednostek pływających; często zaliczali do tej kategorii fregaty ikorwety


  ObdM (Oberbefehlshaber der Marine) – głównodowodzący Kriegsmarine


  Oberfähnrich zur See – starszy chorąży marynarki


  Oberleutnant zur See – porucznik marynarki


  Paukenschlag – kryptonim pierwszej fazy niemieckiej ofensywy podwodnej przeciwko Stanom Zjednoczonym


  Peryskop – wysuwany przyrząd optyczny, złożony zpryzmatów, zwierciadeł isoczewek, umożliwiający załodze zanurzonego okrętu podwodnego obserwację powierzchni morza


  Radar – urządzenie radiolokacyjne


  Rechen („Grabie”) – określenie szyku kilku U-Bootów przecinających kurs nieprzyjacielskiego konwoju


  Reichsmarine – niemiecka marynarka wojenna wlatach 1919–1935


  Ritterkreuz – Krzyż Rycerski (niemieckie odznaczenie wojenne)


  Rohr – niemiecka nazwa wyrzutni torpedowej


  Rudel („Wilcze stado”) – taktyka ataku opracowana przez admirała Karla Dönitza


  Rudeltaktik – taktyka zmasowanych, koordynowanych przez radio ataków „wilczych stad” U-Bootów na nieprzyjacielskie konwoje


  Schlüssel M – używana przez Kriegsmarine wersja maszyny szyfrującej Enigma


  Schussmeldung – „raport bojowy”, którego złożenia wymagano po każdej akcji


  Seekühe („Syrena”) – nieoficjalna nazwa większych U-Bootów


  Siła wiatru – prędkość wiatru, odnotowywana wKTB U-Boota wskali od zera do dziesięciu


  Skala Papenberga – wskaźnik ciśnienia wokół zanurzonego okrętu


  Sonar – urządzenie namiarowe (skrót od Sound Navigation and Ranging)


  Spargel („Szparag”) – nieoficjalne określenie peryskopu na U-Bootach


  Spychacz – gruba stalowa lina, rozciągnięta od dziobu do rufy ponad kioskiem okrętu podwodnego, służąca do przecinania podwodnych zapór, takich jak stalowe sieci


  Squid – aliancki system uzbrojenia do zwalczania okrętów podwodnych


  Stan morza – odnotowywany wpokładowych KTB na U-Bootach wskali od zera do dziesięciu


  Standzielsehrohr – podwodny atak przeprowadzony zgłębokości peryskopowej


  Szyfr – system kodów stosowany włączności kodowanej


  Tetis – szyfr wykorzystywany wmeldunkach radiowych przez załogi ćwiczebnych U-Bootów


  Tiefenmesser – wskaźnik ciśnienia głębokościowego na U-Bootach


  Torpex – ładunek wybuchowy, mieszanina cyklonitu (heksogenu), trotylu (TNT) iskrawków aluminium


  Trymowanie (wyrównanie przegłębienia) – utrzymywanie wpoziomie (lub odpowiednim położeniu) zanurzonego okrętu podwodnego


  U-Boot – okręt podwodny


  Ubootwaffe – niemiecka flota podwodna


  USAAF – lotnictwo wojskowe Stanów Zjednoczonych


  Verloren – utracony, zatopiony


  Vernichtet – zniszczony


  Versenkt – zatopiony


  Vorhaltrechner – produkowany przez koncern Siemens elektromechaniczny licznik odchyleń kursu, zainstalowany wkiosku U-Boota iprzesyłający odpowiednie koordynaty do żyrokompasowych mechanizmów sterujących wtorpedach


  Wabos – nieformalne niemieckie określenie bomb głębinowych


  Wanze – radarowe urządzenie detekcyjne


  Wapno sodowane – związek chemiczny, pochłaniający wilgoć idwutlenek węgla wydychane przez załogę okrętu podwodnego pozostającego przez dłuższy czas wzanurzeniu


  Wasserbombe – bomba głębinowa


  Wehrmacht – niemieckie siły zbrojne


  Werft – stocznia


  Weyer – podręcznik na pokładzie U-Boota zsylwetkami okrętów wojennych wszystkich flot


  Węzeł – prędkość statku lub okrętu: mila na godzinę


  Wintergarten („Ogródek zimowy”) – nieformalna nazwa ograniczonej relingiem platformy wtylnej części mostku U-Boota


  Wyporność – ciężar okrętu lub statku, wyrażany tonażem wody wypieranej przez daną jednostkę pływającą


  Wyrzutnie rufowe – wyrzutnie torpedowe na rufie okrętu podwodnego


  Zapalnik uderzeniowy – detonator torpedy, powodujący wybuch po zderzeniu zobiektem


  Zatoka Biskajska – akwen Atlantyku, rozciągający się od brzegów północno-zachodniej Francji do północnej Hiszpanii; nad tym akwenem znajdowały się główne bazy U-Bootów


  Zaunkönig – nazwa niemieckiej torpedy akustycznej, znanej także jako T5


  Zentrale – sterownia U-Boota, umiejscowiona poniżej kiosku imostka kapitańskiego


  Zentrale („Centrala”) – sterownia U-Boota, znajdująca się bezpośrednio pod kioskiem imostkiem, wktórej znajdowały się wszystkie urządzenia pomiarowe iwskaźniki


  
    Rozdział 1


    „Lew”


    Karl Dönitz przyszedł na świat wpruskiej rodzinie, mieszkającej na berlińskim przedmieściu Grünau. Urodził się wgrudniu 1891 roku iprzejął wiele cech swego ojca – wymaganych ioczekiwanych od oficera cesarskiej floty, do której wstąpił jako kadet wwieku osiemnastu lat. Sumienny ikochający ojczyznę, lojalny ipracowity młody Dönitz szybko doczekał się nagrody za entuzjazm, pilność iokazywane poświęcenie – wszedł wpoczet kadry oficerskiej marynarki wojennej.


    Od początku pierwszej wojny światowej pełnił służbę wdywizjonie lot­nict­wa morskiego jako obserwator pokładowy, ale przed 1916 rokiem zainteresował się poważnie okrętami podwodnymi, iuzyskał przeniesienie do Ubootwaffe, by wreszcie wmarcu 1918 roku awansować na dowódcę okrętu UB-68. Wpaździerniku tego samego roku jego jednostka, operująca wzanurzeniu na Morzu Śródziemnym, musiała awaryjnie wyjść na powierzchnię morza zpowodu usterki. Znalazła się wśród brytyjskiego konwoju statków handlowych osłanianych przez kilka okrętów eskortowych, które niemal natychmiast zatopiły U-Boota. Dönitza wraz zwiększością członków jego załogi wyłowiono zmorza, wzięto do niewoli iinternowano. Kolejnych dziesięć miesięcy przyszło mu spędzić wobozie jenieckim wodludnym regionie Szkocji. Ostatecznie uznano go tam za osobnika niepoczytalnego iniepełnosprawnego – wistocie zpewnością udawał tylko takiego – izostał odesłany do Niemiec.


    Dönitz, zdolny taktyk, nie stracił wiary wsiłę broni podwodnej iwiększość czasu wniewoli poświęcił opracowywaniu planów rozwijania izastosowania taktyki Rudel („wilczych stad”) – koncepcji, którą poznał wczasie wojny, aktóra polegała na wykorzystaniu grupy U-Bootów do przeprowadzania skoordynowanych ataków. Teoria ta od dawna go frapowała izainspirowała do podjęcia prób wprowadzenia jej wżycie. Rudeltaktik obmyślono wlatach pierwszej wojny światowej jako nową ioryginalną metodę działań zaczepnych, wktórej zkilku okrętów podwodnych tworzono „wilcze stado”, zdolne do pokonania nieprzyjacielskiej eskorty nawodnej irozbicia wrogiego konwoju. Wtrakcie pierwszej wojny światowej metodę tę trudno było stosować wskutek niedoskonałości ówcześnie dostępnego sprzętu radiowego. Później jednak Niemcy skonstruowali wiele typów nadajników pracujących na ultrawysokich częstotliwościach, których wykorzystanie, jak uważali, uniemożliwiało potencjalnemu przeciwnikowi zakłócanie łączności radiowej. Ato, wraz znader sprawną maszyną kodującą typu Enigma, sprawiało, że Niemcy coraz bardziej wierzyli wswoje U-Booty. Ponadto Dönitz popierał ideę atakowania konwojów wnocy, wwynurzeniu lub wnieznacznym zanurzeniu, co minimalizowało zdolność brytyjskiego sonaru do wykrywania U-Bootów.


    W okresie międzywojennym, czyli wlatach 20. i30., Karl Dönitz podkreślał zalety imożliwości bojowych okrętów podwodnych, przekonując onich wszystkich wniemieckiej marynarce wojennej inie tylko. We wrześniu 1933ro­ku uzyskał awans na Fregattenkapitäna (komandora porucznika), awnastępnym roku został dowódcą krążownika Emden, wykorzystywanego podówczas wroli okrętu szkolnego.


    W 1935 roku, wrezultacie zawarcia nowego brytyjsko-niemieckiego traktatu morskiego, który przyniósł rewizję niektórych postanowień waszyngtońskiej konferencji morskiej z1922 roku, Niemcom zezwolono na podjęcie ograniczonej produkcji okrętów podwodnych, aówczesny naczelny dowódca niemieckiej marynarki wojennej Grossadmiral (admirał floty) Erich Raeder powierzył Dönitzowi zadanie odbudowy flotylli podwodnej Kriegsmarine. Dönitz energicznie wziął się do pracy izaangażował się wplanowanie nowych sił podwodnych zdolnych do realizacji Rudeltaktik, niezbicie przekonany otym, że wprzyszłym konflikcie zbrojnym główną rolę będą odgrywały morskie szlaki zaopatrzeniowe, którymi dostarczano zcałego świata do Wielkiej Brytanii żywność, paliwo iinne surowce. Doszedł do wniosku, że U-Booty to jedyna dostępna dla Niemców metoda prowadzenia zmagań na morzach zBrytyjczykami, zmuszonymi do transportu zaopatrzenia przez konwoje, eskortowane ichronione przez nawodne okręty wojenne. Te ostatnie radziły sobie zzagrożeniem ze strony pojedynczych U-Bootów, ale Dönitz wierzył mocno, że jego nowe „wilcze stada” mogą wymanewrować osłonę konwojów iniszczyćstatkizaopatrzeniowe przeciwnika. Wymagało to, jego zdaniem, stworzenia floty złożonej zco najmniej trzystu okrętów podwodnych: szybkich, bardzo zwrotnych jednostek średniej wielkości, zktórych setka operowałaby na otwartych morzach, kolejnych sto zmierzałoby wkierunku tras konwojów lub wracało zpatrolów, apozostałe znajdowałyby się wbazach, gdzie przechodziłyby przeglądy inaprawy, uzbrajane izaopatrywane wpaliwo.


    Do listopada 1937 roku Dönitz zdecydowanie opowiadał się za przeobrażeniem niemieckiej floty wsiły morskie złożone niemal wyłącznie zU-Bootów. Optował za atakowaniem tylko nieprzyjacielskich transportowców istatków handlowych, stanowiących cele stosunkowo łatwe do zatopienia. Wskazywał, że zniszczenie floty brytyjskich tankowców pozbawiłoby Royal Navy paliwa dla okrętów iwpraktyce sparaliżowałoby siły nawodne Wielkiej Brytanii iwyeliminowałoby zagrożenie zich strony.


    Dönitz chciał powierzyć taką misję głównie U-Bootom Typu VII, okrętom owyporności około 750 ton,wyposażonym wpięć wyrzutni torpedowych. Jednostki takie nadawały się do działań na Atlantyku lepiej niż okręty większe czy też mniejsze, 250-tonowe, których przydatność ograniczała się do operowania na Bałtyku iMorzu Północnym. Jednak przywódca państwa niemieckiego, Adolf Hitler, inaczej wyobrażał sobie przygotowania do wojny morskiej. Uważał, że Brytyjczycy iFrancuzi nie wejdą wkonflikt zbrojny zNiemcami, póki Rzesza nie zagrozi ich zamorskim posiadłościom. Określił rok 1945 jako czas, wktórym jego flota nawodna iUbootwaffe miały być gotowe na przystąpienie do takich działań zaczepnych, ojakich myślał Dönitz.


    Sam Dönitz uważał zkolei, że może współpracować znazistowskim reżimem, jeśli ten pomści upokorzenie doznane przez Niemcy wnarzuconym im po pierwszej wojnie światowej traktacie wersalskim iostatecznie poprowadzi do zwycięstwa jego niemiecką ojczyznę. „Jestem gorącym zwolennikiem idei edukacji ideologicznej. Do czego się ona sprowadza? Wykonywanie rozkazu jest żołnierską powinnością. Ale liczy się to tylko wtedy, gdy wkwestii tej dochodzą do głosu serce iduchowe przekonania. Rezultaty wywiązywania się zobowiązku są wówczas zupełnie inne niż wtedy, gdy wykonuje się swoje zadania tylko ściśle, posłusznie iwiernie. Zatem konieczne jest, aby żołnierz zaangażował wwypełnianie obowiązku całą swą umysłową iduchową energię, ado tego niezbędne są przekonania, ideologia. Azatem musimy szkolić żołnierza wsposób jednolity, pełny, ażeby podporządkować go ideologicznie naszym Niemcom. Wszelka dychotomia, każde odstępstwo, niezgodność wtej materii, albo też nieprzygotowanie okazują się słabością we wszelkich okolicznościach. Ten, kto wzrasta irozkwita bez zakłóceń, jest lepszy od innych. Tak więc liczą się jego przekonania, to, wco wierzy. Nonsensem jest stwierdzenie, że żołnierz czy oficer musi być apolityczny. Żołnierz ucieleśnia państwo, wktórym żyje; jest jego reprezentantem, żywym wykładnikiem. Musi zatem stać po stronie tego państwa niewzruszenie. Musimy podążać ową drogą, wynikającą znaszych najgłębszych przekonań. Rosjanie nią podążają. Uda nam się przetrwać wtej wojnie tylko wtenczas, kiedy przystąpimy do niej ze świętym zapałem, zcałym naszym fanatyzmem”.


    Dönitz kontynuował przygotowania do przyszłych akcji bojowych swoich „wilczych stad”, wysyłając najlepszych zmłodych dowódców U-Bootów na ćwiczebne rejsy patrolowe wokół Szetlandów iwzdłuż francuskich wybrzeży Atlantyku.


    W chwili wybuchu wojny w1939 roku admirał floty Raeder powierzył Dönitzowi zadanie zorganizowania blokady wszystkich portów wWielkiej Brytanii. Dönitz podjął się tej misji, ale już wkrótce udało mu się przekonać Raedera, że U-Booty, które operują na wodach przybrzeżnych, są skrajnie narażone na ataki samolotów zbaz na lądzie, iże jego okręty byłyby dużo skuteczniejsze na otwartym Atlantyku, gdyż atakowałyby brytyjskie szlaki zaopatrzeniowe poza zasięgiem nieprzyjacielskiego lotnictwa. Wowym czasie Dönitz miał do dyspozycji zaledwie 22 pełnomorskie okręty podwodne irzadko więcej niż sześć mogło prowadzić działania bojowe na wyznaczonych akwenach przez pół roku po otrzymaniu stosownego zadania. Koncepcja „wilczych stad” musiała jeszcze trochę zaczekać na jej wypróbowanie.


    Niemieccy podwodniacy nie chcieli sprawić zawodu „Lwu”, jak nazywano Dönitza, imimo że było ich niewielu, zdołali wytropić izatopić od stycznia do kwietnia 1940 roku brytyjskie statki handlowe ołącznej wyporności 300000 ton, przy stracie 13 U-Bootów. Wtej fazie wojny niemieckie stocznie nie były wstanie odpowiednio szybko uzupełniać tych strat. Ale Dönitz, wowym czasie już BdU (Befehlshaber der U-Boote, czyli naczelny dowódca broni podwodnej) widział to bardziej optymistycznie z racji kapitulacji Francji, gdyż uzyskał dzięki temu dostęp do głównych portów nad Zatoką Biskajską ikanałem La Manche, gdzie robotnicy przymusowi Organizacji Todt (OT) przystąpili do budowy kilku potężnych schronów dla U-Bootów. Korzystanie ztych baz skróciło równo opołowę czas dojścia niemieckich okrętów podwodnych na akweny, wyznaczane im na Oceanie Atlantyckim.


    Wraz zrozbudową schronów wbazach nad Zatoką Biskajską skuteczność niemieckich podwodnych łowów na Atlantyku wzrosła niepomiernie. Wokresie od czerwca do października – znanym wUbootwaffe jako die glückliche Zeit, czyli „szczęśliwe czasy” – U-Booty zatopiły 274 brytyjskie statki handlowe ołącznym tonażu prawie 1400000 GRT, przy stracie tylko sześciu okrętów podwodnych. Dla Brytyjczyków był to oczywiście poważny cios.
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    Kapitänleutnant Herbert Kuppisch patrzy przez peryskop podczas rejsu patrolowego.


    W trakcie następnych dwóch lat wojny niemiecki minister uzbrojenia iamunicji Albert Speer zdołał uruchomić produkcję prefabrykowanych części wrozrzuconych po całej Rzeszy wytwórniach, co zkolei znacznie przyspieszyło wodowanie nowych U-Bootów. Na początku 1942 roku wdziałaniach bojowych mogło wziąć udział 91 U-Bootów, apod koniec wspomnianego roku już 212. Do kwietnia 1943 roku ich liczba doszła do 240. W1941 roku zatopiły one jednostki ołącznej wyporności ponad dwóch milionów ton (432 statki handlowe). Ogólne straty alianckie na morzu wowym roku wynosiły ponad 4300000 ton; wsumie 1299 zostało zatopionych przez okręty podwodne ina­wodne oraz lotnictwo lub zatonęło po wejściu na miny.
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    Płonący, tonący tankowiec, storpedowany przez U-Boota na północnym Atlantyku.


    Hitler zabronił Dönitzowi podejmowania działań przeciwko Stanom Zjednoczonym, które we wspomnianym okresie udzielały wszelkiej możliwej pomocy Wielkiej Brytanii, mimo że oficjalnie zachowywały neutralność. Wreszcie 1 września 1941 roku głównodowodzący amerykańskiej marynarki wojennej admirał Ernest King rozkazał amerykańskim okrętom wojennym wzmocnić eskortę brytyjsko-kanadyjskich konwojów. Kilka dni później USS Greer, niszczyciel płynący wkierunku Islandii, odebrał ostrzeżenie od samolotu RAF-u ooperującym wpobliżu niemieckim okręcie podwodnym. Niszczyciel podjął trzygodzinny pościg, astarcie zużyciem bomb głębinowych itorped nie przyniosło rozstrzygającego rezultatu. Dönitz uważał, że Greer rozpoczął działania zaczepne, natomiast prezydent Roosevelt oświadczył amerykańskiej opinii publicznej, że to dowódca U-Boota dopuścił się aktu piractwa.


    7 grudnia, wraz zprzystąpieniem USA do wojny, Dönitz mógł wreszcie dać upust swej tłumionej wściekłości na Amerykanów; załogom pięciu dalekomorskich U-Bootów Typu IX oraz szesnastu operujących wrozproszeniu U-Bootów Typu VII wydał rozkaz zaatakowania amerykańskich statków iokrętów. Nadał tej akcji kryptonim „Paukenschlag” – „Uderzenie wkocioł” – ana temat podwodnych działań ofensywnych prowadzonych wzdłuż Wschodniego Wybrzeża Stanów Zjednoczonych wyraził się tak: „Plażowicze, aniekiedy cała ludność miast na wybrzeżu, stali się świadkami dramatu wojny, którego wizualną kulminację stanowią czerwone łuny płonących zbiornikowców”. Wmiesiącach poprzedzających czerwiec 1942 roku poszło na dno ponad 300 alianckich jednostek, wtym wiele tankowców. Stały się one ofiarami niemieckich torped, odpalanych zU-Bootów na wodach od portu nowojorskiego po południową Florydę iKaraiby. Straty te skłoniły amerykańskiego generała George’a Marshalla do stwierdzenia: „Bardzo się obawiam, że jeszcze miesiąc lub dwa czegoś takiego na tyle osłabi nasz transport [morski], iż nie będziemy zdolni do wystawienia do walki zwrogiem dostatecznej liczby ludzi isamolotów na kluczowych arenach wojennych, aby rozstrzygająco wpłynąć na przebieg tej wojny”.
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    Szalupa zrozbitkami ze statku handlowego zatopionego przez niemiecki okręt podwodny wczasie drugiej wojny światowej.


    Gdy wzdłuż amerykańskiego Wschodniego Wybrzeża trwała operacja „Paukenschlag”, wielkie alianckie konwoje na Atlantyku płynęły prawie nieatakowane, co świadczyło otym, że Dönitz rzucił wtedy przeciwko Amerykanom niemal wszystkie swoje jednostki. Sam przebywał wwilli Kernével wpobliżu wielkiej bazy U-Bootów wporcie Lorient iwydawał przez radio rozkazy załogom swoich okrętów podwodnych, rozstawiając je jak szachowe figury; polecał dowódcom U-Bootów stale meldować ozajmowanych pozycjach ipanujących warunkach pogodowych. Wswej wspaniałej siedzibie zaznaczał położenie okrętów na wielkiej mapie ściennej ikierował ich atakami, grupując U-Booty we flotylle po zauważeniu nieprzyjacielskiego konwoju. Niecierpliwie wyczekiwał na raporty bojowe, zgłaszane zatopienia imeldunki zdanymi na temat przybliżonego tonażu storpedowanych jednostek. Był to dla „Lwa zLorientu” czas największych sukcesów. Jednakże Brytyjczycy przechwytywali wiele ztakich radiowych komunikatów iszybko je odczytywali wswoim ośrodku łamania szyfrów wBletchley Park.


    Dönitz był przekonany, że jego U-Booty są wstanie zatapiać miesięcznie co najmniej 800000 ton nieprzyjacielskiej żeglugi, co zagłodziłoby Wielką Brytanię iuniemożliwiłoby jej dalsze prowadzenie wojny. Wistocie jego okręty zatapiały co miesiąc statki ołącznej wyporności około 650000 ton, awięc zadawały Brytyjczykom straszliwe ciosy. Jak na ironię admirał King, który bynajmniej nie był anglofilem inie miał dobrego zdania oRoyal Navy, wdał się wdługotrwały spór zgenerałem Henrym „Hapem” Arnoldem, szefem amerykańskich sił powietrznych. Po drugiej stronie wojennej barykady podobne spory wiódł Dönitz ze zwierzchnikiem Luftwaffe, marszałkiem Rzeszy Göringiem.


    W niemieckiej marynarce wojennej miało też miejsce nader ważne wydarzenie: 30 stycznia 1943 roku Hitler wyznaczył na jej dowódcę Karla Dönitza wmiejsce admirała floty Raedera. Führer nie skrywał wcześniej niezadowolenia, gdy pancernik kieszonkowy Lützow iciężki krążownik Hipper zostały 31grudnia 1942 roku, podczas ataku na konwój płynący do ZSRR, odparte przez pięć niszczycieli Royal Navy, apotem odrzucone przez dwa brytyjskie krążowniki, inie zatopiły ani jednego statku. Uznał te dwa wielkie okrętywojenne za nieprzydatne dla Rzeszy, udzielił reprymendy Raederowi, apotem go zdymisjonował. Notowania broni podwodnej wKriegsmarine poszły wgórę, ale także do pewnego stopnia osłabiło to bezpośredni nadzór jej nowego głównodowodzącego nad dowódcami U-Bootów na pełnym morzu, gdyż obowiązkite zostały przejęte przez szefa sztabu Dönitza, kontradmirała Eberharda Godta, energicznego ipracowitego, ale mniej zdolnego taktyka. Wtrakcie tych przetasowań na szczycie co miesiąc wchodziło do służby bojowej 17 nowych U-Bootów, aDönitz naciskał Speera na zwiększenie ich produkcji. Wkwietniu 1943 roku wzmaganiach mogło wziąć udział ponad 400 U-Bootów iwydawało się, że niemieckie zwycięstwo na Atlantyku jest bliskie.


    Wtedy właśnie admirał Dönitz popełnił być może jedyny poważniejszy błąd taktyczny wtrakcie tej wojny: rozkazał kapitanom swoich okrętów dopływanie na powierzchni morza na wyznaczone akweny ipowracanie znich również wwynurzeniu, atakże podejmowanie walki znieprzyjacielskimi samolotami przeprowadzającymi ataki. Decyzję taką uzasadniał faktem, że okręty podwodne przemieszczają się znacznie szybciej na powierzchni, amarynarze prowadzący obserwację wypatrywali wrogich jednostek lepiej od zawodnego detektora typu Metox, który okazał się dość nieskuteczny wwykrywaniu fal emitowanych przez nowsze alianckie radary lotnicze. Ponadto nieprzyjacielskie lotnictwo zapanowało wpowietrzu nad Atlantykiem. Cataliny, Sunderlandy iLiberatory alianckiego lotnictwa morskiego zapuszczały się coraz dalej nad Ocean Atlantycki, samoloty pokładowe, które nie musiały już wspierać kampanii sprzymierzonych wAfryce Północnej, mogły osłaniać konwoje na całych trasach. Efekt: 28 U-Bootów zostało zatopionych przez samoloty, których alianci stracili wtych starciach 57. Oznaczało to koniec „szczęśliwych czasów” dla Ubootwaffe izwrot wprzebiegu wojny na Atlantyku. Wmaju Niemcy stracili 41 U-Bootów, najczęściej wraz zmarynarzami; wśród ofiar znalazł się też Peter Dönitz, młodszy syn admirała. Był to szczególnie ciężki okres dla tych, którzy służyli na okrętach podwodnych, aponoszonych strat nie udawało się uzupełniać. Admirał Godt poważnie rozważał ściągnięcie wszystkich U-Bootów zpowrotem do baz, ale oznaczałoby to otwarte przyznanie się do klęski. Poza tym, wschronach nad Zatoką Biskajską było miejsce dla zaledwie 110 okrętów podwodnych. Wtej sytuacji Godt iDönitz dokonali strategicznego przegrupowania, przemieszczając podwodne „wilcze stada” na względnie bezpieczne wody wokół Azorów.
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    Kapitänleutnant Günther Krech, dowódca U-558, zatopionego koło hiszpańskiego przylądka Ortegal 20 lipca 1943 roku przez bomby głębinowe zrzucone zbombowca RAF-u Halifax iamerykańskiego bombowca Liberator.


    Dönitz zaczął wtedy pokładać nadzieje wnowoczesnych urządzeniach wprowadzanych do wyposażenia Ubootwaffe – ulepszonych sonarach, elektronicznej kompresji sygnałów radiowych, chrapach, kierowanych torpedach oraz wokrętach podwodnych nowej generacji, Typu XXI iXXIII. Dysponując takim nowym sprzętem, mógł wznowić walki na Atlantyku. Tymczasem próbował namówić Hitlera do skierowania okrętów podwodnych do zwalczania alianckich jednostek wysadzających desanty na północnoafrykańskich wybrzeżach lub do zaminowywania podejść do egipskich portów. Wzburzony Führer zareagował zfurią na takie sugestie admirała: „Atlantyk to niemiecka pierwsza linia obrony na Zachodzie. Nasze U-Booty wiążą kolosalne nieprzyjacielskie siły, mimo że nie zadajemy im już wielkich strat. Nie mogę dopuścić do uwolnienia tych sił przez przerwanie operacji U-Bootów”. Kiedy U-Booty zaczęły wracać na wody Atlantyku, częściej same stawały się celem ataków. Icoraz częściej musiały prowadzić działania defensywne. Techniczne nowinki, tak niecierpliwie wyczekiwane przez „Lwa”, zaczęły wchodzić do użytku, ale nim do tego doszło, alianci już opracowali przeciwśrodki. Coraz liczniejsze statki handlowe alianckich konwojów bezpiecznie docierały do docelowych portów istawało się jasne, że Niemcy przegrywają bitwę oAtlantyk.


    Dönitz zaprzestał osobistego gratulowania dowódcom okrętów, gdy powracali zrejsów patrolowych. Skończyły się uroczyste powitania wportach, skończyło się wręczanie odznaczeń ikwiatów. Orkiestry dęte już nie oczekiwały na przystaniach, aniemieccy marynarze nie widywali już wportach uroczych, uśmiechniętych pielęgniarek.


    Pod koniec kwietnia 1945 roku Trzecia Rzesza pogrążyła się wzupełnym chaosie. Hitler rządził ze swojego bunkra pod ogrodami Kancelarii Rzeszy wBerlinie. Wtych ostatnich dniach Rzeszy ci, którzy byli blisko niemieckiego wodza, usiłowali odsunąć go od władzy. Heinrich Himmler, szef SS (Schutzstaffel), potajemnie chciał wynegocjować złożenie broni przez niemieckie wojska przed zachodnimi aliantami – jego oferta została odrzucona. Tymczasem zwierzchnik Luftwaffe Hermann Göring miał czelność skontaktować się zHitlerem przez radio ipoprosił Führera ozgodę na przejęcie przez niego samego rządów wRzeszy. Hitler niezwłocznie usunął obydwu zpartii nazistowskiej. Do tych nielicznych, którym jeszcze ufał, należał Karl Dönitz, którego wyznaczył na swego następcę iprzyszłą głowę państwa. Po samobójstwie Hitlera „Lew” na krótko objął rządy iszybko pozbył się ze swojego otoczenia takich ludzi jak Himmler, minister propagandy Josef Goebbels czy też Martin Bormann, były sekretarz Führera. Tydzień później niemiecki generał Alfred Jodl, reprezentujący Naczelne Dowództwo Sił Zbrojnych (OKW), oraz Grossadmiral Dönitz podpisali akt bezwarunkowej kapitulacji niemieckich wojsk lądowych, morskich ilotniczych wEuropie wobecności przedstawicieli armii alianckich, wtym radzieckiego dowództwa.


    W okresie od listopada 1945 roku do października 1946 roku wNorymberdze odbywały się procesy zbrodniarzy wojennych, awśród głównych oskarżonych znalazł się admirał floty Karl Dönitz, któremu zarzucano między innymi prowadzenie nieograniczonej wojny podwodnej przeciwko żegludze państw neutralnych. Oficjalny akt oskarżenia wspominał o: 1) zbrodniach przeciwko pokojowi, zbrodniach wojennych izbrodniach przeciwko ludzkości; 2) planowaniu, wywołaniu iprowadzeniu wojen zaborczych; 3) łamaniu zasad prowadzenia wojen. Dönitza uznano za winnego wświetle punktów 2 i3 aktu oskarżenia iskazano na dziesięć lat więzienia, jednak nie został ukarany za prowadzenie nieograniczonej wojny podwodnej, ponieważ Stany Zjednoczone iWielka Brytania także ją prowadziły. Dönitz odsiedział zasądzony wyrok wSpandau, podówczas na obszarze Berlina Zachodniego.


    Po wyjściu na wolność spędził wspokoju resztę życia wmiasteczku Aumühle wSzlezwiku-Holsztynie wpółnocnych Niemczech, gdzie zajmował się pisaniem wspomnień ilistów; korespondował głównie zentuzjastami historii wojen morskich zAmeryki iinnych krajów. Zmarł tamże wgrudniu 1980roku. Obaj jego synowie zginęli podczas drugiej wojny światowej. Peter, młodszy zsynów, był oficerem na okręcie U-954. Poległ, gdy jego U-Boot został zatopiony na północnym Atlantyku 19 maja 1943 roku. Starszy brat Petera, Klaus, zginął 13 maja 1944 roku, kiedy torpedowiec, na którym służył, S-141, uległ zniszczeniu wczasie ataku na okręt HMS Selsey opodal wybrzeży Anglii.


    Dla Dönitza jego podwładni, młodzi dowódcy U-Bootów, byli najdzielniejszymi zdzielnych: „Byłem zafascynowany tym jedynym wswoim rodzaju duchem braterstwa broni, zrodzonego przez los itrudy znoszone wspólnie przez załogi U-Bootów, gdzie dobro każdego znajdowało się wrękach wszystkich, igdzie każdy stanowił nieodłączną część całości. Jestem przeświadczony, że każdy zmarynarzy okrętów podwodnych, zaznawszy wsercu piękna otwartego morza iwagi zadania, jakie mu powierzono, czuł się tak bogaty jak król inie zamieniłby się znikim”.


    „Jakaż to rozkosz nakaz Wszechmocnego wypełniać, na wichrach się unosić iburze okiełznać”.


    The Campaign (Joseph Addison)

  


  


  
    Rozdział 2


    Załogi


    Jak to było należeć do załogi U-Boota podczas drugiej wojny światowej? Rozpowszechnione jest przekonanie, że wszyscy podwodniacy rekrutowali się spośród ochotników. Ato nieprawda. Wielu młodych Niemców stało się marynarzami na okrętach podwodnych za sprawą starej wojskowej praktyki selekcyjnej: „Potrzebuję trzech ochotników – ciebie, ciebie iciebie”. Jednak taki „ochotnik” szybko się przekonywał, że trafiał do elitarnego grona zżytej ze sobą braci, wktórym służba stawała się zaszczytem.


    Załogom U-Bootów przyszło żyć i działać w klaustrofobicznym, cuchnącym inieprzyjemnym wnętrzu okrętu podwodnego. Operacje bojowe często prowadzono na nieprzyjaznych wodach, awdychane na pokładzie toksyczne opary chloru, potasu, magnezu, fluoru istrontu szkodziły zdrowiu. Na morzu panowały nieprzewidywalne, nieustannie zmienne warunki: wjednej chwili były spokój icisza, lecz zaraz potem mógł się rozpętać sztorm, azmieniająca się temperatura stale wpływała na wyniki pracy izachowanie ludzi. Marynarze zokrętów podwodnych owiele częściej niż inni stykali się na co dzień zmrocznymi, śmiertelnie groźnymi tajemnicami mórz. Ijeśli zależało im na zachowaniu życia, szybko uczyli się traktowania zrespektem wodnego żywiołu, wktórym się poruszali ipośród którego bytowali.


    Parafrazując słowa brytyjskiego wojennego przywódcy Winstona Churchilla, można powiedzieć, że alianccy podwodniacy byli dzielnymi poszukiwaczami morskich przygód, natomiast ci, którzy walczyli po stronie wroga, to bezlitośni mordercy, zaczajeni pod wodą, aby zabijać bezbronnych marynarzy. Wrzeczywistości członków załóg okrętów podwodnych we wszystkich flotach szkolono tak, aby uniemożliwili przeciwnikowi dalsze prowadzenie wojny. Dotyczy to także lotników zzałóg bombowców, których często potępiano jako „powietrznych terrorystów” i„skrzydlatych zabójców”. Rekruci wstępujący do Ubootwaffe przechodzili ostre, rygorystyczne przeszkolenie, które początkowo, wpierwszych miesiącach, miało formę wyczerpującej zaprawy fizycznej, marszów iwykładów, potem zaś przychodził czas na specjalistyczny trening wzakresie sztuki żeglarskiej itechniki okrętów podwodnych. Wtrakcie tego szkolenia musieli zdawać wiele egzaminów, które pozwalały na odsianie wszystkich kandydatów, uznanych za nieodpowiednich do znoszenia zagrożeń itrudności związanych zprowadzeniem wojny podwodnej.


    Pomyślnie przechodzili taki trening ci, których nie odstręczała uciążliwa ciasnota wnętrza okrętu podwodnego, swąd iżycie wstalowej skorupie wraz zczterdziestoma innymi ludźmi przez co najmniej dziewięćdziesiąt dni zrzędu, stanie na warcie w„ogródku zimowym” na kiosku, wporywistym wietrze iwśród rozprysków lodowatej wody, będąc przywiązanym stalową liną albo pasami do relingu, aby nie zostać zmytym zpokładu. W książce Bloody Winter John Waters pisał: „Na północnym Atlantyku marynarz zdaje egzamin dojrzałości zodporności na warunki pogodowe, aegzamin to surowy”. Poddawanych takiej próbie nie mogło zrażać korzystanie wraz zinnymi ztych samych koi, sypianie wmiejscu wygrzanym przez człowieka, który niedawno je zajmował... Musieli spać mocno mimo dudnienia tłoków isyku zaworów oraz bulgotu pomp zębowych. Musieli trwać wmilczeniu ibezruchu przez długie godziny, gdy zanurzony okręt kołysał się iskrzypiał pod wpływem wybuchów bomb głębinowych wokoło kadłuba.


    Musieli przywyknąć do nieświeżego jedzenia, wszechobecnej wilgoci, mokrej, zatęchłej odzieży, której nigdy nie dało się należycie wysuszyć, czekania wkolejce do jedynej toalety na pokładzie inieustannego zmagania się znieuchronnymi wysypkami iwszami.


    Kandydaci na marynarzy okrętów podwodnych po raz pierwszy wchodzili do „ciasnego bębna”, wktórym mieli pływać ipracować, apewnie izginąć, wjednej ze stoczni, gdzie budowano U-Booty – wKilonii, Bremie, Hamburgu lub Wilhelmshaven. Tam zapoznawali się bezpośrednio zurządzeniami kontrolnymi, przekładniami, miernikami isystemami, których działanie musieli znać irozumieć. Potem poznawali swoich kolegów zzałogi oraz oficerów idowódcę okrętu, aod decyzji podejmowanych przez tego ostatniego zależeć miało ich życie. Tuż przed ostatecznym wyposażeniem okrętu iprzysposobieniem go do żeglugi, stoczniowcy urządzali dla marynarzy oficjalne przyjęcie, anastępnie przekazywali jednostkę na ćwiczebne rejsy.


    Nauka obsługi okrętu obejmowała testowanie sterów głębokościowych, zbiorników trymujących ibalastowych oraz wytrzymałości kadłuba ciśnieniowego na dopuszczalnej głębokości. Wtrakcie żeglugi po Morzu Bałtyckim poświęcano godziny na ćwiczenia zzaładunku torped ipozorowanego ich odpalania, próby sprawności silników wysokoprężnych ielektrycznych, urządzeń radiowych isonaru oraz uzbrojenia U-Boota. Podczas tych intensywnych ćwiczeń praktycznych młodzi marynarze zaczynali pojmować, jak naprawdę wyglądają działania wojenne na morzu – ito, wjakiej sytuacji się znaleźli. Zaczynali rozumieć podstawową prawdę, że każdy znich stanowi organiczny element całego zespołu, azadzierzgnięte więzi mogą przesądzać ośmierci albo zachowaniu życia. Poznawali idoceniali kluczowo ważny fakt wzajemnej zależności marynarzy zcałej załogi irespektowali to.


    Nie wszyscy marynarze zU-Bootów przeżywali dwanaście patrolowych rejsów, wymaganych przed wyznaczeniem innych zadań, niezwiązanych zdziałaniami bojowymi. Ale jeśli odznaczenia iinne wyróżnienia mogłyby stanowić wyznacznik tego, jak oceniano wKriegsmarine udział oficerów zUboot­waffe wwysiłku wojennym, to faktem jest, że niespełna pięć procent całego personelu kadry oficerskiej służącej na okrętach podwodnych udekorowano prawie połową Krzyżów Rycerskich wcałej niemieckiej flocie wojennej. W Uboot­waffe Krzyż Rycerski zazwyczaj przyznawano dowódcy okrętu podwodnego po zatopieniu alianckich transportowców ołącznej wyporności powyżej 100000 ton. Próg zatopionych 150000 ton oznaczał dla kapitana U-Boota dodatek wpostaci Liści Dębu, aci nieliczni, którzy posłali na dno jeszcze więcej statków – dostawali również Miecze do Krzyża Rycerskiego. Tylko dwaj ludzie zUbootwaffe zostali podczas drugiej wojny światowej udekorowani takim krzyżem zBrylantami – kapitan marynarki Albrecht Brandt ikomandor Wolf­gang Lüth.


    Pomimo wszelkich zachęt: wyższego żołdu, najlepszych racji żywnościowych, perspektywy orderów, męskich przygód ichwały – do udziału wwojnie podwodnej na pewno nie każdy się nadawał. Pewien podwodniak zokresu drugiej wojny wspominał: „Zalegaliśmy wgłębinach Atlantyku, dysząc ztrudem, jednocześnie trzęsąc się ze strachu ipocąc się jak świnie, nasłuchując dźwięków asdyku odbijających się od kadłuba coraz głośniej iszybciej, słysząc, jak zanikają, kiedy niszczyciel wroga znalazł się prawie tuż nad nami, iwiedząc, że lecą ku nam bomby głębinowe...” – horror taki wymagał skrajnie mocnych nerwów iwielkiego hartu ducha; podobnym musieli się wykazywać alianccy lotnicy wlodowatym powietrzu ponad Niemcami, huśtani wsamolotach przez wybuchy pocisków przeciwlotniczych, oślepiani przez reflektory iścigani przez myśliwce. Nagle ktoś mógł uznać, że tego nie zniesie. Stan taki wRAF-ie określano mianem „braku moralnego kręgosłupa”, awUSAAF, nieco mniej dosadnie, „nerwicą frontową”. Interes załóg bombowców, jak iczłonków załóg U-Bootów wymagał wtakiej sytuacji jednego: usunięcia takiego człowieka ze składu, zanim „zarazi” swoją słabością pozostałych.


    Większość marynarzy okrętów podwodnych znosiła niebezpieczeństwa, niewygody, klaustrofobię, wjakiś sposób przyzwyczajając się do śmiertelnego strachu, który co rusz ogarniał ich podczas rejsów patrolowych, po napotkaniu nieprzyjaciela, którego rzadko się widziało na własne oczy. Czepiali się myśli, że robią to wszystko dla Niemiec, iszukali pociechy woglądaniu trzymanych przy sobie zdjęć swoich bliskich oraz narzeczonych. Czerpali nadzieję zufności pokładanej wdowódcy okrętu ipoleganiu na niezawodnych kolegach zzałogi oraz zwiary, że dzięki ich staraniom ta wojna nie zakończy się tak jak poprzednia, wktórej walczyli ich ojcowie, lecz triumfem ich niemieckiej ojczyzny.


    Jednak wobec coraz dotkliwszych strat, coraz większego zapotrzebowania na uzupełnienia iwobec faktu, że dziesiątki tysięcy Niemców ginęło na froncie wschodnim, „Lew” nie był już wstanie zapewnić Ubootwaffe najlepszych ludzi. Gdyby to było możliwe, wybierałby wielu wykwalifikowanych rzemieślników, metalurgów imaszynistów, czyli tych, którzy znali działanie mechanizmów U-Bootów ipotrafili dokonywać napraw na pełnym morzu, ale wtym czasie takich było wRzeszy jak na lekarstwo ipracowali wniemieckim przemyśle zbrojeniowym.


    Wielu spośród młodych rekrutów nie spełniało wymogów stawianych służącym wbroni podwodnej. Często byli to smarkacze, którzy nie rozumieli zbytnio, co ich czeka – tego, że znajdą się na łasce żywiołów, nie mając pojęcia orealiach walk na morzu. Większość oficerów szkolonych na nowych dowódców niemieckich okrętów podwodnych od początku 1944 roku przeniesiono zjednostek nawodnych, które wzasadzie były już niepotrzebne Kriegsmarine wtym okresie. Niemal żaden znich nie miał doświadczenia wprowadzeniu działań podwodnych. Gros tych, którzy powinni byli stanowić kolejną generację dowódców U-Bootów – czyli ci, którzy pływali wraz zdawniejszymi podmorskimi asami jako pierwsi lub drudzy oficerowie – już nie żyło.


    Z kolei oficerowie niższych rang na U-Bootach bywali coraz częściej fanatycznymi nazistami, którzy odnosili się zpogardą do ulubionych przez załogi jazzowych płyt gramofonowych, ponieważ muzyka taka była niearyjska, a– co gorsza – amerykańska. Oficerowie ci nierzadko robili marynarzom wykłady na tematy takie jak przyszłość narodowego socjalizmu, które nie zdawały się na wiele, kiedy wpobliżu zjawiały się prowadzące pościg alianckie okręty wojenne albo samoloty. Młodzi marynarze rychło uświadomili sobie to, wjak trudnym położeniu się znaleźli: pokonany żołnierz mógł się poddać albo wycofać, lotnicy mieli spadochrony, aczłonkowie załóg tonących okrętów nawodnych mogli liczyć na szalupy, jednak wU-Bootach tratwy ratunkowe miały miejsce na połowę ludzi, aosobisty ekwipunek ratunkowy na otwartym Atlantyku był mniej więcej tak samo przydatny jak dobre zrozumienie celów politycznych nazizmu.


    Optymiści uważali, że wwalce uda im się jakoś zachować życie, choć niektórzy zich kolegów zapewne zginą. Od czasu łuków istrzał takie podszyte euforią przeświadczenie dodawało otuchy niemal wszystkim wojownikom – poza tymi, którzy wyruszali na wojnę wokrętach podwodnych. Ci wiedzieli bowiem, że gdy ich okręt zostanie zniszczony na pełnym morzu, czeka ich wszystkich jednaki los.
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