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      Collage ze zdjęć z
      kiermaszy ulicznych w dzielnicy hippisów Hight-Ashbury i dzielnicy gejów w
      Castro. Opisy tych imprez można znaleźć w książce
    


      Od Autora
    

      Książka ta nie jest pochwałą zażywania narkotyków ani
      ich nie propaguje. Niemniej pisząc o kulturze hippisów, trudno jest je
      pominąć, gdyż były częścią składową oraz sposobem bycia całej ówczesnej
      generacji. Książka ta stara się oddzielić używki od narkotyków, które są
      niebezpieczne, i zażywając je, łatwo można się uzależnić.
    

      _______________________
    

      Na koniec przypomnę jeszcze motto włoskiego
      Odrodzenia:
    

      „Nic co ludzkie, nie jest nam obce”.
    

      M.A. Majewski
    


      PRZEDMOWA
    

      Fakty dotyczące powstania
      tej książki są długie i skomplikowane. Osobiście znałem Marka Majewskiego
      w czasach, kiedy mieszkał w San Francisco, i muszę powiedzieć, że na
      podstawie jego przeżyć można by napisać kilka książek.
    

      Kim jest ten artysta z
      dalekiej Polski, który przybył tutaj, na Zachodnie Wybrzeże Stanów, w
      poszukiwaniu przygód i wolności? Nie był wyłącznie fotografem, gdyż po
      studiach artystycznych w Warszawie zajmował się malarstwem i grafiką,
      pracował również w piśmie „Jazz”. Tutaj na tej „ziemi obiecanej” zaczynał
      jak wielu emigrantów, próbując różnych nietypowych zawodów, żeby
      przetrwać, bo powrót do Polski nie wchodził w rachubę.
    

      Marek przyjechał do Stanów
      z niewielką znajomością angielskiego i najpierw, aby przetrwać, pracował
      jako sprzedawca samochodów. Później zaczepił się w hippisowskim
      wydawnictwie książek i plakatów Celestial Art. W tym też okresie, po
      zobaczeniu filmu Spielberga „Szczęki”, zaprojektował plakat fotograficzny
      z głową rekina wyskakującą z muszli klozetowej. Ten przewrotny dowcip
      graficzny wywołał sensację na Biennale Plakatu w Warszawie. Kilka lat
      później Marek rozpoczął prawdziwą karierę w piśmie „Rolling Stone”, gdzie
      jako grafik był jedynym Polakiem w składzie redakcyjnym. Tam też jako
      asystent uczył się fotoreporterki od najlepszych — Jima Marshalla i Annie
      Leibovitz. Pracował tam za marne stawki, ale liczył się prestiż pracy w
      hippisowskim piśmie rockowego świata. Po kilku latach Marek doszedł tam do
      pozycji asystenta art directora. Poznał wtedy masę ludzi, którzy
      przewinęli się przez łamy tej niepowtarzalnej publikacji. Wtedy też z
      pasją kronikarza zaczął pracować nad swoim albumem fotograficznym,
      awansując z grafika na wolnego strzelca najpierw w „Rolling Stone”, a
      później jako szef fotograficzny w nowopowstałym piśmie „Artbeat”, gdzie
      zaprojektował format i winietę.
    

      Marek świadomie rezygnuje z
      opisów czasów, kiedy zaczynał w „Rolling Stone” jako grafik. Akcja jego
      opowieści zbudowana jest wokół postaci fotografa, którym został nieco
      później. Nie dlatego, że poprzedni okres jego życia był nudny, ale
      dlatego, że chciał klarowniej zbudować postać bohatera swojej książki Andy
      Madżeskiego, bo tak zamerykanizowali mu nazwisko jego rówieśnicy.
    

      Pamiętam, jak kiedyś długo
      namawiałem Marka, aby opublikował swoje wspomnienia, które spisywał w
      formie pamiętnika. Radziłem mu, aby przerobił je na powieść
      beletrystyczną. Tłumaczył, że nie ma na to czasu i że po prostu nie jest
      pisarzem. Dopiero w połowie lat osiemdziesiątych, gdy wyjechał do Toronto
      i kupił komputer, zabrał się do tego. Kiedy pokazał mi pierwsze rozdziały,
      wiedziałem, że będzie to „hot stuff”. Jednak brak czasu, jak również
      kłopoty w życiu rodzinnym nie pozwoliły mu dokończyć tego projektu. Miał
      już maszynopis, ale do finałowego wygładzenia nie mógł się jakoś
      zmobilizować i zabrał się do tego później. Gdy po jakimś czasie
      odwiedziłem Marka w Kanadzie i zapoznałem się z kompletnym rękopisem,
      czułem, że jest to potencjalny bestseller. Marka proza ma w sobie tę
      młodość, którą kiedyś straciliśmy i do której można powrócić tylko we
      wspomnieniach.
    

      Marek swoim potocznym
      stylem prozy hołduje polskim idolom pióra, takim jak Tyrmand, Hłasko i
      Nowakowski. Jestem nieco starszy od autora „Koniaku” i pamiętam
      „Buszującego w zbożu” Salingera, z lat 60., którego wtedy łyknąłem z
      wypiekami na policzkach w dwa wieczory.
    

      „Koniak i daktyle” to
      niewątpliwie kultowa opowieść, która z kronikarską dokładnością wprowadza
      nas w okres życia miasta, które kiedyś było niekoronowaną stolicą
      hippisów. Razem z Markiem, na trawce, odjeżdżamy w krainę zbuntowanej
      młodej Ameryki, zauroczeni wolnością, której nam w Polsce brakowało.
      Czytając o tych kolorowych latach dzieci kwiatów, czujemy podniecenie,
      które zmusza nas do przerzucania kartek, aby dowiedzieć się więcej o
      generacji obrazoburców, która zatrzęsła Kalifornią oraz całym ówczesnym
      światem. Lata 70. były pełne narkotyków, wolnej miłości i wyzwolenia z
      mieszczańskich, zakłamanych kanonów życia. Marek Majewski jako jedyny
      Polak był w samym środku tego kotła, co też zauważył krytyk Krzysztof
      Mętrak w swojej recenzji pierwszego wydania, przytaczając fragment z
      wycieczki po sklepach Haight-Ashbury „...wszedłem do pieczary rewolucji i
      artystycznego rozpasania...”.
    


      — Życzę przyjemnej lektury.
    

      Dariusz Muszyński, San
      Francisco, sierpień 1993
    


      PS od autora: Format tej książki dostosowany jest do
      amerykańskich „paper backów”, które łatwo mieszczą się w tylnej kieszeni
      dżinsów czy w kieszeni marynarki. Wysokość formatu zaś dostosowałem do
      łatwiejszego czytania w komunikacji miejskiej. MM.
    


Rozdział 1
    

MIASTO NA SIEDMIU WZGÓRZACH
    

      San Francisco, do którego dotarłem w połowie lat
      siedemdziesiątych, było dla mnie olśnieniem. Niekoronowana stolica
      hippisów, muzyczna stajnia zespołów rockowych spod znaku psychodelic, jak
      również legendarna kraina gorączki złota z minionego stulecia. Już od
      najmłodszych lat fascynowała mnie Ameryka. Jako mały chłopiec słuchałem
      opowieści babci, jak to po wojnie nad Warszawę przylatywały amerykańskie
      samoloty zrzucające paczki UNRR-y[1]. W paczkach tych było wszystko: używane
      ubrania w doskonałym stanie, jedzenie w puszkach i nawet zabawki dla
      dzieci. Mówiła, że Ameryka jest gdzieś tam na drugiej półkuli ziemskiej i
      że to bardzo piękny i bogaty kraj. Zasłuchany w te opowieści, chciałem
      zostać lotnikiem, aby kiedyś polecieć za ocean do tego bajkowego kraju i
      później przylecieć nad Warszawę z tymi paczkami.
    

      Jestem pokoleniem powojennym i wychowałem się w
      Warszawie. W szkole średniej uprawiałem różnego rodzaju sporty. Później na
      studiach w Akademii Sztuk Pięknych zacząłem palić papierosy i pić
      „rizlingi”. W środowisku artystycznym, w które wrastałem, nie było
      miejsca dla sportowców.
    

      W liceum plastycznym, gdzie trochę zmądrzałem, z
      zapartym tchem oglądałem i czytałem kolorowe pismo „Ameryka”. Tam też
      wyławiałem nieliczne artykuły o San Francisco. Ten daleki, dziki zachód
      był wymarzoną krainą z lektur mego dzieciństwa. Fantazję moją podsycała
      książka Winetou, którą dostałem od ciotki na gwiazdkę. Zacząłem też chodzić
      do kina na westerny, takie jak Rio Bravo czy Siedmiu wspaniałych. Szły one na panoramicznym ekranie w kinie Śląsk lub Moskwa,
      gdzie w ciemnej sali kinowej przenosiłem się na daleki, dziki zachód.
    

      Warszawa lat sześćdziesiątych to miasto, w którym się
      wychowałem. Bazar Różyckiego, ciuchy na Lubelskiej, Trasa W-Z, no i
      największy architektoniczny bzdet wszech czasów — Pałac Kultury i Nauki
      imienia Stalina, krótko nazywany Pekinem. Przodownicy współzawodnictwa
      socjalistycznego bawili się w rytm przebojów Kuba, wyspa jak wulkan gorąca. Natomiast my, młodzi, szaleliśmy na prywatkach przy
      piosenkach Elvisa lub uczyliśmy się niepodzielnie panującego twista.
      Pamiętam, jak w wakacje razem z kumplami pojechałem autostopem do Sopotu,
      gdzie w klubie Non-Stop uczyliśmy się twista.
    

      W deszczowe wieczory lub po nocach, z zapartym tchem,
      słuchało się Radia Luxemburg, gdzie szły najnowsze zachodnie przeboje. W
      tym małym świecie za żelazną kurtyną tęskniliśmy za płytami Beatlesów i
      Rolling Stonesów, marząc o nowych amerykańskich dżinsach.
    

      Gdy kończyłem liceum plastyczne, przyjechał do nas
      daleki wujek z Ameryki. Długo nie odzywał się po wojnie, nie przysyłając
      nawet paczek. Mieszkał niedaleko San Francisco, w Redwood City. Nie miałem
      pojęcia, gdzie to jest, ale wiedziałem, że w stanie Kalifornia, gdzieś tam
      na zachodnim wybrzeżu Stanów. Wujek przypłynął do Polski „Batorym”, z
      którego zjechał dużym „struclem na kołach” marki Dodge. Nie wiedzieliśmy
      nawet, jak się to wymawia — okazało się, że dla niego był to dodż. Tą
      pakowną bryczką krążyliśmy po Polsce, wzbudzając zrozumiałą sensację
      tablicami rejestracyjnymi Kalifornii. Wujek przesiedział w Polsce dwa
      miesiące i ciągle się dziwił, że tak na wszystko narzekamy. Przed wyjazdem
      przyrzekł, że za kilka lat zaprosi mnie na wakacje do Stanów.
    

      Rok po jego wyjeździe zacząłem studia na ASP i
      złożyłem papiery o paszport. Po prawie roku nerwówki poszedłem do pałacu
      Mostowskich dowiedzieć się, co jest grane. Tam, w ponurych kazamatach UB,
      przywitał mnie oderwany od pługa, czerstwy osiłek w zielonym mundurze.
      Wojsko trochę go wygładziło, ale nie do tego stopnia, żeby zniwelować luki
      w gramatyce. Ciepły stołek w UB wyorał miejscem urodzenia i zaangażowaniem
      ideowym, gdyż spod tego niskiego czoła nie mogło wyjść wiele.
    

      Gdy usiadłem przed nim przy biurku, on, zaciągając
      śpiewnym kresowym akcentem, powiedział:
    

      — Wy jestescje niepewny element Majeski i za granicę
      nie pojedziecie. Wy tyż podburzacije innych w demonstracjach przeciw
      państwu polskiemu — tak to określił, patrząc na mnie badawczo.
    

      Zrobiłem wtedy głupią minę, zaprzeczając stanowczo.
      Wtedy ubek popatrzył mi lekceważąco w oczy, mówiąc: — A my tu mamy na was
      dowody, kochanieńki...
    

      Po czym wprowadził mnie w stan zupełnego zdumienia,
      wyjmując z szuflady biurka jakieś zdjęcia. Na jednym z nich stałem przy
      krawężniku ulicy w dużej grupie studentów na Krakowskim Przedmieściu.
      Przyglądałem się wtedy demonstracji, bodajże z okazji zawieszenia
      wystawiania Dziadów Mickiewicza.
    

      — Kwadratowy debil — pomyślałem, wracając maksymalnie
      wkurzony do domu. Wtedy dopiero zrozumiałem, że żyję za drutami obozu, a
      komuna nie posyła nas do gazu tylko dlatego, żeby nie wywołać
      niepotrzebnej paniki. Z pasją zacząłem słuchać Radia Wolna Europa, z
      którego dowiedziałem się o możliwości przekroczenia zielonej granicy.
      Chciałem uciec z tego raju na ziemi, jaki stworzył mi kochany socjalizm.
      Razem z kumplem z malarstwa planowaliśmy skok na Zachód przez Jugosławię.
      Ale to nie wypaliło, bo odmówiono nam nawet zasranej wkładki paszportowej.
    

      Kilka lat później, gdy kończyłem ASP, nastąpiła zmiana
      ekipy i nadeszły czasy Gierka. Wtedy znowu wystąpiłem o paszport, a wujek
      powtórnie przysłał mi zaproszenie. Gdy dostałem wezwanie po odbiór
      paszportu, nie wierzyłem własnym oczom. Niemalże ucałowałem portret Gierka
      w gazecie. Przez cały tydzień chodziłem pijany, czując się obywatelem
      innego świata. Po cichu planowałem, że do komuny nigdy nie wrócę. Po
      prostu cały wyjazd kosztował mnie za dużo nerwów. W Gdyni, żegnany przez
      rodzinę, wypłynąłem do USA małym statkiem towarowym. Wujek żałował mi
      biletu na „Batorego”, ale nie miałem mu tego za złe. Byłem zadowolony, że
      w ogóle wyjeżdżam z tego szaroburego raju za żelazną kurtyną.
    

      Podróż statkiem była nudna i wyczerpująca. Jesienne
      sztormy na Atlantyku rzucały naszym małym statkiem jak pudełkiem od
      zapałek. Płynąłem razem z przaśnymi góralami, jadącymi w odwiedziny do
      Chicago. Ci siermiężni ludzie byli mało ciekawi i męczący, dlatego większą
      część podróży spędziłem w kajucie bosmana, grając w karty. Nigdy nie
      zapomnę, jak dobijaliśmy do brzegu ziemi obiecanej. Wtedy z sercem w
      gardle podziwiałem panoramę stolicy wolnego świata. Olbrzymie drapacze
      chmur fantastycznie prezentowały się z dystansu. Potem, gdy wreszcie
      minęliśmy Statuę Wolności, odetchnąłem z ulgą.
    

      W porcie przywitał mnie zadowolony z mego przyjazdu
      wujek. Współczuł mi trochę, gdy dowiedział się o moich perypetiach
      paszportowych. W listach nic specjalnie nie pisałem, bo jeden znajomy
      ostrzegł mnie, że listy idące do Stanów są skrupulatnie czytane przez
      ubeków, liczących na przechwycenie jakichś ważnych wiadomości
      szpiegowskich. Coś jak te asy polskiego wywiadu z popularnych książeczek z
      serii „Tygrysa”. Zresztą system ten cechował kompletny brak wyobraźni, ale
      jak mogło być inaczej, skoro oderwane od pługa burasy wykonywały zadania
      przerastające pojemność ich ptasich mózgów.
    

      Nowy Jork znałem już trochę z amerykańskich filmów,
      jednak w rzeczywistości prezentował się dużo ciekawiej. Zatrzymaliśmy się
      u znajomych wujka na Brooklynie, gdzie panowała prawdziwa polska
      atmosfera. Kiedy doszliśmy do siebie po kilkudniowym bankiecie, ruszyliśmy
      zwiedzać Manhattan. Wujek co prawda był tutaj, ale bardzo dawno, i teraz
      podziwiał wszystko razem ze mną.
    

      — San Francisco jest dużo piękniejsze i bardziej
      miniaturowe — powtarzał ciągle. Umierałem z ciekawości, aby znaleźć się
      wreszcie w samolocie. Po tygodniowym pobycie wreszcie ruszyliśmy na
      lotnisko. Lot samolotem był wspaniały. Podróżowaliśmy dwusilnikowym
      Boeingiem i czułem się jak w hollywoodzkim filmie. Samolot sunął w
      powietrzu jak po maśle, a nam ciągle serwowano jakieś żarcie lub drinki.
      Chociaż podróż trwała niecałe pięć godzin, wyświetlono nam film 
      West Side Story, o którym słyszałem w Polsce. Nasza kinematografia nie mogła
      go zakupić, bo bardzo drogo kosztował. Tak przynajmniej pisano o tym w
      prasie. Jednak wydaje mi się, że powód był inny. Film opowiadał o historii
      miłości i wolności istnienia, co było trudne do wycięcia przez naszą
      cenzurę. Powiedziałem o tym wujkowi, ale nic nie kapował — po prostu za
      długo już żył w wolnym świecie.
    

      Gdy w San Francisco podchodziliśmy do lądowania,
      ujrzałem wspaniałą panoramę miasta. Z tej wysokości wyglądało
      fenomenalnie, jakby ułożone z dużych klocków dla dzieci, na tle
      bezchmurnego nieba.
    

      — A tam — pokazywał wujek — jest Golden Gate
      Bridge, który łączy dwa cyple zatoki. To jeden z największych wiszących
      mostów na świecie — dodał z dumą.
    

      Z tej wysokości, widoczny gdzieś na horyzoncie,
      wydawał się jak zrobiony z zapałek. Nie wiem dlaczego, ale patrząc na to
      miasto, czułem, że zostanę tu na dłużej. W tej wspaniałej panoramie
      poczułem przyciągającą magię, której nie potrafiłem wtedy zdefiniować...
    


      Nazajutrz obudziły mnie ciepłe promienie
      kalifornijskiego słońca. Ciągle nie mogłem uwierzyć, że jestem już na
      miejscu. Wnętrze pokoju, w którym spałem, urządzone było skromnie i
      wyczułem tu atmosferę prowincjonalnej Polski. Wstałem z łóżka i podszedłem
      do okna. Na zewnątrz był zaniedbany ogródek ogrodzony niską siatką, przy
      którego boku rosło kilka palm i nieznanych mi egzotycznych krzewów.
      Chociaż mieliśmy listopad, lato było tu jeszcze w pełni. Bezchmurne,
      lazurowe niebo mówiło mi, że jestem gdzieś na dalekim południu. Pomyślałem
      o Warszawie, Polsce i sprawach, które raz na zawsze zostawiłem za sobą.
      Wspomnieniami wróciłem do dziewczyny, która zerwała ze mną tuż przed
      otrzymaniem paszportu do Stanów. Widać nie byłem dla niej dobrą partią,
      gdyż poleciała na prywaciarza. Jego ojciec miał wytwórnię pocztówek
      dźwiękowych koło kina Atlantic. Synek strasznie szpanował, rzucając
      szmalem na wszystkie strony. Biała beemka, eskapady do Zakopca, balangi w
      lepszych lokalach Warszawy, no i piękna kawalerka przy Puławskiej. Ja
      natomiast, biedny studencina, nie miałem nic, czym mogłem ją zadziwić i
      zabrać na ubaw do Stodoły. Właściwie to nic konkretnego nie miałem w jej
      świecie małego, drobnomieszczańskiego materializmu. Szpanować tym, że
      pracowałem dorywczo w „Jazzie”, gdzie razem z Markiem Karewiczem
      składaliśmy do kupy okładki fotograficzno-graficzne. Płacili tam słabo,
      ale czasem dawali darmowe bilety na jakiś duży koncert. Pamiętam, jak
      wziąłem ją na występ Rolling Stonesów w Kongresowej. Wtedy stanąłem
      głowie, aby to załatwić i odniosłem wrażenie, że pierwszy raz czymś jej
      zaimponowałem. Ale tak naprawdę to byłem dla niej nikim, nie miałem nawet
      własnego mieszkania, a co dopiero mówić o samochodzie. Potem, gdy
      dowiedziała się, że jadę do Stanów, znowu chciała nawiązać kontakt, aby
      zabezpieczyć sobie tyły. Przypuszczała, że tam zostanę i kombinowała, aby
      załapać się na tę Amerykę, ale ja już spuściłem ją razem z wodą.
      Zdenerwowała mnie tą miłosną idyllą z tym prywaciarzem i jego kasą. W
      kilka dni przed wyjazdem znowu zadzwoniła do mnie.
    

      — No cóż — powiedziałem jej przez telefon, gdy
      chciała się ze mną umówić — ty masz wesołe życie tutaj, ja będę miał
      weselsze tam, w San Francisco.
    

      — To napisz chociaż kartkę — odparła proszącym
      głosem.
    

      — Może napiszę — powiedziałem obiecująco.
    

      — Bo tak naprawdę to ja cię zawsze kochałam — 
      dodała desperacko.
    

      — Niedługo się zobaczymy, jak przyjadę. Bo chyba
      nie sądzisz, że tam zostanę na stałe? — skłamałem jej w żywe oczy.
    

      — Na razie! — rzuciłem sucho do słuchawki,
      kończąc rozmowę.
    

      Ale była z niej zdrowa laska i jak szliśmy ulicą, to
      faceci się za nią oglądali. Studiowała na ASP i pracowała w „Corze” jako
      modelka.
    

      Z tych warszawskich wspomnień wyrwała mnie krzątanina
      wujka w kuchni. Widać już wstał i zaczął szykować jakieś śniadanie.
    

      — No cóż — pomyślałem, ubierając się — przeszło,
      nie wróci i jakoś się zapomni. Mało to ryb w wodzie. Lepiej pomyśleć, jak
      się zahaczyć tutaj w Stanach. Mojemu krewnemu nie zdradzałem jeszcze, że
      zamierzam zostać. Postanowiłem poczekać na dogodny moment, aby teraz nie
      denerwować go niepotrzebnie.
    

      Gdy tak rozmyślałem, wujek wszedł do pokoju.
    

      — No, jak się tam spało, Andrzejku? — zapytał,
      stojąc w otwartych drzwiach sypialni.
    

      — Fantastycznie. Nie mogę uwierzyć, że jestem już
      tutaj, w tej egzotycznej Kalifornii, którą znałem tylko z amerykańskich
      filmów.
    

      — A jak się podoba nasza pogoda?
    

      — Coś niesamowitego. Przecież to praktycznie
      koniec jesieni, a słońce zdrowo jeszcze grzeje — odparłem zdziwiony.
    

      — Taki jest nasz koniec lata. Pory roku tutaj są
      zupełnie inne i prawdziwe lato zaczyna się trochę później.
    

      — To co? Zrobię jakieś śniadanie i ruszymy do
      miasta. Mam jeszcze kilka dni wolnego, więc trzeba to wykorzystać — dodał
      wesoło.
    

      Przeszliśmy do kuchni, gdzie wujek poczęstował mnie
      doskonałym sokiem pomarańczowym. Gdy powiedziałem, że pomarańcze są w
      Polsce tylko na Boże Narodzenie, roześmiał się.
    

      — U nas są tańsze od kartofli i jutro kupię ci
      całą skrzynkę. W Kalifornii rosną wszystkie owoce cytrusowe, włączając w
      to figi i daktyle. — Rozprawiając jeszcze o klimacie, przyrządził
      fantastyczną jajecznicę na boczku. Zjedliśmy ją ze smakiem i ruszyliśmy w
      drogę.
    

      Autostrada wyglądało imponująco, miała cztery pasy i
      pędziło nią dużo ładnych, nowych samochodów. Wujek od czasów odwiedzin w
      kraju zmienił wóz. Jechaliśmy teraz jasnobeżowym Fordem, który lśnił
      nowością. W Polsce opowiadał, że w Stanach ma firmę sprzedającą używane
      auta. Tam robiło to duże wrażenie, tutaj jak się potem przekonałem, był to
      cienki interes.
    

      Dojeżdżając do miasta, zobaczyłem je teraz z niższej
      perspektywy. Śródmieście, przez które prowadziła autostrada, wyrastało w
      górę budynkami przynajmniej na trzydzieści pięter. Domy były z różnych
      epok architektonicznych, a między nimi strzelały w niebo supernowoczesne
      biurowce ze szkła i stali. Oglądałem to jak urzeczony, bo poza Mariotem
      nic innego nie widziałem. Nie zauważyłem nawet, jak autostrada się
      skończyła i po chwili jechaliśmy już w wąwozie wieżowców, które dopiero co
      podziwiałem z dystansu. Poczułem się jak na Manhattanie w Nowym Jorku.
      Jednak było tu znacznie czyściej na chodnikach, a sklepy świeciły
      wypieszczonym, wielkomiejskim połyskiem. Elegancko ubrani przechodnie
      gorączkowo spieszyli gdzieś w interesach.
    

      — To jest Montgomery Street, ulica wielkiego
      biznesu — powiedział wujek. — A to jest Bank of America, największy bank w
      Stanach, jak też budynek w mieście — wskazał na supernowoczesny, bardzo
      wysoki biurowiec z czarnego marmuru. — Czterdzieści dwa piętra — dodał.
    

      — Jest tak zbudowany, aby wytrzymał trzęsienia
      ziemi, które czasem nas nachodzą.
    

      Po tym komentarzu skręciliśmy w bok, wjeżdżając na
      jeden z miejskich parkingów. Pierwszy raz zobaczyłem piętrowy garaż, co w
      śródmieściu miało duży sens. Zaparkowaliśmy na samej górze i winda zwiozła
      nas w dół, gdzie znowu znaleźliśmy się w wąwozie wieżowców. Pieszo
      dotarliśmy do ulicy Powell, gdzie był pierwszy przystanek antycznego
      tramwaju na linie. Na rondzie, mimo wczesnej pory, stała już spora kolejka
      turystów.
    

      Przejażdżka była dużo przyjemniejsza niż mogłem to
      sobie wyobrazić. Niektóre górki okazały się tak strome, że podczas zjazdu
      zapierało dech w piersiach — dlatego tramwaj był na linie. Kupa ludzi
      wisiała z boku na stopniach i żaden policjant na to nie reagował. Niechby
      spróbowali taki numer u nas w Warszawie — pomyślałem w żartach.
    

      Po pokonaniu kilku stromych ulic i zakrętów
      dojechaliśmy nad sam brzeg zatoki do Fisherman’s Wharf. Mieścił się tu
      mały port rybacki, a przy końcowym przystanku stał duży budynek z
      czerwonej cegły. Kiedyś zajmowała go fabryka czekolady, a teraz
      przerobiono go na kompleks turystyczny. Wewnątrz znajdowały się liczne
      restauracje i sklepy z pamiątkami. W środku, na dziedzińcu panował gwar i
      tłok. Uliczni grajkowie i mimowie zabawiali międzynarodowy tłum turystów,
      a w rogu grała grupa dyksilandowa. Po zwiedzeniu tego ceglanego molu,
      ruszyliśmy spacerkiem w kierunku North Beach, gdzie wujek kupił smaczne
      kanapki i colę. Wtedy, przy pobliskim skwerze, pierwszy raz zobaczyłem
      hippisów. Siedzieli w małej grupie na trawie, wyróżniając się długimi
      włosami i kolorowymi strojami. Potem wujek zaciągnął mnie na wymarły o tej
      porze Broadway, gdzie mieściło się centrum rozrywki z lokalami
      striptizowymi i novelty shops dla dorosłych. Znalazłem tu klub jazzowy The
      Matador, o którym z dumą wspominał redaktor „Jazzu” z Warszawy, wizytujacy
      San Francisco. Po drugiej stronie ulicy zaczynało się Chinatown, które po
      Hongkongu było największym skupiskiem Chińczyków w Stanach, coś jak dla
      Polaków Chicago.
    

      Tutaj dopiero panował ścisk jak na bazarze. Jaskrawo
      pomalowane sklepy i restauracje krzyczały dużymi literami
      chińsko-angielskich napisów. Znalazłem tu nieznaną mi jeszcze egzotykę.
      Wśród kakofonii jaskrawych kolorów dominowały czarne, czerwone i żółte
      barwy. Kręciło się tu mnóstwo ludzi w typowo chińskich strojach,
      porozumiewając się dziwnie brzmiącym językiem. W małych sklepikach było
      dosłownie wszystko. Od prostych pamiątek, przez biżuterię, meble i tanią
      porcelanę, aż po pornograficzne karty do gry drukowane gdzieś w Hongkongu.
      Przecinając tę kolorową i egzotyczną dzielnicę, dotarliśmy do centrum
      miasta, gdzie parkowaliśmy nasz samochód.
    

      Z górnego piętra parkingu spojrzałem na perspektywę
      jednej z ulic. W oddali rysował się drugi most prowadzący do Berkeley,
      które graniczyło z Oakland, niekoronowaną stolicą czarnego bluesa. Z tej
      wysokości wujek pokazał mi ruchliwą Market Street, po której jeździły
      trolejbusy i tramwaje. Było tam mnóstwo sklepów i kilka domów towarowych,
      a w dalszej perspektywie fabryka Levi Straussa produkującego słynne
      dżinsy. Mieliśmy tam jechać jutro na zakupy.
    

      Potem wujek rozgadał się o słynnym moście Golden Gate,
      projektowanym przez polskiego inżyniera Modrzejewskiego. Tę olbrzymią
      stalową kładkę przerzucono przez wejście do zatoki i była cudem techniki
      lat trzydziestych. Myślę, że moje opisy nie zanudzą czytelnika i aby to
      sobie lepiej wyobrazić, odsyłam do podręcznej mapki, gdzie można
      przestudiować topografię tego wspaniałego miasta. San Francisco, w wielu
      filmach Bogarta nazywane w skrócie „Frisco”, było mniejsze od Warszawy z
      populacją około miliona ludzi.
    

      W drodze powrotnej dopiero w samochodzie poczułem
      zmęczenie. Nie odespałem jeszcze lotu samolotem, a różnica czasu między
      wschodem a zachodem też robiła swoje. Z okna śledziłem znikającą panoramę
      wieżowców i wtedy jeszcze nie przypuszczałem, że właśnie tutaj spędzę moje
      najbarwniejsze lata życia.
    

      Do Redwood przyjechaliśmy w dosyć dużym korku, co
      zajęło sporo czasu. W domu wujek szybko zrobił amerykański obiad.
      Zjedliśmy zupę z puszki i TV dinner[2] a na koniec były donaty z herbatą. TV
      dinner był zamrożony na aluminiowej tacy i podgrzewało się go
      błyskawicznie w piekarniku. Bardzo mi się to spodobało, gdyż eliminowało
      to zmywanie naczyń. Później przy drinku zaczęliśmy rozmawiać o
      perspektywach pracy. W Polsce dolar stał bardzo wysoko, więc chciałem
      zarobić trochę grosza, aby w razie czego nie wracać do kraju z pustymi
      rękami. Wujek zapytał mnie o prawo jazdy, gdyż potrzebował kierowcy.
      Handlował używanymi samochodami, sprowadzając je z pobliskich okolic.
      Przed wyjazdem zrobiłem międzynarodowy kurs, ale tutaj był to pic na
      muchy, jak zaznaczył. Wyciągnąłem z walizki ten świstek i pokazałem go
      krewniakowi. Wujek pooglądał cienką, kartonową książeczkę i uśmiechnął
      się, mówiąc:
    

      — Nie wygląda to za dobrze, Andrzejku, a jak nas
      zatrzyma policja, to wyrobisz sobie kalifornijskie... OK. Na razie się nie
      przejmuj, pojeździmy trochę razem, abyś się skapował na znakach drogowych,
      co nie jest takie trudne, a potem pojedziemy do DMW i zrobisz tam test. W
      listach pisałeś, że znasz angielski — dodał, patrząc na mnie wyczekująco.
    

      — Tak, znam go trochę — odpowiedziałem niepewnie.
      Miałem angielski na studiach, także coś tam załapałem. Później chodziłem
      prywatnie na konwersacje do człowieka z ogłoszenia, z którym szlifowałem
      amerykański akcent. Wujek uśmiechnął się znowu i zamienił ze mną kilka
      słów.
    

      — Jest lepiej niż myślałem, ale masz ciężki
      akcent i trzeba będzie nad nim popracować. Zapiszę cię do tutejszej
      wieczorówki i na razie się nie przejmuj.
    

      — Nic na tym nie stracisz, a raczej zyskasz — 
      dodał, klepiąc mnie po plecach.
    

      — Wyglądasz na inteligentnego i powinieneś szybko
      to chwycić. Szkoła jest za darmo, więc trzeba to wykorzystać.
    

      Następnie, dolewając whisky do szklanek, zapytał
      znienacka — Chciałbyś tutaj zostać, no nie? — Muszę przyznać, że tym
      pytaniem mnie zaskoczył, tak jakby wiedział o moich sekretnych planach.
    

      — Więc język trzeba opanować jak najszybciej — 
      dodał, uśmiechając się porozumiewawczo.
    

      — Nie martw się, pomogę ci, załatwimy wszystko
      jak trzeba. Od czego są krewni.
    

      Po czym, widząc moje zmartwienie na twarzy, trącił
      moją szklankę.
    

      — Zdrowie! Głowa do góry, jakoś to będzie... Po
      co martwić się na zapas!
    

      Stwierdzeniem tym zbudował we mnie pewność, której mi
      brakowało. Zadowolony z obrotu sprawy wypiłem drinka duszkiem. Whisky,
      zwłaszcza z colą, smakowała mi bardziej niż wódka, za którą nie
      przepadałem. Piło się ją z lodem, wodą sodową lub colą i raczej przyjemnie
      rozluźniała, niż waliła obuchem w łeb, jak nasza czyściocha. Po kilku
      drinkach weszliśmy na luźne obroty, a wujek zaczął swoje wspomnienia z
      armii Andersa — jak to „czerwoni” wywieźli go do Rosji po kampanii
      wrześniowej itd. Potem rozprawiał o licznych przygodach w Afryce i we
      Włoszech. Pod Monte Cassino był ranny, ale jakoś się wylizał. Po wojnie
      chciał wrócić do kraju, lecz bał się ruskich. Wiedział, że przeszli przez
      Polskę czołgami i nie wypuszczą jej łatwo z rąk. Wybrał Amerykę, bo znał
      ją z filmów i książek, coś jak ja. A dlaczego San Francisco? Po prostu
      chciał zobaczyć, jak to naprawdę jest na tym „kowbojowie”.
    

      Żeby było raźniej, przyjechał tu z kumplem z wojska.
      Od razu poszli do fabryki na taśmę, bo słabo znali język. Potem próbował
      różnych zawodów, kumpel pojechał do Chicago do krewnych, a on został sam w
      tym mieście Bogarta i gorączki złota. Szukał przez jakiś czas żony, chciał
      zakładać rodzinę — ale potem mu to przeszło. Amerykanki mu nie leżały, a
      Polek było mało. No i w ten sposób został starym kawalerem. — Nie jest tu
      źle — ciągnął dalej — mam swój interes i nikt nie wpieprza mi się w
      paradę — zakończył na luzie swój monolog.
    

      Potem ja opowiedziałem mu trochę o Polsce i naszym
      „ręka rękę myje systemie”. Była to smutna opowieść, więc wujek ze
      współczuciem polewał whisky, aż wykończyliśmy flaszkę i nad ranem
      poszliśmy spać.
    

      Tak zakończył się mój pierwszy dzień w „kowbojowie” — 
      jak nazywał to miasto wujek.
    

PIERWSZE DOLARY
    

      Po kilku miesiącach pracy u mojego krewniaka, zacząłem
      przyzwyczajać się do nowego życia. W wieczorówce język szedł mi dobrze i
      odważnie spoglądałem w przyszłość. Do San Francisco jeździłem w
      towarzystwie Bogdana, niedoszłego studenta AGH z Krakowa, który parę lat
      temu prysnął przez Jugosławię na Zachód. Był on krewniakiem znajomych
      wujka. Byliśmy w tym samym wieku i łączyły nas wspólne tematy. Później
      przez niego poznałem drugiego Polaka — Darka, nieco starszego od nas, ale
      bardzo równego. Był inżynierem i dostał się tutaj przez Libię. Pracował
      teraz w dużej architektonicznej firmie Behtla w śródmieściu.
    

      W krótkim czasie zostałem dumnym właścicielem mojego
      pierwszego samochodu. Był to sześcioletni Ford Mustang, identyczny jak ten
      w filmie Leloucha
      Kobieta i mężczyzna. W Polsce za taki wóz
      oddałbym kilka lat życia. Wujek dał mi go na kredyt, który spłacałem
      miesięcznie.
    

      Bogdan Sochecki, mój nowy kolega, był średniego
      wzrostu spaślakiem i jedzenie stanowiło esencję jego życia. Sposobem
      myślenia nie odbiegał daleko od dobrego wojaka Szwejka, zresztą pochodził
      z byłej Galicji, czyli Krakowa. Chodził w przesadnie szerokich dzwonach i
      fizjonomią przypominał Eltona Johna. Rzadkie długie włosy formował
      grzebieniem tak, że przez moment wydawało się, że nosi perukę. Miał jednak
      duże poczucie humoru, co robiło z niego fajnego kumpla. Szpanował też
      Fordem Thunderbirdem. Miał on elektrycznie podnoszone szyby i Bogdan w
      czasie jazdy z satysfakcją na twarzy otwierał je i zamykał. Razem z tym
      pociesznym grubasem włóczyłem się po zakazanych zakamarkach Frisco.
      Odwiedzaliśmy lokale striptizowe, chodziliśmy do małych podejrzanych kin
      porno i snuliśmy się po kolorowych sklepikach w Chinatown. Z nim oglądałem
      to wszystko od innej, zakazanej strony. Bogdan siedział tu już rok i znał
      trochę teren.
    

      Po kilku tygodniach wygrzebałem z walizki aparat
      fotograficzny, który przywiozłem z Polski. W kraju zapłaciłem za niego
      kupę pieniędzy. Był to enerdowski pentacon — duża, ale lekka lustrzanka o
      formacie 6x6 cm. Okazało się, że na filmie Kodaka robił całkiem niezłe
      zdjęcia. Do fotografii podszedłem z prawdziwą pastą, której nie miałem
      jeszcze w Polsce. Robiłem dużo zdjęć czarno-białych, bo znałem już ich
      obróbkę. Żałowałem pieniędzy na kolorowy film, którego wywołanie w
      zakładzie drogo kosztowało. Po wykręceniu kilku rolek zauważyłem, że
      zaczyna mi coś wychodzić. Miałem wykształcenie plastyczne i potrzebowałem
      tylko poprawić technikę naświetlania i wywoływania.
    

      Tymczasem praca u wujka postępowała znanym, utartym
      torem. Skupowaliśmy używane bryczki, głównie z ogłoszeń w gazetach lub na
      aukcjach i najczęściej były to wozy amerykańskie. Czego myśmy nie mieli:
      fordy, chevrolety, cadillaki, dogde’e, plymuthy i kupę innych marek, o
      których w Polsce nikt nawet nie słyszał. Wujek nie kupował nic, co miało
      więcej niż pięć, sześć lat.
    

      — Starsze to tylko kłopot i złom — mawiał.
    

      Koniec wersji demonstracyjnej.
    


Przypisy
    
[1] UNRRA — charytatywna pomoc USA dla powojennej Polski. 
[2] TV dinner — zamrożony kompletny obiad. 
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