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  Rodział 1


  Mała stacyjka przy linii wiodącej doRosji.


  Między żółtym żwirem pobokach nasypu, wobie strony cztery nieskończenie proste równoległe tory; przy każdym niczym brudny cień ciemna, wypalona kreska poparze spuszczanej wziemię.


  Zaniskim, pociągniętym pokostem budynkiem stacji szeroka, rozjeżdżona ulica prowadziła dodworcowej rampy. Jejbrzegi, rozmyte wrozdeptanej nawszystkie strony ziemi, były wyznaczane już tylko przez dwarzędy akacji, smętnie stojących poobustronach zeswymi wyschniętymi, zduszonymi przez kurz isadzę liśćmi.


  Czytozasprawą smętnych barw, czymoże bladego, bezsilnego, mgliście wymęczonego światła popołudniowego słońca — wkażdym razie przedmioty iludzi przesycała taka obojętność, martwota, mechaniczność, jakby wychynęli zesceny teatru kukiełkowego. Cojakiś czas wrównych interwałach wynurzał się zeswego biura naczelnik stacji, bytakim samym ruchem głowy spoglądać wgórę nasygnały budki strażniczej, aleteanimyślały obwieszczać, iż nadjeżdża pospieszny, który nagranicy nabawiał się znacznych opóźnień. Zawsze tymsamym ruchem ręki naczelnik wyciągał kieszonkowy zegarek, potrząsał głową iznowu znikał, zupełnie takjakpojawiają się ioddalają przy pełnej godzinie fgurki nawieży zegarowej.


  Poszerokiej, mocno udeptanej alejce między pasmem szyn abudynkiem stacji przechadzała się rozbawiona gromadka młodzieży, zlewej iprawej otaczająca starszą parę, która stanowiła centrum dość gwarnego pocztu. Aleijego wesołość niebyła uczciwa; wydawało się, że już pokilku krokach dźwięk radosnych śmiechów zamierał — jakby natrafwszy nauporczywy, niewidzialny opór, spływał, wnikając wziemię.


  Radczyni Törless — takbowiem nazywała się około czterdziestoletnia dama — zagęstym welonem skrywała smutne, odrobinę zaczerwienione odłez oczy. Należało się już pożegnać, ajejtrudno było przystać nakonieczność, iż znowu natakdługi czas musi jedynaka wypuścić między obcych ludzi, wżaden sposób niemogąc ukochanego dziecka otoczyć czułą opieką.


  Miasteczko leżało daleko odrezydencji, nawschodzie kraju, wokolicy wiejskiej, nieurodzajnej iniezbyt ludnej.


  Przyczyną, dlaktórej pani radczyni pogodzić się musiała zmyślą, iż synjejznajdzie się natakdalekiej, nieprzytulnej obczyźnie, było to, że znajdował się tamprzesławny konwikt, który jeszcze odzeszłego stulecia, gdygozałożono nagruntach pobożnej fundacji, miejsca swego niezmieniał — najpewniej dlatego, iż dorastającą młodzież chciano wtensposób chronić przed zgubnymi wpływami wielkiego miasta.


  Tutaj synowie najlepszych rodzin wkraju otrzymywali wykształcenie, abypoopuszczeniu przybytku wstępować nawyższe uczelnie czyteż zaciągać się dosłużby wojskowej lubpaństwowej. Iztych przyczyn, izracji czysto towarzyskich wnajlepszych kręgach społecznych obowiązkiem wręcz było dorastać wkonwikcie W.


  Przed czterema więc laty względy teskłoniły państwa Törlessów dotego, byulec ambitnym naleganiom syna izadbać ojego przyjęcie doinstytutu.


  Niejedną łzę kosztowało topotem, niemal już bowiem odpierwszej chwili, gdydrzwi konwiktu nieodwołalnie zamknęły się zamałym Törlessem, zaczął onodczuwać okropną, bolesną tęsknotę zadomem. Niemogły jejposkromić anigodziny lekcyjne, anigrynarozległych, bujnych trawnikach parkowych, aniinne rozrywki, które konwikt oferował swoim wychowankom, boteż iniewiele się chłopiec wnich udzielał. Wszystko widział jakzzajakiejś zasłony ioilezadnia często zdobywał się nato, abytłumić uparty szloch, otyle wieczorami zawsze zasypiał pogrążony wełzach.


  Niemal codziennie pisywał listy dodomu itylko wtych listach odżywał; wszystko inne, coczynił, zdało musię widmowymi iwyzbytymi znaczenia zdarzeniami, przystankami takobojętnymi jakpunkty nacyferblacie zegarka. Natomiast kiedy zasiadał dopisania, czuł wsobie coś niezwykłego iwyjątkowego, zupełnie jakwyspa pełna cudownych świateł ibarw coś się wnimwyłaniało zmorza szarych wrażeń, które dzień wdzień rozpościerało się wokół niego zzimną obojętnością. Akiedy zadnia podczas zabaw czynauki pomyślał otym, że wieczorem pochyli się nadlistem, miał wrażenie, że naniewidzialnym łańcuchu nosi ukradkiem złoty klucz, którym, gdynikt niewidzi, może otwierać bramę docudownego ogrodu.


  Osobliwe było to, że ów nagły iżarliwy pociąg dorodziców dlaniego samego był czymś nowym izaskakującym. Wcześniej wogóle gonieprzeczuwał, doinstytutu udał się chętnie idobrowolnie, anawet śmiał się, kiedy matka przy pierwszym rozstaniu niemogła się powstrzymać odłez, idopiero gdykilka już dnipobył samotnie, czując się nawet stosunkowo dobrze, wybuchło topragnienie wnimznienacka iżywiołowo.


  Uważał, że tonostalgia, tęsknota zarodzicami, atymczasem było touczucie bardziej nieokreślone izłożone, albowiem jego „przedmiot", obraz rodziców, wcale się wnimniezawierał. Mamtunamyśli wyraźnie plastyczne, nietylko wspomnieniowe, lecz cielesne wyobrażenie drogiej osoby, które przemawia dowszystkich zmysłów iwewszystkich zmysłach takjest zachowane, że niepodobna czegokolwiek uczynić, byzarazem milcząco ipoza wzrokiem nieczuć gouboku. Towspomnienie wybrzmiało szybko niczym rezonans, który wibruje tylko krótką chwilę. Naprzykład Tör less niepotrafł już wówczas wyczarować sobie przed oczyma obrazu „kochanych, kochanych rodziców", jaknajczęściej ichsamprzed sobą nazywał. Kiedy próbował tego, wzbierał wnimbezgraniczny ból, którego tęsknota doskwierała mu, azarazem mocno doń przywierała, gdyż jejgorące płomienie jednocześnie bolały iurzekały. Wefekcie myśl orodzicach coraz bardziej stawała się ledwie przygodną okazją dotego, bywsobie wykreować owoegoistyczne cierpienie, które zamykało gowprzepojonej rozkoszą dumie niczym wustroniu kaplicy, gdzie przed setkami płonących świec isetkami oczu spoglądających zeświętych obrazów aromat kadzidła rozchodzi się między boleściami biczowników.


  Gdypóźniej owa„nostalgia" zelżała istopniowo się rozpłynęła, całkiem wyraźnie odsłonił się tenjejcharakter. Jejzniknięcie ostatecznie nieprzyniosło zesobą oczekiwanego zadowolenia, lecz pozostawiło wduszy Törlessa pustkę. Iwłaśnie zasprawą owej nicości, owej pustki wsobie rozpoznał, że niebyła toprosta tęsknota, która goporzuciła, lecz coś wnimpozytywnego, duchowa siła, która rozkwitała zakotarą bólu.


  Teraz było już jednak powszystkim, aowoźródło pierwszej wznioślejszej błogości stało się wyczuwalne dopiero wtedy, gdywyschło.


  Wtymteż czasie znowu wygasły wjego listach gorące ślady budzącej się duszy, aichmiejsce zajęły szczegółowe opisy życia winstytucie inowo pozyskanych przyjaciół.


  Tworząc je, czuł się samzubożony iogołocony jakdrzewko, odżywające popierwszym zimowym zakwitnięciu, którego niezwieńczyły jeszcze owoce.


  Natomiast rodzice bardzo się ztego cieszyli. Kochali gozmocną, bezmyślną, zwierzęcą czułością. Pokażdych feriach, naktóre przyjeżdżał zkonwiktu, domnanowo wydawał się pani radczyni dworu pusty iwymarły. Jeszcze kilka dnipotakich odwiedzinach błąkała się popokojach zełzami woczach, tuczytamtkliwie dotykając jakichś przedmiotów, naktórych spoczęło okochłopca lubktóre musnęły jego palce. Ioboje daliby się zaniego pokroić nakawałki.


  Nieporadne wzruszenia inamiętny, uporczywy smutek sprawiały imból irozbudzały wnich wzmożoną wrażliwość; kiedy potem nastał styl lżejszy, weselszy, bardziej pogodny, także iichtouradowało, toteż zewszystkich sił wspierali gowpoczuciu, że otopewien kryzys majuż zasobą.


  Aniwjednym, aniwdrugim stanie nierozpoznawali symptomów jakiegoś duchowego dojrzewania, gdyż przyjmowali, że cierpienie iukojenie były tuwrównym stopniu naturalnymi efektami określonych sytuacji. Umknęło im, że była topierwsza, nieudana próba młodego, zdanego nasiebie człowieka, abyrozwinąć wewnętrzne siły.


  *


  Törless czuł się teraz bardzo nieswojo idaremnie smakował tuitamnowości, które mogłyby muposłużyć jako oparcie.


  Pewien ówczesny epizod był charakterystyczny dlatego, cosię wówczas działo wTörlessie.


  Otóż pewnego dnia pojawił się winstytucie książę H., który pochodził zjednego znajbardziej wpływowych, najstarszych inajbardziej konserwatywnych rodów szlacheckich wkraju.


  Wszyscy inni uznali jego miękkie spojrzenie zamdłe iafektowane, sposób, wjaki stojąc, wychylał jedno biodro, amówiąc, wolno przebierał palcami, wyśmiewali jako kobiecy. Najbardziej zaś szydzili ztego, że dokonwiktu nieprzywieźli gorodzice, lecz jego dotychczasowy wychowawca: doctor theologiae izakonnik.


  Tymczasem naTörlessie książę odpierwszego wejrzenia zrobił wielkie wrażenie. Mogła natowpłynąć okoliczność, iż miał książę dostęp dodworu, takjednak czyowak był zupełnie innego rodzaju człowiekiem niż ci, których dotąd Törless poznał.


  Wydawało się, że jakoś doniego przylgnęły milczenie starego zamku szlacheckiego ipobożne ćwiczenia. Kiedy szedł, ruchy miał miękkie igładkie, przeniknięte tymodrobinę nieśmiałym zebraniem wsobie iskuleniem, które właściwe są gotowości, byzwyprostowaną głową kroczyć ciągiem komnat, gdzie niewidzialne kanty pustych przestrzeni innym niepozwalałyby rączo się poruszać.


  Kontakty zksięciem stały się przeto dlaTörlessa źródłem subtelnej psychologicznej przyjemności. Rzeźbiły wnimtę postać znajomości ludzi, która wedle barwy głosu innej osoby, tego, jakbierze coś doręki, nawet tonu jejmilczenia iułożenia ciała, gdydopełnia nową przestrzeń, mówiąc krótko: wedle owej ludzkiej duchowości, zwiewnej, ledwie uchwytnej iwtymwłaśnie najbardziej rzetelnej, która niczym wokół nagiego szkieletu układa się wokół jądra tego, conamacalne iwypowiadalne, dlatego pozwala osobę tę poznawać inią się sycić, że zgóry zakłada jejduchową osobowość.


  Żył Törless przez tenkrótki czas jakwidylli. Nieraziła goreligijność nowego przyjaciela, aczbyła czymś zupełnie obcym jemu, pochodzącemu zdomu mieszczańsko ‑wolnomyślicielskiego. Nietylko przyjmował ją bezżadnych zastrzeżeń, lecz także stawała się onawjego oczach wręcz szczególną przewagą księcia, gdyż zwieńczała jego istotę, którą Törless odczuwał jako zupełnie doniego niepodobną, azarazem zniczym nieporównywalną.


  Wtowarzystwie księcia czuł się trochę tak, jakby znalazł się wjakiejś położonej nauboczu kaplicy, amyśl, że wistocie tutaj nieprzynależy, gasła wobec przyjemności, bydzienne światło ujrzeć przez kościelne okna, byoczom pozwolić takdługo ślizgać się pobezużytecznych, złoconych ozdobach zgromadzonych wduszy tamtego, aż wreszcie będzie miał wsobie ichniewyraźny obraz, zupełnie tak, jakby niewiele się nadtymzastanawiając, wodził palcem popięknej, alewedle jakichś rzadkich praw zaplecionej arabeski.


  Apotem doszło doraptownego między nimi zerwania.


  Zpowodu głupstwa — jakmusiał potem toprzyznać przed samym sobą Törless.


  Otobowiem posprzeczali się jednak kiedyś okwestie religijne iwtejjednej chwili wszystko się właściwie rozegrało, gdyż jakby niezależnie odTörlessa własny jego rozum przypuścił bezpardonowy atak nakruchego księcia. Zasypał gozdroworozsądkowymi drwinami, barbarzyńsko zgruchotał misterne budowle, wktórych dusza księcia znajdowała przytulność, irozeszli się wgniewie.


  Odtąd nawet już słowem nieodezwali się dosiebie. Törless mrocznie sobie uświadamiał, że zrobił coś bezsensownego, niejasne uczucie podszeptywało mu, że przecież owasztywna jakdrąg miarka rozumu zniszczyła wzupełnie nieodpowiednim momencie coś delikatnego irozkosznego, jednak zupełnie nicniemógł natoporadzić. Nazawsze pozostała wnimjakaś tęsknota zatym, cobyło, zdało musię jednak, że porwał gojakiś inny nurt, który coraz dalej oddawnych zdarzeń unosi.


  Zresztą jakiś czas potem także iksiążę, który niedobrze czuł się wkonwikcie, znowu zniego wystąpił.


  *


  Zrobiło się teraz wokół Törlessa pusto inudno, zarazem jednak stawał się starszy ikiełkująca dojrzałość płciowa zaczęła wnimwzbierać mrocznie istopniowo. Wtejfazie swego rozwoju zawarł nowe, dlaniej odpowiednie przyjaźnie, mające się potem okazać nader ważne — zBeinebergiem zatem iReitingiem, zMotém iHofmeierem, tymi właśnie młodzieńcami, wktórych towarzystwie odprowadził dziś rodziców nadworzec.


  Znamienne, że byli najgorsi zjego rocznika, chociaż bowiem utalentowani irzecz jasna zdobrych domów, toprzecież niekiedy prostacko wręcz dzicy ikrnąbrni. Że ichtowarzystwo pociągało teraz Törlessa, towdużej mierze wynikało zjego własnej niesamodzielności, która znacznie się pogłębiła odchwili, gdyoddalili się odsiebie zksięciem. Skłonność owabyła nawet prostą kontynuacją tego rozłączenia, podobnie bowiem jakonooznaczała lęk przed nazbyt subtelną wrażliwością, odktórej takróżny był zdrowy, jędrny, pełen wigoru charakter nowych kompanów. Törless poddał się bardzo ichwpływowi, gdyż jego duchowa sytuacja była wtymczasie zgrubsza taka. Wgimnazjum miało się już wjego wieku przeczytanych Goethego, Schillera, Szekspira, może nawet jakichś nowszych autorów, cozkolei napół przetrawione, steruje koniuszkami palców chętnych pisaniu — powstają rzymskie tragedie inajczulsze liryki, które wobszernych szatach interpunkcji kroczą zuwagą niczym wkruchych, przejrzystych koronkach, arzeczy same wsobie zabawne nabierają bezcennej wartości dlastabilności rozwoju. Owebowiem zzewnątrz wniesione asocjacje izapożyczone uczucia przenoszą młodych ludzi nadniebezpiecznie grząskimi gruntami duchowymi owych lat, gdyczłowiek musi już coś dlasiebie znaczyć, azarazem niejest jeszcze gotów, byfaktycznie coś znaczyć. Nieważne, czywpóźniejszych czasach coś ztego wjednym pozostanie, winnym anitrochę, gdyż wówczas już każdy się wsobie zorientował, aniebezpieczeństwo czyha tylko wprzejściowym okresie. Gdyby wtedy ktoś takiemu młodzieńcowi pokazał zabawność jego osoby, ziemia bysię podnimrozstąpiła lubniczym znagła rozbudzony lunatyk runąłby wczeluść, znienacka bezreszty gootaczającą.


  Winstytucie tymczasem brakło owej iluzji, owego triku sprzyjającego rozwojowi. Chociaż bowiem biblioteczne zbiory zawierały, rzecz jasna, klasyków, touchodzili onizanudnych, apoza nimi znaleźć można było tylko sentymentalne powieścidła iwyzbyte dowcipu humoreski wojskowe.


  Młody Törless, spragniony książek, obowiązkowo przeczytał jewszystkie, niekiedy pojednej lubdrugiej jakieś banalnie czułostkowe wyobrażenie wibrowało wnimkrótko, bezjednak żadnego skutecznego wpływu najego charakter.


  Zdało się wówczas, że brak muwogóle czegoś takiego jakcharakter.


  Podwpływem tejczyinnej lektury pisał naprzykład krótkie opowiadanko albo brał się doskładania roman tycznego eposu, atakie ogarniało gopodniecenie miłosnymi cierpieniami bohaterów, że policzki muczerwieniały, puls przyspieszał, aoczy nabierały blasku.


  Ledwie jednak odłożył pióro nabok, wszystko mijało, poniekąd jakby duch jego żył tylko wruchu. Stąd brało się to, że wkażdej chwili mógł nawezwanie napisać wiersz czynowelkę, wcoangażował się, zarazem nietraktując tego poważnie isamej czynności nieuważając zaistotną. Niczniej nieprzechodziło najego osobę, boiniezosoby płynęła. Tylko zasprawą jakiegoś zewnętrznego przymusu nawiedzały gowrażenia wykraczające poza obojętność — niczym aktora, któremu potrzeba potemu przymusu roli.


  Były toreakcje mózgowe. Natomiast to, cosię odbiera jako charakter czyduszę, ukierunkowanie czytonację pewnego człowieka, tocoś, wzestawieniu zczym myśli, decyzje czypoczynania zdają się mniej znaczące, przygodne iwymienne, owocoś, conaprzykład wiązało Törlessa zksięciem niezależnie odwszystkich rozsądkowych ocen, owoostateczne, niezmienne zaplecze — całkowicie się wówczas wTörlessie zatraciło.


  Radość sportu, niejaka zwierzęcość sprawiały, że jego kompanom niczego takiego niebyło trzeba, podobnie jakwgimnazjum troszczy się otograzliteraturą.


  Törless wszelako dlatejpierwszej nazbyt był rozbudzony duchowo, cozaś się tyczy drugiej, aż nazbyt wyraźnie czuł śmieszność owych zapożyczonych sentymentów wzestawieniu zżyciem winstytucie, gdzie nieustannie należało być gotowym dozwady lubbójki napięści. Trwało więc wjego istocie coś nieokreślonego, jakaś wewnętrzna bezradność, która niepozwalała się nasobie zorientować.


  Przylgnął donowych przyjaciół, boimponowała muichdzikość, aponieważ był ambitny, więc próbował wtymlubowym nawet ichprzewyższyć, zawsze jednak zatrzymywał się wpół drogi, conieraz musiał odpokutować drwiną, acobardziej jeszcze zamykało gowsobie. Wtymkrytycznym okresie całe jego życie polegało właściwie naowych ponawianych wysiłkach, abydorównać narowistym, bardziej męskim przyjaciołom, inażywionej wgłębi ducha obojętności wobec tych starań.


  Kiedy odwiedzali goteraz rodzice, samnasamznimi był cichy inieśmiały. Przed czułymi gestami matki bronił się zakażdym razem podinnym pretekstem, aczkolwiek chętnie byimsię poddał — wstydził się jednak tego, jakgdyby byli naoczach kolegów. Rodzice kładli tonakarb niezdarności, właściwej latom dorastania.


  Alepopołudniu zbierała się całkiem gwarna gromada. Grano wkarty, jedzono, pito, opowiadano anegdoty onauczycielach ipalono papierosy, które radca dworu przywoził zesobą zrezydencji.


  Tawesołość radowała iuspokajała rodziców.


  Niewiedzieli otym, że miewa Törless także zupełnie inne godziny. Atych ostatnimi czasy bywało coraz więcej. Zdarzały się momenty, iż życie winstytucie całkiem muobojętniało, lepiszcze codziennych trosk przestawało spajać igodziny życia rozpadały się bezżadnego wewnętrznego związku.


  Wposępnym zamyśleniu siedział długi czas, zupełnie jakby się nachylał nadsamym sobą.


  Także iteraz były todwudniowe odwiedziny. Podjadano, popalano, podjęto jakąś przejażdżkę, ateraz rodzice mieli wrócić pociągiem pospiesznym dorezydencji.


  Lekki stukot szyn obwieścił jego zbliżanie się, abrzęczenie dzwonka nadachu stacji nieubłaganie rozbrzmiało wuszach pani radczyni.


  — Więc jakże, kochany panie Beineberg, będzie mipanmiał baczenie namego chłopca, nieprawdaż? — zwróciła się radczyni domłodego barona Beineberga, badylowatego, kościstego młodziana oniezwykle odstających uszach, alewyrazistych, inteligentnych oczach.


  Młody Törless zniechętną miną powitał tę kuratelę, Beineberg zaś, pochlebiony, uśmiechnął się radzupokorzenia kolegi.


  — Awogóle — przemówił radca dworu docałej reszty — chciałbym wszystkich panów prosić, abyście wrazie gdyby się coś przytrafło mojemu synowi, natychmiast mnie otympowiadomili.


  — Ależ papo, aconiby takiego może misię stać?! — wyrzucił zsiebie Törless nieskończenie znudzonym tonem, aczkolwiek przywykł już dotego, że przy każ dymrozstaniu musi znieść tewyrazy przesadnej troskliwości.


  Koledzy tymczasem stuknęli obcasami, przyciskając zarazem doboków misterne szpady, radca zaś dodał jeszcze:


  — Nigdy niewiadomo, comoże się zdarzyć, amyśl, że owszystkim bezzwłocznie zostanę poinformowany, wielkim jest dlamnie uspokojeniem, boprzecież może itaksię zdarzyć, że zpisaniem będziesz miał kłopoty.


  Właśnie wjechał pociąg. Radca dworu Törless objął syna, pani vonTörless mocniej naciągnęła woalkę natwarz, abyukryć łzy, koledzy jeden podrugim podziękowali, aż wreszcie konduktor zatrzasnął drzwi wagonu.


  Razjeszcze dojrzeli rodzice wysoki, nagi tył budynki instytutu, potężny, długo ciągnący się mur, który okalał park, apotem były już tylko poprawej ilewej szarobrunatne pola ipojedyncze drzewka owocowe.


  *


  Młodzieńcy tymczasem opuścili dworzec iniewiele dosiebie mówiąc, wdwóch kolumnach ruszyli gęsiego poobustronach drogi, abyuniknąć przynajmniej kurzu najbrudniejszego inajbardziej kleistego.


  Było już popiątej; napolach niczym zapowiedź wieczora legł chłodny spokój.


  Törlessowi zrobiło się bardzo smutno.


  Zawinił może odjazd rodziców, amoże winna była


  tylko owaniemiła, głucha melancholia, która zaległa już teraz nacałej naturze, ciężkimi barwami bezpołysku powlekając kształty wszystkich przedmiotów — ledwie okilka kroków odległych.


  Taż właśnie straszna obojętność, która przez całe popołudnie odkładała się nawszystkim dookoła, wpełzała teraz naziemię, azanią niczym lepki cień ciągnęła mgła, połykając zaorane bruzdy ipola buraczane.


  Törless nierozglądał się aninaprawo, aninalewo, aleczuł towszystko. Każdy kolejny krok umieszczał wśladach, które natychmiast rozwierały się wpyle podstopami tego, który szedł przodem, iczuł, że takwłaśnie być musi, jakby jakiś kamienny muscałemu jego życiu nadał tenkierunek — krok zakrokiem — iograniczył dotejjednej linii, dotego wąskiego paska ciągnącego się wkurzu.


  Kiedy się zatrzymali naskrzyżowaniu, gdzie inna uliczka zlewała się zichdrogą wkrągłą, rozdeptaną plamę, azbutwiały drogowskaz krzywo sterczał wniebo, takłócąca się zcałym otoczeniem linia zdała się Törlessowi jakimś desperackim krzykiem.


  Poszli dalej. Törless myślał orodzicach, znajomych, życiu. Była togodzina, wktórej ludzie zwykli się stroić naprzyjęcia lubdecydować nawizytę wteatrze. Apotem idą dorestauracji, słuchają jakiejś ogrodowej kapeli, odwiedzają kawiarnie. Zawierają interesującą znajomość. Elegancka przygoda wyczekująca poranka. Niczym czarodziejskie koło życie wytacza zsiebie rzeczy coraz tonowe inieoczekiwane…


  Podciężarem tych myśli westchnął Törless; zkażdym krokiem, który zbliżał godoinstytutu, coś się wnimsupłało coraz mocniej.


  Już teraz słyszał wuszach głos dzwonka, aniczego bardziej się nielękał niż tego nieodwołalnego ibrutalnego jakcięcie nożem znaku, że dzień się skończył.


  Niczego wszak nieprzeżył iżycie jego mroczniało wstałej obojętności, atujeszcze dzwonek ów dorzucał dotego drwinę ikazał mudygotać wbezsilniej złości nasiebie samego, naswój los, napogrzebany dzień.


  Nicwięcej niemożesz już przeżyć, przez dwanaście godzin niepotrafsz niczego więcej przeżyć, przez dwanaście godzin jesteś martwy — taki był sens głosu dzwonka.


  *


  Ledwie grono młodzieńców weszło między pierwsze, niskie, dochat podobne zabudowania, ociężałe myśli opuściły Törlessa. Jakby nagłym zainteresowaniem ogarnięty, uniósł głowę iusilnie wpatrywał się wzatęchłe wnętrza małych, brudnych domków, obok których przechodzili.


  Przed licznymi drzwiami wystawały kobiety wfartuchach iszorstkich koszulach; widać było szerokie, zabrudzone stopy inagie, ogorzałe ramiona.


  Jeśli były młode ihoże, niejeden poleciał wichstronę jędrny, słowiański żarcik. Nawidok „paniczów" poszturchiwały się ichichotały, niekiedy któraś głośno się obruszyła, gdyprzechodząc, jeden znich mocniej otarł się ojejpierś, albo żartobliwym wyzwiskiem odpowiadała naklepnięcie wudo. Były też takie, które zgniewną powagą odprowadzały wzrokiem przechodzących. Jeśli zaś przypadkiem nadarzył się jakiś chłop, najego ustach pojawiał się zakłopotany uśmiech, napoły niepewny, napoły dobroduszny.


  Törless niebrał udziału wtejwcześnie rozbudzonej, alejuż świadomej siebie męskości przyjaciół.


  Przyczyną poczęści była zpewnością niejaka wstydliwość wsprawach płciowych, właściwa niemal wszystkim jedynakom, alewznacznie większej mierze chodziło oswoistą konstytucję zmysłowości, która bardziej była uniego skryta, potężna imrocznie zabarwiona niż ujego kolegów iznacznie trudniej znajdowała zewnętrzny wyraz.


  Oiletamci niekiedy zachowywali się bezwstydnie wobec kobiet, bardziej dlapopisu niż zpożądania, duszę milkliwego, niepozornego Törlessa szarpał ibiczował prawdziwy bezwstyd.


  Wmałe okna ikanciaste, wąskie wejścia wpatrywał się oczyma takrozpalonymi, że nieustannie tańczyła muprzed nimi cieniutka sieć.


  Gołe niemal dzieciaki babrały się wpodwórkowym gnoju, totu, totam, spod spódnicy pracującej kobiety wyjrzała okolica kolana albo ciężka pierś naparła nafałdę lnianej koszuli… Ijakby wszystko torozgrywało się wjakiejś innej, zwierzęcej, dusznej atmosfe rze, zsieni domów napływało gęste, ciężkie powietrze, które Törless łapczywie wciągał dopłuc.


  Myślał owidywanych wmuzeach dawnych obrazach, których właściwie nierozumiał. Oczekiwał teraz nacoś, podobnie jakzawsze spodziewał się poobrazach czegoś, conigdy nienastąpiło. Naco…? Nacoś zdumiewającego, nigdy dotąd niewidzianego, najakiś niesłychany widok, którego najmniejszego wyobrażenia niemógł dotychczas mieć, najakiś przejaw przeraźliwej, zwierzęcej zmysłowości, coniby wszpony gopochwyci irozerwie całego, odoczu poczynając, naprzeżycie, które wjakiś zupełnie jeszcze niejasny sposób musiało się wiązać zbrudnymi kaftanami niewiast, zichszorstkimi dłońmi, zprzysadzistością ichizb… zbabraniem się włajnie nagumnie… Nie, nie… Wyraźniej czuł tylko teraz płomienną sieć przed oczyma, niedowyrażenia wsłowach, niejest aż takkiepsko, jaksugerują… Coś zupełnie niemego — ścisk krtani, myśl ledwie zauważalna, akiedy usiłować ją wysłowić, wszystko takwłaśnie się kończy. Podobieństwo conajwyżej bardzo dalekie, jakwwielkim powiększeniu, gdzie nietylko wszystko widać wyraźniej, aledostrzega się też rzeczy, których wcale niema. Ajednak czuł wstyd.


  — Acoto, tęskni chłopczyk zadomem? — szyderczo spytał znienacka wysoki, odwalata starszy vonReiting, który zauważył milczenie Törlessa ijego zamglony wzrok. Tenwymusił nasobie zakłopotany uśmiech, gdyż zdało musię, że złośliwy Reiting podejrzał, codzieje się wjego wnętrzu.


  Nicnieodpowiedział, atymczasem znaleźli się już nakwadratowym, wyłożonym kocimi łbami placu kościelnym, gdzie się rozłączyli.


  Törless iBeineberg niechcieli jeszcze iść doinstytutu, podczas gdyinnym niewolno było takdługo pozostawać poza domem, musieli więc wracać.
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  OD TŁUMACZA


  Przystępując dotłumaczenia Die Verwirrungen desZöglings Törless, chciałem, bytłumaczenie nosiło tytuł Niepokoje wychowanka Törlessa, podktórym dzieło Roberta Musila występuje wnaszej kulturze ijako przekład literacki, ijako podstawa jego ekranizacji flmowej.


  Tekst Musila jest niesłychanie kunsztowny między innymi odstrony formy literackiej; autor wykorzystuje pokrewieństwa nietylko znaczeniowe poszczególnych słów, lecz także korelacje brzmieniowe. Starałem się zachować ztego bogactwa takwiele, jakpotrafłem.


  Tytułowy rzeczownik Verwirrungen pochodzi odczasownika verwirren (zmieszać, splątać), który zkolei samjest nadbudowany nadczasownikiem wirren (mieszać, plątać), tenzaś nawiązuje doirren (błądzić) oraz Irrtum (błąd). Rzeczownik tytułowy wtekście powieści pojawia się mniej więcej wpołowie tekstu, potem wraz zesłowami pokrewnymi występując ponad trzydzieści razy. Mniejsza ztym, że „niepokój" niejest słownikowym odpowiednikiem Verwirrung, przede wszystkim chodzi bowiem oto, że „niepokój" ipochodne źle „pracowały" wtekście przekładu, gubiły coś ztekstu oryginału. Wzwiązku ztymzacząłem próbować „konfuzji", aleitosłowo nielepiej się spra wiało, stanęło więc ostatecznie na„gmatwaninach" ijako Gmatwaniny wychowanka Törlessa tłumaczenie wysłałem doWydawnictwa.


  Otrzymałem odpowiedź, iż stanowczo obstaje onozatym, abyutrzymać tradycyjny tytuł. Takwięc musiałem przystać naNiepokoje wychowanka Törlessa, tyle że wprzypadku takiego tekstu jakpowieść Musila niemogło chodzić ozmianę jednego słowa; wstosunku domojej pierwotnej wersji zmienić się musiała cała ichrodzina, ale, cowięcej, zmienić musiałem też wszystkie terminy pierwotnie jako „zaniepokojenie", „niepokoić", „niepokój" − występujące jako odpowiedniki niemieckich Beunruhigung, beunruhigen, Unruhe.
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