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  I. Talizman


  Pod koniec października roku 1829 młody człowiek wszedł do Palais-Royal, wchwili gdy otwierano domy gry, zgodnie zprawem popierającym namiętność tak dogodną do opodatkowania. Nie namyślając się zbytnio, wszedł na schody wiodące do szulerni nr 36.


  – Panie, panie, kapelusz? – krzyknął za nim suchy izrzędny głos małego, wyblakłego staruszka, przycupniętego wcieniu, za barierą, który wstał nagle, ukazując plugawą fizjonomię.


  Skoroś przekroczył próg domu gry, prawo obiera cię najpierw zkapelusza. Czy jest to ewangeliczna iopatrznościowa przenośnia? Czy to nie jest raczej sposób zawarcia ztobą piekielnej umowy, mocą wziętego od ciebie jakiegokolwiek zastawu? Czy to ma wymóc na tobie pełną szacunku postawę wobec tych, którzy zabiorą ci pieniądze? Czy to policja, przyczajona we wszystkich ściekach społecznych, pragnie znać nazwisko tego kapelusznika albo twoje, oile je wypisałeś na swym nakryciu głowy? Czy to może wreszcie po to, aby zdjąć pomiar twojej czaszki dla celów pouczającej statystyki co do pojemności mózgów graczy? Na tym punkcie zarząd zachowuje zupełne milczenie. Ale, wiedz to dobrze, ledwie uczyniłeś krok wstronę zielonego stolika, już twój kapelusz nie należy do ciebie, tak samo jak ty sam nie należysz do siebie: należysz do gry, ty, twój majątek, twoje nakrycie głowy, twoja laska itwój paltot. Przy wyjściu GRA okaże ci, jakby dla zadrwienia zciebie, że jeszcze zostawiła ci coś, oddając ci twoje rzeczy. Bądź co bądź, oile miałeś kapelusz nowy, dowiesz się po szkodzie, że gracz powinien mieć specjalny kostium.


  Zdziwienie młodego człowieka, kiedy otrzymał drewienko znumerem wzamian za swój kapelusz, którego brzegi na szczęście były lekko wytarte, dość wyraźnie świadczył oduszy jeszcze niewinnej; toteż starzec, który zpewnością od młodu gnił wgorączkowych rozkoszach życia graczy, objął go martwym iwystygłym spojrzeniem, wktórym filozof wyczytałby nędze szpitala, tułaczkę bankruta, protokoły samobójstw, dożywotnie galery, wysiedlenia do Guazacoalco. Człowiek ten, którego długa biała twarz była tak chuda jak zupka wgarkuchni, przedstawiał blady obraz namiętności sprowadzonej do swej najprostszej wymowy. Wzmarszczkach jego czaiły się ślady dawnych tortur; zpewnością człowiek ten niósł molochowi gry swoją nędzną płacę tuż po jej otrzymaniu. Podobny szkapie, na którą bat już nie działa, nie wzruszał się niczym; głuche jęki zrujnowanych graczy, ich nieme błagania, ich tępe spojrzenia znajdowały go stale obojętnym. Była to wcielona Gra. Gdyby młody człowiek przyjrzał się temu smutnemu cerberowi, może byłby sobie powiedział: „W tym sercu jest już tylko talia kart!”. Nieznajomy nie usłuchał tej żywej przestrogi, umieszczonej tu bez wątpienia przez Opatrzność, tak jak umieściła ona wstręt uprogu wszystkich miejsc rozpusty. Wszedł pewnym krokiem do sali, gdzie dźwięk złota działał upajająco na rozgrzane pożądliwością zmysły. Młodzieńca pchało tam zapewne najlogiczniejsze ze wszystkich wymownych zdań Jana Jakuba Rousseau, którego smutna myśl jest, jak sądzę, ta: „Tak, rozumiem, że człowiek idzie grać, ale wtedy, gdy między sobą aśmiercią widzi jedynie ostatniego talara”.


  Wieczorem domy gry mają poezję jedynie pospolitą, ale odziałaniu tak pewnym jak działanie krwawego dramatu. Sale pełne są widzów igraczy, ubogich starców, którzy przywlekli się, aby się tu ogrzać, podnieconych twarzy, orgii, które zaczynają się wwinie, ałatwo mogą się skończyć wSekwanie. Jeżeli plon namiętności jest obfity, nadmierna liczba aktorów pozwala ci przyjrzeć się twarzą wtwarz demonowi gry. Taki wieczór jest istnym ansamblowym utworem, gdzie cała trupa krzyczy, gdzie każdy instrument workiestrze wyciąga swoją frazę. Ujrzysz tam wielu szanownych ludzi, którzy przychodzą szukać rozrywki ipłacą za nią tak, jak płaciliby za teatr, za dobrą kuchnię lub jakby szli do jakiejś nory kupić za tanie pieniądze piekące żale na parę miesięcy. Ale czy pojmujesz, ile szału, ile energii musi się gromadzić wduszy człowieka czekającego niecierpliwie otwarcia szulerni? Między graczem dziennym inocnym jest ta różnica, co między flegmatycznym mężem akochankiem mdlejącym zżądzy pod oknami lubej. Jedynie rano dygocąca namiętność ipotrzeba zjawiają się wcałej swej okropności. Wtej chwili możesz podziwiać prawdziwego gracza, gracza, który nie jadł, nie spał, nie żył, nie myślał, tak mocno smagał go bicz obmyślonego „systemu”, tak nieznośnie swędzą go kombinacje trente-et-quarante. Otej przeklętej godzinie spotkasz oczy, których spokój przeraża, twarze, które cię przykuwają, spojrzenia, które przyciągają karty ipożerają je. Toteż domy gry są wspaniałe jedynie wchwili otwarcia. Jeżeli Hiszpania ma swoje walki byków, jeżeli Rzym miał swoich gladiatorów, Paryż pyszni się swoim Palais-Royal, którego drażniące rulety dają przyjemność oglądania krwi płynącej strumieniami, bez niebezpieczeństwa pośliźnięcia się onią na podłodze. Spróbuj rzucić przelotne spojrzenie na tę arenę, wejdź!… Cóż za nagość! Ściany obite papierem zatłuszczonym na wysokość człowieka nie przedstawiają ani jednego obrazu zdolnego orzeźwić duszę. Nie ma tam nawet gwoździa dla ułatwienia samobójstwa. Podłoga zużyta iniechlujna. Podłużny stół zajmuje środek sali. Proste słomiane krzesła, cisnące się dokoła tego sukna wytartego złotem, świadczą oszczególnej obojętności na zbytek utych ludzi, którzy przychodzą tu ginąć dla majątku idla zbytku. Ta sprzeczność ludzka ujawnia się wszędzie, gdzie dusza żyje potężnie własnymi zasobami. Kochanek chce spowić swą lubą wjedwabie, oblec ją wnajmiększe tkaniny Wschodu, anajczęściej posiada ją na jakimś tapczanie. Ambitny marzy obezgranicznej władzy, płaszcząc się wbłocie służalstwa. Kupiec wegetuje wgłębi wilgotnego iniezdrowego sklepu, wznosząc wspaniały pałac, skąd syna jego, przedwczesnego spadkobiercę, wypędzi braterska subhasta. Wreszcie czy istnieje coś wstrętniejszego niż przybytek „rozkoszy”? Osobliwy problem! Wciąż wsprzeczności zsamym sobą, oszukując swoje nadzieje obecną niedolą, aswoje niedole przyszłością, która doń nie należy, człowiek daje wszystkim swoim uczynkom piętno niekonsekwencji isłabości. Na tym padole pełne jest tylko nieszczęście.


  W chwili gdy młody człowiek wszedł do sali, było już tam kilku graczy. Trzech łysych starców siedziało dokoła zielonego stołu; ich gipsowe twarze, niewzruszone jak twarze dyplomatów, odsłaniały dusze zużyte, serca, które od dawna odwykły bić, nawet przy stawianiu na kartę posagu żony. Młody Włoch okruczych włosach ioliwkowej cerze stał oparty spokojnie ostół izdawał się słuchać owych tajemnych przeczuć, które krzyczą niechybnie graczowi: „Tak! – Nie!”. Ta południowa głowa oddychała ogniem izłotem. Siedmiu czy ośmiu widzów stojących kołem tak, że tworzyli galerię, oczekiwało scen, które im gotowały igraszki losu, twarze aktorów, ruch pieniędzy igrabek. Próżniacy ci stali tam milczący, nieruchomi, baczni, jak lud na placu Grève, kiedy kat kosi głowę. Wysoki, suchy mężczyzna wwytartym ubraniu trzymał wjednej ręce kartkę, aw drugiej szpilkę, aby znaczyć czarne lub czerwone. Był to jeden ztych nowożytnych Tantalów żyjących na marginesie wszystkich uciech swej epoki, jeden zowych skąpców bez skarbu, rozgrywających urojoną stawkę; gatunek rozsądnego wariata, który pociesza się wswej nędzy, pieszcząc chimery, który, słowem, manipuluje występkiem iniebezpieczeństwem tak, jak młodzi księża odprawiający białe msze eucharystią. Na wprost banku znajdowało się paru owych szczwanych kombinatorów wytrawionych wogniu gry, podobnych starym galernikom, których nie przerażają już galery; tacy przychodzą, aby postawić dwa lub trzy razy iunoszą natychmiast prawdopodobny zysk, stanowiący ich utrzymanie. Dwaj starzy służący zakładowi przechadzali się niedbale zzałożonymi rękami, spoglądając od czasu do czasu wogród przez okno, jak gdyby dla pokazania przechodniom, niby szyldu, swoich tępych fizjonomii. Krupier ibankier objęli właśnie poniterów owym bladym spojrzeniem, które ich zabija, iwyrzekli dyszkantem: „Proszę obstawiać!” wchwili, gdy młody człowiek otworzył drzwi. Milczenie stało się jak gdyby głębsze, głowy obróciły się przez ciekawość ku nowo przybyłemu. Rzecz niesłychana! Stępiali starcy, skostnieli funkcjonariusze, widzowie, nawet zaciekły Włoch, wszyscy na widok nieznajomego doznali jakiegoś okropnego uczucia. Czy nie trzeba być bardzo nieszczęśliwym, aby uzyskać litość, bardzo słabym, aby wzbudzić sympatię lub też wyglądać bardzo złowrogo, aby wstrząsnąć dreszczem dusze wtej sali, gdzie cierpienie musi być nieme, gdzie nędza jest wesoła, arozpacz przyzwoita? Otóż było coś ztego wszystkiego we wrażeniu, które poruszyło te lodowate serca, kiedy młody człowiek wszedł. Czyż kaci nie płakali nieraz nad jasnowłosymi dziewicami, których głowy miały spaść na znak Rewolucji?


  Od pierwszego rzutu oka gracze wyczytali na twarzy nowicjusza jakąś straszną tajemnicę; młode jego rysy były przepojone melancholijnym wdziękiem, spojrzenie świadczyło ozawiedzionych wysiłkach, otysiącu oszukanych nadziei. Martwa bezczułość samobójstwa dawała temu czołu matową ichorobliwą bladość, gorzki uśmiech rysował lekkie fałdy wkątach ust, afizjonomia wyrażała rezygnację, na którą przykro było patrzeć. Jakiś tajemniczy duch migotał wgłębi tych oczu zamglonych może wyczerpaniem rozkoszy. Czy to rozpusta naznaczyła swoim brudnym piętnem tę szlachetną twarz, niegdyś czystą ipromienną, obecnie spodloną? Lekarze przypisaliby zpewnością chorobie serca lub piersi żółtą obwódkę okalającą powieki irumieniec barwiący policzki; poeci chcieliby wtych znakach widzieć spustoszenia sprawione przez naukę, ślady nocy spędzonych przy blasku studenckiej lampy. Ale namiętność bardziej śmiertelna od choroby, choroba bardziej bezlitosna od nauki italentu szpeciły tę młodą głowę, napinały te pełne życia muskuły, kurczyły to serce, które rozpusta, nauka ichoroba zaledwie musnęły. Podobnie jak słynnego zbrodniarza, gdy zjawi się wkaźni, skazańcy przyjmują zszacunkiem, tak wszystkie te czarty ludzkie, znawcy wszelkich męczarni skłonili się przed niesłychaną boleścią, przed głęboką raną, którą zgłębili wzrokiem, uznając wprzybyszu jednego ze swych książąt po majestacie jego niemej ironii, po wytwornej nędzy jego stroju. Młody człowiek miał frak wykwintnie skrojony, ale kamizelka nazbyt misternie spojona była zkrawatem, aby można było pod nią przypuszczać obecność bielizny. Ręce, ładne jak ukobiety, były wątpliwej czystości: od dwóch dni obywały się bez rękawiczek! Jeżeli krupier, anawet służący zadrżeli, to dlatego, że czar niewinności wykwitał tu iówdzie wtych wątłych idelikatnych kształtach, wtych jasnych irzadkich włosach, układających się wnaturalne pukle. Ta twarz miała jeszcze dwadzieścia pięć lat, awystępek zdawał się na niej jedynie czymś przygodnym. Krzepkie, młode życie walczyło ze spustoszeniami bezsilnej lubieżności. Mroki iświatło, nicość iistnienie ścierały się na niej, rodząc równocześnie iwdzięk, iohydę. Młody człowiek wyglądał tam niby anioł bez promieni, zbłąkany wswej drodze. Toteż wszyscy ci starzy nauczyciele występku ihańby, podobni do bezzębnej staruchy zdjętej litością na widok młodej dziewczyny, która rzucić ma się wrozpustę, omal nie krzyknęli nowicjuszowi: „Wyjdź stąd!”. On podszedł prosto do stołu, zatrzymał się, cisnął bez żadnych obliczeń na stół sztukę złota, którą miał wręce iktóra potoczyła się na czarne, po czym jak silne dusze brzydzące się małostkową niepewnością objął krupiera spojrzeniem zarazem burzliwym ispokojnym. Zaciekawienie wsali było tak wielkie, że starcy zapomnieli postawić; natomiast Włoch chwycił się zfanatyczną namiętnością myśli, która mu się nagle uśmiechnęła, ipostawił kupę złota przeciw stawce nieznajomego. Bankier zapomniał wygłosić tych frazesów, które zczasem zmieniły się wchrapliwy iniezrozumiały krzyk: „Panowie, proszę stawiać! – Obstawione! – Nie przyjmuje się więcej!”. Krupier rozłożył karty zminą taką, jak gdyby życzył szczęścia ostatnio przybyłemu, obojętny na zysk lub stratę przedsiębiorców tych posępnych rozkoszy. Każdy zgraczy dopatrywał się dramatu iostatniej sceny szlachetnego życia wlosach tej sztuki złota; oczy ich utkwione wfatydycznych obrazkach błyszczały; ale mimo uwagi, zjaką spoglądali kolejno na młodego człowieka ina karty, nie mogli dostrzec żadnej oznaki wzruszenia na jego zimnej izrezygnowanej twarzy.


  – Czerwone, parzyste passe – wywołał oficjalnym głosem krupier.


  Głuchy charkot dobył się zpiersi Włocha, kiedy ujrzał padające kolejno zwitki banknotów, które mu rzucał bankier. Co się tyczy młodego człowieka, zrozumiał katastrofę dopiero wchwili, gdy grabki wysunęły się, aby mu zgarnąć ostatniego napoleona. Kość słoniowa wydobyła suchy dźwięk ze sztuki monety, która, szybka jak strzała, pomknęła ku kupie złota wznoszącej się przed kasą. Nieznajomy przymknął lekko oczy, wargi mu zbielały; ale niebawem podniósł powieki, usta odzyskały barwę koralu, przybrał minę Ang­lika, dla którego życie nie ma już tajemnic, izniknął, nie żebrząc pociechy owym rozdzierającym spojrzeniem, jakie zrozpaczeni gracze rzucają dość często wstronę galerii widzów. Ile wypadków tłoczy się na przestrzeni sekundy, aile rzeczy wjednym rzucie kości!


  – Zpewnością ostatni jego nabój – rzekł zuśmiechem krupier po chwili milczenia, przez którą trzymał tę sztukę złota wdwóch palcach, aby ją pokazać obecnym.


  – To wariat; pójdzie teraz rzucić się wwodę – odparł jakiś bywalec, spoglądając dokoła po graczach, którzy znali się wszyscy.


  – Ba! – wykrzyknął służący zakładowy, biorąc szczyptę tabaki.


  – Gdybyśmy naśladowali pana! – rzekł starzec do swoich kolegów, wskazując Włocha.


  Wszyscy spojrzeli na szczęśliwego gracza, któremu ręce drżały przy liczeniu banknotów.


  – Usłyszałem – rzekł – głos, który mi krzyczał do ucha; „Gra zadrwi sobie zrozpaczy tego chłopca”.


  – To nie jest gracz – dodał bankier – inaczej byłby podzielił swoją stawkę na trzy partie, aby zyskać więcej szans.


  Młody człowiek przeszedł, nie żądając kapelusza; ale stary cerber, zauważywszy nędzny stan tego łachmana, oddał mu go bez słowa; gracz zwrócił machinalnie numerek izszedł po schodach, gwiżdżąc Di tanti palpiti tak wątłym tchem, że ledwie sam mógł słyszeć tę uroczą melodię.


  Niebawem znalazł się wgaleriach Palais-Royal, dotarł aż do ulicy Św. Honoriusza, skręcił ku Tuileriom iprzebył ogród niepewnym krokiem. Szedł jakby wśród pustyni, potrącany przez ludzi, których nie widział, słysząc poprzez uliczny gwar tylko jeden głos, głos śmierci; słowem, zatopiony wmartwej zadumie, podobnej do tej, jaka niegdyś musiała ogarniać zbrodniarzy, gdy wózek wiózł ich zPałacu na plac Grève, ku owemu rusztowaniu czerwonemu od wszystkiej krwi wylanej od roku 1793.


  Jest coś dziwnie wielkiego iokropnego wsamobójstwie. Upadek większości ludzi nie jest niebezpieczny, jak udziecka, które pada ze zbyt bliska, aby się skaleczyć; ale kiedy rozbija się wielki człowiek, musi to być zbardzo wysoka, musiał się wznieść aż wniebo, dojrzeć jakiś niedostępny raj. Nieubłagane muszą być huragany, które każą mu szukać spokoju duszy wlufie pistoletu. Ile młodych talentów uwięzionych na jakimś poddaszu więdnie iginie zbraku przyjaciela, zbraku kobiety pocieszycielki, pośród miliona istot, wobecności tłumu przesyconego złotem iżartego nudą! Na tę myśl samobójstwo przybiera gigantyczne kształty. Między dobrowolną śmiercią ażyzną nadzieją, której głos wołał młodego człowieka do Paryża, sam Bóg wie, ile tłoczy się pomysłów, poniechanych poezji, zdławionych rozpaczy ikrzyków, daremnych pokus iporonionych arcydzieł. Każde samobójstwo jest wzniosłym poematem melancholii. Gdzie znajdziecie woceanie literatury książkę, która by mogła walczyć na siłę wyrazu ztą gazeciarską notatką:


  „Wczoraj ogodzinie czwartej młoda kobieta rzuciła się do Sekwany zmostu des Arts”.


  Wobec tego paryskiego lakonizmu dramaty, romanse, wszystko blednie, nawet ten stary napis: Lamentacje wspaniałego króla Kaërnawana wtrąconego do więzienia przez własne dzieci; ostatni fragment zagubionej książki pobudzającej do płaczu owego Sterna, który sam opuścił swoją żonę idzieci…


  Nieznajomego oblegało tysiąc podobnych myśli, przebiegały strzępami przez jego duszę, tak jak podarte sztandary fruwają na polu bitwy. Jeżeli na chwilę odkładał brzemię swej inteligencji iswoich wspomnień, aby przystanąć przed jakimś kwiatkiem, którego główkę miękko kołysał wietrzyk wśród zieleni, niebawem, owładnięty spazmem życia, które prężyło się jeszcze pod gniotącą myślą samobójstwa, wznosił oczy ku niebu: tam szare chmury, podmuchy wiatru przepojone smutkiem, duszna atmosfera znowu doradzały mu umrzeć. Skierował się wstronę mostu Królewskiego, myśląc oostatnich zachceniach swoich poprzedników. Uśmiechnął się, przypominając obie, że lord Castlereagh zaspokoił wprzód najniższą zludzkich potrzeb, zanim sobie poderżnął gardło; akademik Auber zaś poszukał tabakierki, aby zażywać tabakę, idąc na śmierć. Rozbierał te dziwactwa izastanawiał się nad samym sobą; naraz, kiedy się usunął ku parapetowi mostu, aby przepuścić jakiegoś tragarza, ten oprószył mu lekko rękaw; otóż złapał się tym, że starannie otrzepał pył. Doszedłszy do połowy mostu, spojrzał posępnie na wodę.


  – Lichy czas dla topielców – rzekła, śmiejąc się, staruszka włachmanach. – Ależ brudna izimna ta Sekwana!


  Odpowiedział szczerym uśmiechem, który świadczył onapięciu jego determinacji; ale naraz zadrżał, ujrzawszy zdaleka, koło tuileryjskiego portu, barak uwieńczony napisem, gdzie rysowały się literami na stopę wysokimi te słowa: POMOC DLA TOPIELCÓW. Ukazał mu się pan Dacheux zbrojny swą filantropią, jak budzi iwprawia wruch owe cnotliwe wiosła, rozbijające głowy topielcom, skoro nieszczęściem wynurzą się nad wodę; ujrzał go, jak ściąga ciekawych, woła lekarza, cuci; odczytał żale dziennikarza kreślone przy wesołej kolacji, pod okiem uśmiechniętej tancerki; usłyszał dźwięk talarów wyliczanych za jego głowę przewoźnikowi przez prefekta policji. Po śmierci wart był pięćdziesiąt franków; ale żywy był jedynie talentem bez protektorów, bez przyjaciół, bez legowiska, bez dachu, prawdziwym zerem społecznym, bezużytecznym dla państwa, dla którego się nie liczy. Śmierć wbiały dzień wydała mu się ohydna, postanowił umrzeć wnocy, aby rzucić nieodgadnionego trupa temu społeczeństwu nierozumiejącemu wielkości jego życia! Szedł zatem dalej przed siebie iskierował się ku wybrzeżu Woltera, przybierając niedbały chód próżniaka starającego się zabić czas. Skoro zszedł po stopniach, którymi kończy się chodnik mostu, uwagę jego ściągnęły książki rozłożone na parapecie na rogu wybrzeża; mało brakło, azacząłby targować którą. Uśmiechnął się, włożył filozoficznie ręce do kieszeni ijuż miał wrócić do swej niedbałej postawy, wktórej przebijała zimna wzgarda, kiedy nagle ze zdumieniem usłyszał wswej kieszeni zgoła fantastyczny dźwięk kilku sztuk monet. Uśmiech nadziei rozjaśnił jego twarz, ześlizgnął się zwarg na policzki, na czoło, rozpromienił radością oczy iposępne lica. Ta iskierka szczęścia podobna była do owych ogników, które biegną po strzępach papieru już zżartego płomieniem; ale twarz podzieliła los czarnych popiołów, stała się zpowrotem smutna, kiedy wyciągnąwszy żywo rękę zkieszonki, ujrzał trzy miedziaki.


  – Och, mój dobry panie, la carità!1 La carità! Catarina! Grosika na chlebuś!


  Mały kominiarczyk zobrzękłą czarną twarzą, zciałem ciemnym od sadzy, odziany włachmany wyciągał rękę do tego człowieka, aby mu wydrzeć jego ostatni grosz.


  O dwa kroki od małego Sabaudczyka stary, nieśmiały żebrak, chorowity, znękany, odziany wjakąś brudną idziurawą szmatę, ozwał się grubym ibezdźwięcznym głosem:


  – Panie, daj mi co łaska, będę się modlił za Pana…


  Ale kiedy młody człowiek spojrzał na żebraka, ów zamilkł inie prosił już onic, poznając może na tej grobowej twarzy liberię nędzy okropniejszej może niż jego własna.


  – La carità! La carità!


  Nieznajomy rzucił swoje groszaki dziecku istarcowi, po czym opuścił chodnik, udając się wstronę domów, nie mógł znieść przejmującego widoku Sekwany.


  – Będziemy się modlili do Boga, aby panu dał długie życie – rzekli dwaj żebracy.


  Zbliżając się do wystawy handlarza sztychów, wpółmartwy ten człowiek spotkał młodą kobietę wysiadającą ze świetnego pojazdu. Patrzył zrozkoszą na tę uroczą osobę, której biała twarz była harmonijnie oprawna watłas wykwintnego kapelusika. Oczarowała go smukła kibić, zręczne ruchy. Suknia podniesiona przez stopień pojazdu odsłoniła nóżkę, której delikatny zarys znaczył się białą idobrze obciągniętą pończochą. Młoda kobieta weszła do sklepu, oglądała albumy, zbiory litografii; nakupiła za kilka sztuk złota, które zabłysły izadźwięczały na ladzie. Młody człowiek, na pozór zajęty na progu oglądaniem rycin wystawionych woknie, objął żywo piękną nieznajomą wymownym spojrzeniem, otrzymując wzamian ów obojętny rzut oka, jakim się darzy niekiedy przechodnia. Było to zjego strony pożegnanie zmiłością, zkobietą! Ale to ostatnie iprzejmujące zapytanie nie znalazło oddźwięku, nie poruszyło serca płochej kobiety, nie przyprawiło jej orumieniec, nie kazało spuścić oczu. Cóż to było dla niej? Jedno pochlebstwo więcej, zbudzone pragnienie, które wieczorem podsunie jej te lube słowa: „Byłam dziś ładna!”. Młody człowiek skupił żywo wzrok na jakiejś rycinie inie odwrócił się, gdy nieznajoma wsiadała do powozu. Konie ruszyły, ten ostatni obraz wykwintu izbytku znikł, tak jak miało zniknąć jego życie. Szedł smętnym krokiem wzdłuż sklepów, oglądając bez wielkiego zainteresowania próbki towarów. Kiedy mu zbrakło sklepów, oglądał Luwr, Instytut, wieże Notre-Dame, Pałacu, most des Arts. Budowle te przybrały jak gdyby wyraz smutku, odbijając szare tony nieba; rzadkie poblaski światła dawały jakiś groźny wygląd Paryżowi, który jak ładna kobieta podlega niewytłumaczonym kaprysom piękna ibrzydoty. Tak więc natura sama siliła się pogrążyć skazańca wbolesnej ekstazie. Wydany tej złowrogiej potędze, której rozkładowe działanie sączy się wraz zfluidem krążącym wnaszych nerwach, uczuł, iż organizm jego dochodzi nieznacznie do zjawisk jak gdyby płynności. Męczarnie tej agonii dawały mu wrażenie ruchu podobnego ruchowi fal isprawiały, iż widział budynki iludzi poprzez mgłę, wktórej wszystko falowało. Chciał się otrząsnąć ztego łaskotania, jakim niepokoiły jego duszę wrażenia natury fizycznej iskierował się ku magazynowi starożytności zzamiarem dania strawy swoim zmysłom lub doczekania nocy, targując jakieś dzieła sztuki. Znaczyło to niejako skupiać odwagę iprosić okordiał jak skazaniec, który nie ufa swoim siłom, idąc na rusztowanie; ale świadomość bliskiej śmierci wróciła na chwilę młodemu człowiekowi pewność siebie godną księżnej mającej dwóch kochanków: wszedł do handlarza osobliwości swobodnie, zuśmiechem zastygłym na ustach jak uśmiech pijaka. Czyż nie był pijany życiem lub może śmiercią? Niebawem nawiedził go znów ten sam zawrót głowy, wciąż widział przedmioty dziwnie zabarwione lub ożywione lekkim ruchem, którego przyczyny tkwiły niewątpliwie wnieregularnym krążeniu jego krwi, to kipiącej jak wodospad, to spokojnej imdłej jak letnia woda. Poprosił naturalnym tonem opokazanie mu magazynów dla zobaczenia, czy nie znajdzie się coś, co by mu się nadało. Młody chłopiec oświeżej ipyzatej twarzy, orudej czuprynie nakrytej futrzaną czapeczką powierzył opiekę nad sklepem starej wieśniaczce, wcieleniu żeńskiego Kalibana, zajętej czyszczeniem pieca, którego cuda zawdzięczały istnienie geniuszowi Bernarda Palissy; po czym rzekł obojętnie do przybysza:


  – Proszę, bardzo proszę! Na dole mamy jedynie rzeczy dosyć pospolite; ale jeżeli raczy pan potrudzić się na pierwsze piętro, będę mógł panu pokazać bardzo piękne mumie kairskie, gliniane wyroby inkrustowane, rzeźbione hebany, prawdziwy renesans, wszystko świeżo przybyłe, rzeczy skończenie piękne.


  W okropnym położeniu, wjakim znajdował się nieznajomy, ten szczebiot cicerona, te głupio reklamowe zdania były dlań niby małostkowe dokuczliwości, jakimi małe dusze zamordowują genialnego człowieka. Niosąc swój krzyż do końca, udawał, iż słucha swego przewodnika iodpowiadał mu gestem lub monosylabami; ale niebawem zdołał sobie wywalczyć prawo do milczenia imógł się oddać bezpiecznie swoim ostatnim dumaniom, które były straszne. Był poetą, adusza jego znalazła przypadkowo olbrzymi żer: miał widzieć zgóry cmentarzysko dwudziestu światów.


  Na pierwszy rzut oka magazyny nastręczyły mu skłębiony obraz, wktórym mieszały się wszystkie dzieła ludzkie iboskie. Krokodyle, małpy, wypchane węże uśmiechały się do witraży kościelnych, zdawały się chcieć kąsać biusty, biec za jakimś wazonem lub drapać się na świecznik. Waza sewrska, na której pani Jacotot wymalowała Napoleona, znajdowała się obok sfinksa poświęconego Sezostrisowi. Początek świata iwczorajsze wydarzenia kojarzyły się zpocieszną dobrodusznością. Rożen leżał na monstrancji, szabla republikańska na średniowiecznym rzędzie. Pani du Barry malowana pastelami przez Latoura, zgwiazdą na głowie, wchmurze, zdawała się pożądliwie oglądać indyjską fajkę, siląc się odgadnąć przeznaczenie skrętów, które ku niej pełzały. Narzędzia śmierci, sztylety, samopały, tajemne bronie pomieszane były znarzędziami życia: półmiski porcelanowe, saskie talerze, przezroczyste filiżanki przybyłe zChin, stare solniczki, feudalne kubki. Okręt zkości słoniowej płynął pełnymi żaglami na grzbiecie nieruchomego żółwia. Pneumatyczna maszyna właziła woko majestatycznie nieruchomego cesarza Augusta. Kilka portretów ławników francuskich, burmistrzów holenderskich, niewzruszonych obecnie jak za życia, wznosiło się ponad tym chaosem starożytności, obejmując go zimnym ibladym spojrzeniem. Rzekłbyś, wszystkie krainy świata przyniosły tu jakiś szczątek swej wiedzy, próbkę swoich sztuk. Był to rodzaj filozoficznego śmietnika, gdzie nic nie brakowało, ani trzcinowej fajki dzikiego, ani zielono-złotych pantofli zseraju, ani jataganu Maura, ani tatarskiego bożyszcza. Nawet żołnierska puszka na tytoń, nawet cyborium kościelne, nawet pióropusz znad jakiegoś tronu. Te potworne obrazy podlegały jeszcze tysiącznym igraszkom światła wskutek kaprysu mnóstwa refleksów wynikłych zpomieszania odcieni, znagłych przeciwieństw światła imroku. Wreszcie uparty kurz zasnuł swą lekką zasłonę na wszystkich tych przedmiotach, których mnogie kąty iliczne wklęsłości rodziły nader malownicze efekty.


  Te trzy sale przepełnione cywilizacją, obrządkami, bóstwami, arcydziełami, królestwami, rozpustą, rozumem iszaleństwem, wydały się zrazu nieznajomemu niby zwierciadło rżnięte wtafelki, zktórych każda odbijała jakiś świat. Po tym mglistym wrażeniu chciał rozkoszować się ze świadomością; ale pod wpływem patrzenia, myślenia, marzenia popadł wgorączkę zrodzoną może przez głód, który szalał wjego wnętrznościach. Widok tylu istnień, narodowych lub indywidualnych, zaklętych wte dokumenty ludzkie, które po nich przetrwały, do reszty zamroczył zmysły młodego człowieka; chęć, która go pchnęła do tego magazynu, ziściła się: opuścił rzeczywiste życie, wstąpił stopniowo wświat złudy, przybył do zaczarowanych pałaców ekstazy, gdzie wszechświat objawił mu się wstrzępach, wognistych smugach, tak jak przyszłość ukazała się niegdyś wblasku oczom świętego Jana na Patmos.


  Mnóstwo bolesnych twarzy, uroczych istraszliwych, mrocznych iświetlnych, dalekich ibliskich, podniosło się gromadnie, miriadami, pokoleniami. Egipt sztywny, tajemniczy wstał ze swoich piasków wcielony wmumię spowitą wczarne przepaski; potem faraonowie grzebiący narody całe, aby sobie wznieść grobowiec, iMojżesz, iHebrajczycy, ipustynia – ujrzał cały świat, starożytny iuroczysty. Pełen świeżości iwdzięku, lśniący białością marmurowy posąg na kolumnie rozwijającej się wkształt kielicha mówił mu orozkosznych mitach Grecji iJonii. Ach, któż nie byłby się uśmiechnął jak on, widząc na czerwonym tle ciemnowłosą dziewczynę tańczącą na delikatnej glinie wazy etruskiej przed bogiem Priapem, którego pozdrawiała radosnym obliczem? Królowa łacińska pieściła miłosnym spojrzeniem swą chimerę! Kaprysy cesarskiej Romy oddychały tu pełną piersią iodsłaniały kąpiel, łoże, gotowalnię leniwej irozmarzonej Julii oczekującej swego Tibulla. Uzbrojona mocą arabskich talizmanów głowa Cycerona budziła wspomnienia wolnego Rzymu irozwijała karty Tytusa Liwiusza. Młody człowiek ujrzał oto Senatus populusque romanus: konsul, liktorzy, togi obramione purpurą, walki na Forum, gniewny lud przesuwały się zwolna przed nim niby mgliste obrazy senne. Wreszcie Rzym chrześcijański zapanował nad tymi obrazami. Pędzel malarza otworzył mu niebo; widział wnim Maryję-dziewicę wchmurze ze złota, na łonie aniołów, zaćmiewającą przepych słońca, słuchającą skarg nieszczęśliwych, do których ta odrodzona Ewa uśmiechała się łagodnie. Dotykając mozaiki wykonanej zrozmaitych law Wezuwiusza iEtny, dusza jego ulatywała ku gorącym idzikim Włochom; brał udział wucztach Borgii, biegł wAbruzzy, pożądał miłości włoskiej, palił się do białych twarzy opodłużnych czarnych oczach. Drżał na myśl onocnej schadzce przerwanej zimną szpadą męża, oglądając średniowieczny sztylet, którego rękojeść rzeźbiona jest jak koronka, ana którym rdza podobna bywa do plam krwi. Indie iich religie odżyły wbożyszczu ustrojonym wszpiczasty kapelusz opłaskich brzegach zdobnych dzwoneczkami, przybranym wzłoto ijedwab. Obok magota mata ładna jak bajadera, która się na niej przeciągała, wydzielała jeszcze zapach sandału. Potworek chiński oskośnych oczach, krzywych ustach, powykręcanych członkach, drażnił duszę wymysłami ludu, który znudzony jednostajnością piękna znajduje niewymowne rozkosze wmnogości form szpetoty. Solniczka pochodząca zpracowni Benvenuta Celliniego przeniosła go zpowrotem na łono Odrodzenia, wczasy, gdy kwitły sztuki irozpusta, gdy panujący przyglądali się dla rozrywki torturom, gdy sobory, spoczywając wobjęciach nierządnic, uchwalały dla prostych księży czystość. Ujrzał na koniec podboje Aleksandra; rzezie Pizarra wstarej rusznicy; wojny religijne, rozszalałe, namiętne, okrutne, na dnie kasku. To znów dworne ilube obrazy rycerstwa wykwitły zcudnie nabijanej zbroi mediolańskiej, wktórej spod przyłbicy błyszczały jeszcze oczy rycerza.


  Ten ocean mebli, wynalazków, mód, dzieł, szczątków, tworzył dlań poemat bez końca. Kształty, barwy, myśli, wszystko tu nabrało życia; ale nic nie jawiło się duszy wpełnej postaci. Poeta musiał kończyć szkic wielkiego malarza, twórcy tej olbrzymiej palety, gdzie niezliczone przypadki życia ludzkiego były rzucone bez rachuby, ze wzgardą. Ogarnąwszy świat, napatrzywszy się krajom, wiekom, królestwom, młody człowiek wrócił do istnień poszczególnych. Podjął na nowo swoje wcielenia, zapuścił się wszczegóły, odpychając życie ludów jako zbyt przygniatające dla jednego człowieka.


  Tu spało woskowe dziecko ocalone zgabinetu Ruyscha, aczarująca ta istota przypominała mu uciechy dziecięctwa. Drażniący widok dziewiczej przepaski jakiejś młodej mieszkanki Thaiti rozpłomienił jego wyobraźnię, malując proste życie natury, niewinną nagość prawdziwej skromności, rozkoszne itak wrodzone człowiekowi lenistwo, całą spokojną dolę nad brzegami chłodnego ikołyszącego do marzeń strumienia, pod drzewem bananowca sypiącym bez uprawy smakowitą mannę. To znów stawał się korsarzem, stroił się wstraszliwą poezję Lary, żywo obudzoną perłowymi tonami tysiąca muszel, podsyconą widokiem polipów pachnących morszczyzną, algami ihuraganami Atlantyku. Zapominał oburzach morskich, podziwiając subtelne miniatury, lazurowe izłote arabeski zdobiące jakiś ręką pisany mszał. Miękko kołysany pokojowymi myślami, zanurzał się wnauce iwiedzy, pragnąc żyć sutym życiem mnichów, wolnym od zgryzot irozkoszy; wyciągał się na tapczanie wswej celi, oglądając przez gotyckie okno łąki, lasy, winnice klasztorne. Przed jakimś Teniersem przywdziewał kaftan żołnierski lub siermięgę robotnika; pragnął nosić brudną izadymioną czapkę Flamandów, zapijał się piwem, grał znimi wkarty iuśmiechał się do tęgiej wieśniaczki osoczystych kształtach. Trząsł się zzimna, widząc zadymkę śnieżną Mierisa, to znów bił się, patrząc na bitwę Salvatora Rosy. Pieścił dłonią tomahawk illinojski iczuł, jak nóż Irokeza zdziera mu skórę zczaszki. Oczarowany widokiem lutni, powierzał ją dłoni kasztelanki, napawając się melodyjną romanzą iwyrażając jej swą miłość wieczorem, przy gotyckim kominku, wmroku, wktórym gubiło się jej omdlałe spojrzenie. Czepiał się wszystkich radości, przeżywał wszystkie bóle, chwytał się wszystkich form istnienia, sypiąc tak hojnie swoje życie iswoje uczucia na majaki tej namacalnej iczczej zarazem natury, że łoskot własnych kroków rozbrzmiewał wjego duszy niby odległy dźwięk zinnego świata, tak jak zgiełk Paryża dochodzi do wieżyc Nôtre-Dame.


  Wstępując na wewnętrzne schody wiodące do sal na pierwszym piętrze, ujrzał tarcze, zbroje, rzeźbione cyboria, drewniane posągi wiszące na ścianie, stojące na każdym stopniu. Ścigany najdziwniejszymi kształtami, cudownymi tworami mieszczącymi się na pograniczu śmierci iżycia, szedł niby we śnie. Wreszcie, zatraciwszy poczucie swego istnienia, stał się jak te osobliwości: ani zupełnie martwym, ani zupełnie żywym. Kiedy wszedł do dalszych magazynów, zaczynał zapadać zmierzch; ale światło zdawało się zbędne owym lśniącym od złota isrebra bogactwom, które były tam nagromadzone. Najkosztowniejsze kaprysy marnotrawców, którzy skończyli na poddaszu, strwoniwszy wiele milionów, znajdowały się wtym rozległym bazarze ludzkiego szaleństwa. Kałamarz zapłacony setką tysięcy, aodkupiony za pięć franków leżał obok sekretnego zamku, którego cena starczyłaby niegdyś na okup dla króla. Tu rodzaj ludzki ukazywał się we wszystkich przepychach nędzy, wcałej chwale swoich olbrzymich małostek. Hebanowy stół, prawdziwe cacko artysty, wyrzeźbiony wedle rysunków Jeana Goujona, owoc kilku lat pracy, nabyto może wcenie drzewa na opał. Szacowne puzdra, sprzęty wykonane ręką wróżek, leżały tam niedbale porzucone.


  – Wy tu macie miliony! – wykrzyknął młody człowiek, dochodząc do pokoju, który kończył niezliczony szereg komnat złoconych irzeźbionych przez artystów ubiegłego wieku.


  – Powiedz pan miliardy – odparł pyzaty chłopiec. – Ale to jeszcze nic, niech pan pójdzie na trzecie piętro, azobaczy pan!


  Nieznajomy udał się za przewodnikiem iprzybył do czwartej galerii, gdzie kolejno przesuwały się przed jego zmęczonymi oczyma obrazy Poussina, wspaniały posąg Michała Anioła, kilka uroczych krajobrazów Klaudiusza Lorrain, Gerard Dow przypominający jakąś stronicę ze Sterne’a, Rembrandty, Murille, Velasquezy ciemne ibarwne jak poemat lorda Byrona; wreszcie starożytne płaskorzeźby, rżnięte agaty, cudowne onyksy!… Słowem, były tu prace zdolne zniechęcić do pracy, nagromadzenie arcydzieł zdolne zrodzić nienawiść do sztuki izabić wszelki entuzjazm. Przybył przed Dziewicę Rafaela, ale miał już dosyć Rafaela. Postać Corregia, która dopraszała się spojrzenia, nie uzyskała go. Bezcenna waza ze starożytnego porfiru, której okrężne rzeźby przedstawiały najucieszniej wyuzdaną zrzymskich priapei – rozkosz jakiejś Korynny – zaledwie wzbudziła uśmiech. Dławił się pod szczątkami pięćdziesięciu zamarłych wieków, chory był od tych wszystkich myśli ludzkich, zamordowany zbytkiem isztuką, przytłoczony tymi odradzającymi się kształtami, które podobne potworom płodzonym pod jego nogami przez jakiegoś złośliwego ducha toczyły znim walki bez końca.


  Podobna wswoich kaprysach do nowoczesnej chemii, która streszcza wszelką istność wgazie, czyż dusza nie tworzy straszliwych trucizn przez nagłe zagęszczenie swoich wzruszeń, swoich sił lub myśli? Czy wielu ludzi nie ginie od piorunującego działania jakiegoś kwasu moralnego nagle rozlanego wich wewnętrznej istocie?


  – Co zawiera ta skrzynka? – spytał, wchodząc do obszernego gabinetu, ostatniego cmentarzyska sławy, wysiłków ludzkich, oryginalności, bogactw iukazując palcem sporą graniastą skrzynkę mahoniową, wiszącą na gwoździu na srebrnym łańcuszku.


  – A, to pryncypał ma klucz – rzekł pyzaty chłopak ztajemniczą miną. – Jeżeli pan pragnie widzieć ten portret, chętnie odważę się uprzedzić pryncypała.


  – Odważysz się? – rzekł młody człowiek. – Czy twój pryncypał jest księciem?


  – Nie wiem, proszę pana – odparł chłopiec.


  Spojrzeli na siebie przez chwilę, obaj jednakowo zdumieni. Wytłumaczywszy sobie twierdząco milczenie nieznajomego, chłopiec zostawił go wgabinecie.


  Czy zanurzyliście się kiedyś wbezmiar przestrzeni iczasu, czytając dzieła geologiczne Cuviera? Porwani jego geniuszem czy szybowaliście nad bezkresną otchłanią przeszłości, jak gdyby podtrzymywani ręką czarodzieja? Odkrywając warstwa po warstwie, pokład po pokładzie pod łomami Montmartru lub krzesanicami Uralu owe zwierzęta, których skamieniałe szczątki należą do przedpotopowych cywilizacji, dusza wzdryga się, dostrzegając miliardy lat, miliony narodów, których słaba pamięć ludzka, których niezniszczalna tradycja boska zapomniały iktórych popioły nagromadzone na powierzchni naszego globu tworzą owe dwie stopy ziemi dające nam chleb ikwiaty. Czy Cuvier nie jest największym poetą naszego wieku? Lord Byron oddał słowami parę duchowych wzruszeń; ale nasz nieśmiertelny przyrodnik odtworzył świat za pomocą zbielałych kości, odbudował jak Kadmus miasta zzębów, zaludnił tysiące lasów wszystkimi tajemnicami zoologii zparu strzępów torfu, odnalazł pokolenia olbrzymów wstopie mamuta. Te postacie wstają, rosną izapełniają krajobrazy harmonizujące zich kolosalnymi kształtami. Jest poetą wswoich cyfrach, jest wzniosły, stawiając zero obok siódemki. Ożywia nicość bez wymawiania czarodziejskich zaklęć; bada okruszynę gipsu, dostrzega wniej odcisk ikrzyczy wam: „Patrzcie!”. Naraz marmury animalizują się, śmierć się ożywia, świat roztacza się przed nami! Po niezliczonych dynastiach gigantycznych postaci, po pokoleniach ryb iklanach mięczaków, przybywa wreszcie rodzaj ludzki, zwyrodniały produkt wspaniałego typu, zniszczonego może przez Stwórcę. Rozgrzani jego ogarniającym przeszłość spojrzeniem ci wątli ludzie zrodzeni ledwie wczoraj mogą przebyć chaos, wznieść hymn bez końca iwyobrazić sobie przeszłość świata wjakiejś wstecznej Apokalipsie. Wobliczu tego przeraźliwego zmartwychwstania od głosu jednego człowieka ta okruszyna użyczona nam wowym bezkresie bez nazwy, wspólnym wszystkim sferom, który nazywamy CZASEM, ta minuta życia budzi wnas politowanie. Przygnieceni ruinami tylu światów pytamy sami siebie, na co są nasze sławy, nasze nienawiści, nasze miłości; iczy warto przyjmować mozół życia po to, aby się stać wprzyszłości niewymiernym punktem? Oderwani od teraźniejszości popadamy wmartwotę aż do chwili, wktórej wejdzie nasz lokaj ioznajmi: „Pani hrabina powiedziała, że oczekuje pana”.


  Cuda, których widok ukazał młodemu człowiekowi wszystkie postacie istnienia, wprawiły duszę jego wprzygnębienie, jakie rodzi się ufilozofa znaukowego spojrzenia na nieznane twory. Żywiej niż kiedykolwiek zapragnął umrzeć; osunął się na krzesło kurulne, pozwalając spojrzeniom swoim błądzić przez fantasmagorie tej panoramy przeszłości. Obrazy rozświetliły się, głowy Dziewic uśmiechnęły się doń, posągi ubarwiły się złudnym życiem. Pod osłoną mroku, wprawione wtaniec gorączką, która kipiała wjego obolałym mózgu, twory te ożywiły się izaczęły pod nim wirować. Każdy magot wykrzywiał się wjego stronę; powieki osób na obrazach wpół opadły na oczy, aby im dać wypocząć. Każdy ztych kształtów zadrżał, zatrząsł się, ruszył się zmiejsca, poważnie, lekko, zwdziękiem lub brutalnie, wedle swoich obyczajów, charakteru ibudowy. Był to tajemniczy sabat, godny fantasmagorii oglądanych przez doktora Fausta wBrocken2. Ale to zjawisko optyczne, zrodzone ze zmęczenia, znapięcia wzroku lub zigraszek zmierzchu, nie mogło przestraszyć nieznajomego. Strachy życia nie miały mocy nad duszą oswojoną ze strachami śmierci. Poddawał się nawet zjakimś drwiącym zadowoleniem kaprysom tego galwanizmu moralnego, którego czary kojarzyły się zostatnimi myślami dającymi mu jeszcze poczucie istnienia. Cisza panowała dokoła niego tak głęboka, że niebawem zanurzył się włagodną zadumę, której nastroje, coraz to czarniejsze, towarzyszyły, odcień po odcieniu ijak gdyby czarami, powolnemu ubytkowi światła. Znikający znieba blask zamigotał ostatnią czerwoną smugą, walcząc przeciw nocy. Młodzieniec podniósł głowę iujrzał zaledwie oświetlony szkielet, który pochylił gestem powątpiewania głowę zprawej strony ku lewej, jak gdyby chcąc powiedzieć: „Umarli nie chcą cię jeszcze!”. Przesuwając rękę po czole, aby zeń spędzić sen, młody człowiek uczuł wyraźnie chłodny powiew, spowodowany jakby czymś kosmatym, co mu musnęło lica. Zadrżał. Równocześ­nie szyby odebrzmiały głuchym stukiem; pomyślał wtedy, że ta chłodna pieszczota godna tajemnic grobu pochodzi od jakiegoś nietoperza. Przez chwilę jeszcze słabe poblaski zachodu pozwoliły mu niewyraźnie rozróżniać widma, które go otaczały; po czym cała ta umarła natura utonęła we wspólnym czarnym mroku. Noc, godzina śmierci przyszła nagle. Od tej chwili upłynął pewien czas, przez który nie miał żadnego jasnego wrażenia rzeczy ziemskich, czy to że pogrążył się wgłębokim marzeniu, czy że uległ senności spowodowanej zmęczeniem oraz natłokiem myśli szarpiących mu serce. Naraz zdało mu się, że woła go jakiś straszliwy głos: zadrżał tak, jak wówczas, gdy wśród palącego idławiącego snu runiemy nagle wgłębiny otchłani. Zamknął oczy, promienie żywego światła oślepiły go: ujrzał błyszczący wciemności czerwonawy krąg, wktórym stał mały staruszek, kierując nań światło lampy. Nie słyszał ani jak wchodził, ani jak mówił, ani jak się ruszał. Zjawisko to miało coś magicznego. Najbardziej nieustraszony człowiek zaskoczony wten sposób we śnie zadrżałby może wobliczu tej postaci, wstającej jak gdyby zsąsiedniego sarkofagu. Osobliwa młodość, ożywiająca nieruchome oczy tego niby-widma, nie pozwoliła nieznajomemu uwierzyć wnadprzyrodzony charakter zjawiska; bądź co bądź, przez krótką chwilę dzielącą jego życie somnambuliczne od realnego pozostał wstanie filozoficznego wątpienia zaleconego przez Kartezjusza iprzez ten czas znalazł się mimo woli pod władzą owych niewytłumaczonych halucynacji, których tajemnice odtrąca nasza pycha lub które nasza bezsilna wiedza na próżno sili się zbadać.
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      1 (wł.) daj coś złaski

    


    
      2 Brocken – najwyższy szczyt gór Harzu wśrodkowych Niemczech owysokości 1142 m n.p.m. Mitologia germańska wiąże zBrockenem cały szereg podań, m.in. oodbywających się tam wNoc Walpurgi sabatach czarownic.
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