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			– Jestem zrodu aniołów; czy chcesz stać się do mnie podobnym?

			–Widzę twoją moc ipiękność; ale wskazujesz mi rzeczy, przewyższające moje siły, chociaż nieprzewyższające mojego pojęcia.

			Byron, Kain


		
			
			
			
			I

			
			
			Utrzymujesz tedy, kochanku, że człowiek, który przed chwilą stąd odszedł, jest dzikim… jak powiedziałeś? Buszmanem? Atak, buszmanem, bo miał na sobie surdut przypominający epokę pradziadowską igłośno przyznał się, że jak żyje, nie był na żadnym raucie, nie jadł ostryg inie tańczył kotyliona. No, istotnie, na rautach nie bywać, smaku mięczaków nie znać inie posiadać okotylionie pojęcia najlżejszego, to jest coś nadzwyczajnie dziwnego, coś, co najzupełniej dowodzi, że człowiek ten jest dziki, azmusza do zastanawiania się nad tym, jakim sposobem wplątał się on pośród nas ucywilizowanych, tak doskonale ucywilizowanych, że nie mówiąc już osurdutach, rautach, kotylionach imięczakach, znamy się wybornie na chińszczyźnie, japońszczyźnie, kokotach, flircie, na kamieniach żółciowych, starej porcelanie, sporcie, wincie, katarach wszelkich rodzajów, pesymizmie, fin de siècle’u[1] iteorii gremialnego samobójstwa ludzkości. Tak, tak; jakim sposobem ta naiwność ipierwotność zdołała wplątać się pomiędzy naszą zawikłaność isubtelność?

			Jednak, czy wiesz, kochanku, przychodzi mi do głowy wątp­liwość pewna, ta mianowicie, czy człowiek, którego tak trafnie nazwałeś buszmanem, nie pochodzi przypadkiem zpuszczy. Bo widzisz, jeżeli pochodzi zpuszczy… to, kto wie? Czy nie posiada pewnego specjalnego gatunku cywilizacji, że tak powiem, puszczowej, i, czy nie należałoby, ot tak, dla ciekawości, przypatrzeć się mu zbliska? Bywa niekiedy, że puszcze przysyłają wielkim miastom egzemplarze ludzkie bardzo zabawne, po których jednak przemknięciu czujemy woń żywicy itęsknotę ku mlecznym drogom. Żywica zaś, jak wiesz zapewne, leczy irozszerza płuca, amleczne drogi to wedle poetów szlaki nadziei, rozciągnięte nad ciemnym przestworzem, dlatego, aby ludzie nie wierzyli wwieczne trwanie ciemności imieli odwagę żyć do rana… Otóż iwpadłem wliryzm! Zawsze mi się to przytrafia, ilekroć przypomnę sobie tę kobietę… Ach, była to także buszmanka! Ale, czy czujesz zapach sosnowego boru, mięty, macierzanki, pola świeżo wzruszonego pługiem? Czy nie zdaje ci się, że wciemnym przestworzu szlak drżącej światłości pomyka kędyś, wysoko daleko?

			Było to dość niedawno ibardzo dawno temu, bo czas jest rzeczą zupełnie względną idwadzieścia kilka lat nie wystarcza, aby wzwykłym porządku rzeczy zaprowadzić młodzieńca do grobu, ale zupełnie wystarcza, aby mu dać uczuć jego bliskość ikonieczność; gdy zaś raz to uczucie wnas powstanie, Boże wielki! Ileż rzeczy przedstawia się nam we wcale innym aniżeli przedtem oświetleniu. Nie uwierzysz, kochanku, jakie dziwolągi wyprawia przed oczyma ludzkimi światło zdoświadczeń życia izbliskości grobu bijące. Sprowadza ono wdziedzinie idei, zarówno jak ludzkości, przewroty szczególne: królewny przemienia na pokojówki, kopciuszki na księżniczki.

			Było to zatem przed dwudziestu kilku laty. Stryj twój, który wtej chwili zsiwiejącą czupryną iociężałą figurą opowiadać ci zaczyna tę historię, był wówczas młodzieńcem, od lat kilku wyemancypowanym spod reguły szkolnej iwszelkiej innej, awszkole życia bynajmniej nie nowicjuszem. Oh, loin de là![2] Miałem już za sobą kilka lat ćwiczenia wsztuce uprzyjemniania życia sobie iinnym; atak, nie tylko sobie, ale iinnym także, bo przyjemność podzielona jest dopiero prawdziwą przyjemnością. Spodziewam się, że wobecnej powierzchowności mojej spostrzegasz jeszcze ślady tego, że byłem przystojnym, hèlas[3], ślady tylko, ale nie wyobrazisz sobie, jaką niezmierną wagę, wpewnym okresie życia, mają dla nas wszelkie ślady! Taką wagę one mają, że niekiedy oddalibyśmy resztę życia za to, aby były nieco innymi. Byłem także doskonale ucywilizowanym, co nie pozwalało mi zagrzebywać się na wsi ibudziło we mnie cały rząd potrzeb nieprzepartych, którym zadośćuczynić mógł tylko kilkumiesięczny co roku pobyt wwielkim mieście. Część pozostałych miesięcy upływała mi władnym majątku, którego byłem wyłącznym iniezależnym posiadaczem, aczęść wpodróżach, bo wiesz sam, że podróżowanie należy do cech niejako pierworodnych ipotrzeb zupełnie nieprzepartych człowieka kompletnie ucywilizowanego.

			Miałem przyjaciół itowarzyszy zumysłami icharakterami rozmaitymi, niemniej ze stron wielu do siebie nawzajem ido mnie podobnych, co zresztą jest naturalnym pomiędzy ludźmi jednostajnego pochodzenia, urodzenia iwychowania. Mogę ci zaręczyć, że wszyscy razem nie stanowiliśmy kupy łotrów ani głupców, owszem, wcale nieźli iroztropni, ajuż najpewniej bardzo przyjemni byli znas chłopcy. Serca nasze nie były zbyt twardo opancerzonymi przeciw cierpieniom współbraci, nad którymi umieliśmy się litować najczęściej wprawdzie wsposób bierny, czasem jednak iczynny, bo sięgnięcie do kieszeni po portmonetkę nie jest przecież czym innym jak tylko czynem, awgłowach naszych mieściło się sporo oświaty, zdobytej na ławach szkolnych iuniwersyteckich, zaczerpniętej też zkilku literatur, których byliśmy, jak na amatorów, znawcami dość biegłymi. Nie należy też wyobrażać sobie, abyśmy dni inoce trawili na uciechach do dziedziny zoologii należących. Bywało tam niekiedy to iowo wtym rodzaju, lecz zawsze pozostawiało wnas niesmak iniezadowolenie zsamych siebie. Na ogół zwierzęce instynkty przytłumiał wnas pewien gatunek wrodzonego może idealizmu, adaleko więcej ipewniej smak dobry, przez estetyczne otoczenie iartystyczne zamiłowania wykształcony. Kiedy się jest znawcą imiłośnikiem pięknych obrazów, niechętnie czyni się zsamego siebie obraz szpetny. Znaliśmy się na obrazach, poezji, powieściach, odrobineczkę nawet na architekturze, ale pierwsze miejsce wupodobaniach naszych tego rzędu zajmowała muzyka. Przepadaliśmy też po prostu za scenicznymi przedstawicielkami tej sztuki isztuk jej pokrewnych, co przyznaj, że ze względu na pierwotne źródło należy do najszlachetniejszych odmian erotyzmu. Czytywaliśmy dzienniki iznich przede wszystkim czerpaliśmy wiadomości iwyobrażenia obieżących pojęciach filozoficznych, społecznych, naukowych, tak że ipod tym względem nikt sprawiedliwy obskurantyzmu zarzucić by nam nie mógł, owszem, byliśmy bardzo zdolni do poważnej albo, wedle okoliczności, dowcipnej rozmowy otakich np. ideach, jak modna podówczas iroznamiętniająca umysły darwinowska teoria ewolucji gatunków, emancypacja kobiet itp. Szczególnie na kanwie tej ostatniej haftowaliśmy zprzyjemnością różne esy ifloresy. Była to prawdziwa arena popisów dla dowcipu, który wytwornymi drwinami ztej idei towarzystwo bawił idla wspaniałomyślności, pod której natchnieniem zrycerską galanterią ofiarowywaliśmy się spełnić życzenia płci słabej ipięknej. Co do pojęć idążeń już nie ogólnoludzkich, ale własne społeczeństwo na celu mających, wiedzieliśmy bardzo dobrze, iż jesteśmy pokoleniem, które na drogę życia wstępuje wdniu feralnym, izasmucało to nas niewątpliwie, lecz aby ta feralność specjalnie na nas wpływać miała, aby wynikała zniej dla nas potrzeba czy powinność jakiejś metamorfozy, to nam po prostu do głowy nie przychodziło. Byliśmy takimi, jakimi we wszystkich ucywilizowanych krajach byli młodzieńcy takiego, jak nasze, urodzenia iwychowania, igdyby ktokolwiek powiedział nam, że innymi być powinniśmy, albo możemy, rozśmieszyłby nas serdecznie. Wolelibyśmy zapewne, aby pogoda była jaśniejsza, byliśmy nawet zdolni dokonać dla poprawienia się pogody niejednej ciężkiej albo ibohaterskiej ofiary, gdyby entuzjazm nasz został wtym kierunku rozbudzony… bo nie pozwalam tobie inikomu wątpić w to, że posiadaliśmy wsobie zkrwią ojców odziedziczoną zdolność do świętego ina bohaterskie ofiary umiejącego zdobywać się entuzjazmu. Ale entuzjazmy mają to do siebie, że potrzebują być rozbudzanymi, że zaś naszego nic wchwili owej nie rozbudzało, więc drzemał, amyśmy nie potrzebowali nawet rezygnować ztego, oczym normalnie przez długie dni itygodnie zapominaliśmy najzupełniej. Cóż? Młodość, dostatek, natura ludzka, wielkie miasto, doskonałe ucywilizowanie itd., itd., wszystko to złożyło się na uczynienie znas grupy chłopców miłych, oświeconych, dość moralnych, zupełnie estetycznych, którzy upoczątku dnia feralnego, ani myśląc owpatrywaniu się wjego głębie, przepędzali czas bardzo wesoło iprzyjemnie.

			Ach, mój kochany, gdy młodość przeminie, ze wszystkich przyjemności, którymi nas ona wpołączeniu zdostatkiem ioświatą obdarzała, tą, którą człowiek dość moralny izupełnie estetyczny wspomina najczulej, najtęskniej, jest flirt. Byłem zapalonym wielbicielem ipraktykantem tej odmiany erotyzmu, której zżadnego punktu nic zarzucić niepodobna, bo zawiera wsobie zarówno pierwiastki piękna, jak niewinności iużyteczności. Sam wiesz bardzo dobrze, czym jest flirt, ale jako starszy doświadczeniem mogę do wiedzy twojej dorzucić parę okruchów. Przede wszystkim flirt jest dla zebrań towarzyskich tym, czym są trufle dla sosów, wanilia dla kremów. Bez niego przerobiłyby się one na posiedzenia pedantów, dyskutujących zbłękitnymi pończochami opokładach antydiluwialnych imonetach bitych za czasów króla Assurdababela. Po prostu przechodzi to moje pojęcie, wjaki sposób przyjemni panowie ipełne wdzięku panie przestawać by zsobą mogli, gdyby nie było flirtu. Następnie ma on tę dobrą stronę, że nie tylko nie szerzy wświecie pożarów miłości, ale owszem, przez rozdrabnianie jej na dawki minimalne dąży do zupełnego znihilizowania jej wpływów na organizmy ludzkie. Anie jest że to widocznym awantażem[4] dla świata, jeśli zpowierzchni jego znikają stopniowo gminne gruchania turkawek iniebezpieczne płomienie wulkanów? Na koniec, flirt uczy zastosowywania jednej znajważniejszych reguł cywilizacji, którą jest, że wszystko czynić można, byleby czynić pięknie, iwytwarza znaczną sumę rozkoszy, oczyszczonej znajdrobniejszych atomów odpowiedzialności; bo, jeśli wpewnej ilości wypadków napaja duchy pierwiastkami wartości wątpliwej, ciała natomiast zawsze icałkowicie niewinnymi pozostawia – aoto tylko idzie!

			Wporze, októrej mówimy, wkółku towarzyskim, do którego należałem, mistrzynią flirtu, prawdziwie poświęconą jego kapłanką była kuzynka moja, Idalia, wktórej domu spotkałem tę dziką…

			Był to ukuzynki Idalii, albo po prostu, jak od dzieciństwa ją nazywałem, uIdalki, jours fixe[5], mniej więcej podobny do wszystkich przeszłych iteraźniejszych jours fixów, ale bardzo ładny. Jeszcze jedna mała dygresja. Te jours fixy są rzeczą niezmiernie pożyteczną iprzyjemną, zwłaszcza jeżeli odbywają się ukobiety pod każdym względem uzdolnionej do zadania, którego trudności bynajmniej lekceważyć nie należy, bo wymaga ono wielu odpowiednich przymiotów umysłu icharakteru, jak np. dowcipu, żywej wyobraźni, niestrudzonej pracowitości, heroicznego znoszenia cierpień fizycznych imoralnych, które zjours fixami nieszczęśliwie zbiegać się mogą itd., itd. Jeżeli gospodynie domu wdostatecznej dozie przymioty te posiadają, ich jours fixy mogą być nadzwyczaj użytecznymi, bo wpewien zasób zaproszeń na nie zaopatrzony, nie potrzebujesz suszyć sobie głowy nad sposobami zabicia czasu ani zabijać go wsposób benedyktyński lub zoologiczny, co przedstawia dwie ostateczności, których, jak wszelkich ostateczności, człowiek pewnej sfery towarzyskiej ipewnej skali cywilizacyjnej uniknąć woli. Tutaj trochę muzyki, trochę deklamacji, trochę flirtu, czasem une petite sauterie[6], czasem niedługi występ d’un grand[7], albo d’une grande artiste[8], przeważnie zaś rozmowa, taka rozmowa, która by wnajmniejszym stopniu umysłów nie nużyła, wnajpoważniejszych nawet fazach swoich nie przestawała być lekką, ozdobną ibroń Boże nie przerywała się ani na trzy minuty. To ostatnie jest bardzo ważne. Sekunda przerwania się rozmowy iogólnego milczenia to nic jeszcze, minuta – to gruba przykrość dla gospodyni, ambaras dla gości, ale trzy minuty – to już cios, októrym ona zrumieńcem wstydu, aoni zsarkastycznymi uśmiechami długo wspominać będą. Trzeba koniecznie mówić, mówić, mówić, ze wszystkich wątków prząść nić rozmowy gładziutką, błyszczącą, czepiającą się wszystkiego, co na niebie iziemi istnieje, lecz do niczego nie przyczepiającą się ani silnie, ani długo. Zresztą ubrania pań ipanów powinny być zupełnie takimi, jakimi, wedle panującej mody, być powinny, ijeżeli moda dyktuje podawanie wieczerzy zimnej, trzeba podawać zimną, jeżeli gorącej, to gorącą, jeżeli petit fourów[9], to petit foury, ajeżeli kanapek, to kanapki. Iwszystko. Zdaje się, bagatela, jednak, mój kochany, jest to praca mnóstwo sił zużywająca, ale wtym wypadku pewniej niż wkażdym innym twierdzić można, że są to siły zużywane dobrze.

			Spóźniłem się nieco, umyślnie dlatego, aby oczekiwaniem podręczyć trochę Idalkę, zktórą od kilku tygodni zawzięcie flirtowałem. Znaliśmy się od dzieciństwa iłączyła nas zawsze tylko poczciwa przyjaźń, ale wtedy właśnie, niespodziewanie, uczułem dla niej coś takiego… jakże to powiedzieć? No, coś takiego… że gdybyśmy byli jaskiniowcami, zochotą porwałbym ją razy parę wobjęcia izrówną ochotą zwróciłbym prawnemu posiadaczowi… który zresztą od paru tygodni był nieobecny, oddając się kędyś łowieckim trudom iuciechom. Że jednak odeszliśmy od jaskiniowców na odległość nieskończoną, więc czyn powyższy rozdrobniłem na okruszyny tak minimalne iwytworne, że pomimo wszystko, co działo się wnaszych słowach, spojrzeniach, nerwach, wyobraźni, oboje mieliśmy prawo wysoko nosić przed światem czoła niewinne.

			Salon jak salon, opisywać ci go nie będę, bo najprzód, masz podobne uswojej matki, siostry, przyjaciółki, kuzynki etc., anastępnie weź do ręki pierwszą lepszą powieść francuską, aznajdziesz wniej takie opisy salonów, którym proste słowa moje dorównać nie zdołają. Wiele światła ikwiatów, trochę złoceń imalowideł, tu iówdzie draperie zciężkich materii, meble, mebelki, parawaniki, ekrany, albumy, figurynki, que sais-je?[10] Fraszki ifatałaszki, ale ładne istanowiące gustowną całość, dokoła zaś lampy, na chińskim postumencie osadzonej, towarzystwo złożone z dwudziestu może osób, siedzących na fotelach, pufach, taboretach, apośrodku Idalka, cała wwilczych głowach, na czarodziejskim kołowrotku przędząca nić rozmowy. Pytasz się: jak to wwilczych głowach? Ano tak, że zimy owej modne były materie, których tło jaskrawe usiane było głowami wilczymi. Na tle pąsowym wilcze głowy, jak żywe, zęby szczerzą, zda się uszami strzygą, aślepiami świecą. Wchodząc do salonu, pomyślałem: wilcze głowy! wszystko dobrze! jest wnastroju sentymentalnym iubierając się, myślała omnie! Właśnie więc dlatego, iż miałem dowód, że myślała omnie, zwyrafinowanym chłodem dotknąłem przy powitaniu białych jej paluszków iniezmiernie obojętne spojrzenie przesunąłem po jej drobnej, różowej twarzy, ocienionej lasem złotych loczków. Wyraz niezadowolenia, który przemknął wbłękitnych jej źrenicach, sprawił mi przyjemność. Jej kokieteria była obrażona, moja próżność zadowolona. Odszedłem nieco na stronę izkilku przyjaciółmi, prawie pośrodku salonu stanąwszy, począłem lustrować zebrane dokoła lampy towarzystwo. Wszyscy znajomi. Józio zręką zarzuconą na poręcz fantazyjnego krzesełka ipani Oktawia, siedząca na pufie, toczą wieczną swoją dyskusję nad zagadnieniem: dlaczego mężczyźni oświadczają się kobietom, nie zaś kobiety mężczyznom; Stefan, tak żywo idowcipnie, jak tylko on umie, opowiada paniom Helenie iMarii treść nowej igłośnej powieści francuskiej; Leon, Karol, panna Zofia ijeszcze ktoś czwarty spierają się oto: który taniec jest przyjemniejszy, walc czy kontredans, ioto jeszcze, czy lansier rychło wyjdzie zużycia, albo nierychło; dalej odosobniona nieco para, dobrze mi zresztą znana, półgłosem rozmawia po angielsku; Idalka króluje nad dziesięciu przynajmniej osobami, którym opowiada wrażenia dziś na wystawie sztuk pięknych doznane, przy czym wyplata omalarstwie irzeźbie najpocieszniejsze brednie, byleby rozmowę ożywić iinnych do mówienia wyzwać. Sama wie otym, że wygaduje rzeczy niestworzone, ale inni jej zaprzeczają, ktoś utrzymuje, że ona jest paradoksalna, co jej się bardzo podoba, zawiązuje się lekka, lecz żywa dyskusja, rozmowa nie przerywa się ani na sekundę, ajej właśnie tego tylko potrzeba. Pomimo ożywienia, zktórym prawi oobrazach istatuach swoje paradoksy – czuje się zaniepokojona tym, że ja usunąłem się na stronę ipozornie wcale na nią uwagi nie zwracam, ailekroć szybkie jak błyskawica spojrzenie rzuca wmoją stronę, zawsze woczach jej przeleci iskra ina piersi silniej zadrgają wilcze głowy. Ani na sekundę przecież nie wypuszcza zpaluszków czarodziejskiej nici iprzędzie ją nawet coraz żwawiej, coraz świetniej, zmalarstwa irzeźby na poezję, jak motyl zróży na różę przelatując. Zresztą upoczątku wieczoru nikt jeszcze nie miał czasu znudzić się iwszyscy bawią się bardzo dobrze; oczy pobłyskują, usta uśmiechają się albo iśmieją, dowcipne słowa jak świetne rakiety przelatują wrozgrzewającej się coraz atmosferze, daleko cichszy sentyment niekiedy przepłynie po zadumanych na chwilkę źrenicach lub zadrga wszczególnej intonacji głosu, wrozmowę stale po polsku prowadzoną, niby muchy wpajęczynę, wpadają słowa francuskie, od odosobnionej nieco pary zalatują też niekiedy iangielskie, Józio, dla pani Heleny idla kilku pań innych poprawną włoszczyzną deklamuje strofę Petrarki… Ja, zszapoklakiem pod ramieniem, stojąc ciągle zparu przyjaciółmi na stronie iprowadząc znimi półgłośną rozmowę, bawię się wybornie widocznym dla mnie, ale tylko dla mnie podrażnieniem Idalki, które zaczyna wyrastać wgniew. Jaka to będzie za parę godzin zgoda! Jaka to będzie boska zgoda!

			Wtem, pomiędzy wilczymi głowami izłotą fryzurą Idalki asuknią wliliowe diagonale ikoronkowym motylem uskrzydlającym włosy pani Oktawii, spostrzegłem jakiś punkt ciemny, który dotąd za próżnię brać musiałem, bo go wcale nie zauważyłem, aktóry okazał się – młodą kobietą. Nic dziwnego, że jej od razu nie zauważyłem, bo była tak zaćmiona przez swoje sąsiadki, jak lampka przez słońce. Siedziała przy tym na krzesełku, tuż do ściany ido rogu kanapy przysuniętym, wroli tak zupełnie biernej, że można by ją poczytać za ornament salonu nieżyjący iprzeniesiony zinnego świata iwieku. Była tak absolutnie do otaczających ją niepodobna, że to właśnie przykuło moją uwagę. Młoda, to pewno, lat dwadzieścia trzy lub dwadzieścia cztery najwięcej; czy ładna? Prędzej tak niż nie, bo chociaż całość doskonała nie jest, ale szczegóły piękne, igdyby je odpowiednie ubranie ijakiekolwiek ożywienie podnosiło, mogłyby ją uczynić bardzo powabną. Ładny typ wysmukłej szatynki zcerą białą ibez rumieńców, zczołem niskim aszerokim, zdużymi oczyma, zbardzo pięknie wykrojonymi izabarwionymi ustami. Ale była zupełnie nieubrana, tak dalece nieubrana, że nie mogłem na razie zdać sobie sprawy, do jakiej sfery towarzyskiej należeć może. Zimy owej panowała moda bardzo krótkich staników usukien, jasnych ich barw iciasnego spętania około nóg ibioder. Koafiury znowu składały się powszechnie zmisternych koków ztyłu głowy, alasu inawet, jeżeli podobna, puszczy loczków uwierzchu jej izprzodu. Uniej ani śladu tego wszystkiego. Ciemnokasztanowate włosy, jak upensjonarki gładko uczesane, jednym grubym warkoczem zwijały się wysoko uwierzchu czaszki, zlewając się wciemną całość ze stanikiem czarnym, gładkim, tak długim, jak mu sam Pan Bóg być przykazał, aż do kłębów sięgającym, wtedy gdy uinnych długość jego kończyła się wcale niewiele poniżej ramion. Zresztą biały rąbek kołnierzyka, spięty jakąś dużą broszą, białe rąbki mankietów urąk, spokojnie na kolanach splecionych. Usta jej, płonące po prostu barwą koralu, zamykała pieczęć doskonałego milczenia, aoczy duże, spod niskiego iszerokiego czoła, wodziły po obecnych spojrzenie zamyślone, uważne, chwilami głęboko, ale to głęboko zadziwione. To zadziwienie było pierwszą rzeczą, która wwyrazie jej twarzy uderzyła mnie irazem ze szczególniejszym ubiorem rozśmieszyła. Ot ta, to już zupełnie iaż nadto oryginalna! Skąd Idalka zdobyła sobie tego dziwoląga? Kto to być może? Pochylony ku stojącemu obok mnie Stasiowi ioczami wskazując nieznajomą, szepnąłem:

			–Czy nie wiesz, kto to?

			Równie po cichu odpowiedział:

			–Jakaś panna Seweryna, nazwiska nie pamiętam…

			–Guwernantka?

			–Nie, herytiera[11].

			–Cnoty prababek?

			–Ipięknych dóbr także… gdzieś tam…

			–E, więc kwakierka?

			–Może.

			–Skąd Idalka ją wypisała?

			–Zpuszczy.

			Zaśmialiśmy się, awtejże chwili na twarzy nieznajomej, wciąż znatężoną uwagą słuchającej otaczających rozmów, odmalowało się takie już zdziwienie, iż zdawać się mogło, że oczom iuszom swoim nie dowierza, że zaraz uszczypnie się wramię, aby nabyć przeświadczenia otym, czy śpi albo czuwa.

			–Czego ona tak dziwi się? – szepnąłem do Stasia.

			–Ehe! Żeby cię kto tak przeniósł nagle spośród ludzi pomiędzy żubry?… pomyśl tylko!

			Zaśmialiśmy się znowu.

			Wtej chwili do salonu wchodzili nowi goście: Bronek Widzki, wcale utalentowany poeta, będący zarazem redaktorem „Poranku” ibardzo miłym, wesołym chłopcem, zAdamem Ilskim, którego malarska sława dotąd przetrwała, aktóry był wtedy dobrze już podtatusiałym grubasem iod nas wszystkich tęższym wiwerem. Było to wguście Idalki zbierać usiebie entre autres[12] pisarzy iartystów. Pozowała trochę na panią Tallien[13] izdawało się jej, że po równie burzliwej chwili, wrównie krótkim staniku, obowiązkiem jej jest zaszczepiać na gruncie swojskim epokę iducha francuskiego dyrektoriatu. Zresztą Widzki iIlski należeli zupełnie do naszego towarzystwa: stosunki swoje zmuzami zamykali wsacro-sanctum[14] swoich serc ipracowni, ana scenie świata byli ludźmi przyzwoitymi, zupełnie takimi jak wszyscy. Wtej samej chwili roznoszono herbatę; Idalka, zajęta puszczaniem nowo przybyłych gości na fale toczącej się rozmowy, zapomniała widać oprzedstawieniu ich pannie Sewerynie, amoże przedstawienie to za niepotrzebne uważała, bo bywają czasem wtowarzystwach takie intruzy albo efemerydy, zktórymi nikt się nie liczy iktórym nikt nikogo nie przedstawia. Herytiera wprawdzie intruzem być nie może, oile to jeszcze prawda, że ta jest herytierą, ale efemerydą zostanie dla nas najpewniej, bo pomiędzy ludźmi czuje się tak zdepeizowaną, że wnet zapragnie co prędzej wrócić do żubrów… Pani Maria poetę ku sobie przywoływała.

			–Panie Widzki, musi mi pan koniecznie opowiedzieć owczorajszym raucie… Umieram zżalu, że na nim być nie mogłam…

			Zaledwie nazwisko poety iredaktora wyszło zróżowych ustek jednej znajprzyjemniejszych przyjaciółek Idalki, gdy przypadkiem spojrzawszy na nieznajomą, ujrzałem na twarzy jej wyraz nowy ibardziej jeszcze od poprzedniego osobliwy. Przedtem dziwiła się, aż do osłupienia; teraz coś ją ucieszyło, aż do wniebowzięcia. Była tak wzruszona, że koralowe wargi jej drgnęły, azoczu trysnęły snopy świateł. Ma foi![15] wydała mi się wtej chwili zupełnie ładna. Puściłem wzrok wkierunku jej spojrzenia iprzedstaw sobie, spostrzegłem, że przedmiotem, który obudził wniej to zachwycenie, to pełne ciekawości iczci wzruszenie – był nasz poczciwy, różowy, okrągły – Bronek Widzki! Ten karmelek – ite utkwione wniego oczy kobiece, zachwycone iwielbiące! Spostrzeżeniem swoim podzieliłam się ze Stasiem.

			–Mój drogi – rzekł – ci poeci… zdaleka…

			–Zwłaszcza dla mieszkanek… puszczy!… Gdyby go zobaczyła uStępka…

			–Albo za kulisami…

			–Olimpu…

			Zaśmialiśmy się, lecz jednocześnie nieznajoma powstała izbyt pospiesznym ruchem filiżankę zherbatą na stole stawiając, ku Idalce przychylona, dość głośno, abyśmy usłyszeć mogli, wymówiła:

			–Moja Idalko, przedstaw mnie panu Widzkiemu!

			Tym razem jakby ściany salonu spadły na nas ze Stasiem ina wszystkich, którzy szczególniejsze to odezwanie się usłyszeli. Ta dama żądała, aby ją temu mężczyźnie przedstawiono! C’était renversant![16] Kilka osób uśmiechnęło się, pani Oktawia, wielka śmieszka, zaśmiała się nawet dość głośno, czego bym jej wżadnej innej okoliczności nie pochwalił, ale co tym razem przebaczyłem tym łatwiej, że sam zwycięsko wprawdzie, lecz nie bez trudu, ze śmiechem walczyłem. Po twarzy Idalki przeleciał figlarny esik, ale była wytrawną gospodynią domu, więc natychmiast inajnaturalniej wświecie przemówiła:

			–Pan Bronisław Widzki, panna Seweryna Zdrojowska, moja krewna.

			Bronek zgracją porwał się zkrzesełka, złożył przed nieznajomą ukłon iobrzuciwszy ją niezmiernie pobieżnym spojrzeniem, wrócił do rozmowy zpanią Marią oraucie, awszczególności ozagranicznej artystce, która uświetniła go swym śpiewem. Na kobietę, której przedstawiony został, nie zwrócił żadnej uwagi, zapewne, jak ja przed chwilą, musiał ją wziąć za guwernantkę. Ale dla mnie nazwisko jej ipokrewieństwo zIdalką było promieniem światła. Wiedziałem coś oZdrojowskich. Była to rodzina majętna, zamieszkała wgłębokim prowincjonalnym zakącie, októrej słyszałem niegdyś coś ciekawego, nie pamiętałem dokładnie co… jakąś historię posępną, choć snadź pospolitą, skoro jej nie pamiętałem. Panna Seweryna była zatem krewną, nie tylko Idalki, lecz imoją, może daleką, przecież jednak krewną. Nic dziwnego, często się nie zna dalekich krewnych, wodległych stronach zamieszkałych. Ale, oto, co znaczy głos krwi! Niedaremnie obserwowałem ją ztakim zajęciem ipomimo że śmiałem się zniej ze Stasiem, wydawała mi się zajmującą. Głos krwi! Teraz uwierzyłem, że może być herytierą, bo nawet coraz wyraźniej przypominałem sobie coś zasłyszanego ojedynym jej bracie, młodym chłopcu, który zgasł kędyś… Nagle, szczególną grą wyobraźni, ujrzałem płomyk, który zprzestworza spadł na rozłóg twardego śniegu izgasł… Wiedziałem już dokładnie, co stało się zjej bratem. Spojrzałem na nią znowu. Patrzyła ciągle na Widzkiego iłatwo było dostrzec, że chciwym uchem chwytała każdy wyraz zust jego wychodzący. Czego ona chciała, czego spodziewała się od tego autora ładnych wierszyków? Pewnie wymarzyła sobie wswojej puszczy ideał poety, wieszcza, poświęconego kapłana muz, idziwi ją teraz, że on zturkusowymi oczami niewinnego pacholęcia imiękkimi gestami pulchniejącego smakosza, przyjemnie zresztą izręcznie drwi zkwestii emancypacji kobiecej, której, nawiasem mówiąc, redagowany przez niego „Poranek” jest wymownym poplecznikiem. Ale jakże można tego nie rozumieć? Redaguje się dziennik wtakim atakim kierunku, aby zgrupować dokoła niego prenumeratorów otym właśnie kierunku myślenia, amoże zresztą idlatego po części, że się jest naprawdę tak przekonanym, ale nie do tego znowu stopnia inie ztą siłą przekonanym, aby dla przekonania wyrzec się paru dowcipów izainteresowania kilku pań. Bronek był dowcipny, wiedział że jest iani myślał wyrzekać się tej towarzyskiej przewagi. „Poranek” swoją drogą, aprzyjemność izdobycze towarzyskie swoją. Ta kwakierka nie rozumie tego ima coraz bardziej pozór kobiety dzikiej. Bronek cytuje komedię Fredry Gwałtu, co się dzieje! iprzekomicznie pokazuje gestami, jak będzie kołysał dziecię ina drutach pończochę robił ijak jednocześnie małżonka jego bronić będzie przed sądem Rinalda, wktórym na ostatku zakocha się dlatego, że ma on włosy jak krucze pióra, oczy jak żużle.

			–Ibary Atlasa… – dodaje gruby Ilski, którego dowcip jest znacznie od Bronkowego mniej poprawny.

			–Panie Ilski! – zwyrzutem wykrzykują panie, ana dźwięk tego nazwiska panna Seweryna szeroko rozwarte iznowu promieniami nalane oczy wsławnego malarza wlepia. Eh, ma foi!, szkoda tych oczu dla tego niewątpliwego artysty, który jednak połowę swego talentu utopił wkuflach piwa… Niech te śliczne, dzikie oczy na mnie trochę popatrzą…

			Zbliżyłem się do Idalki ipoprosiłem, aby przedstawiła mnie pannie Zdrojowskiej, czego ona dokonała zudanym roztargnieniem, niby pochłonięta rozmową odemoralizującym wpływie wywieranym na Francję przez chwalebnie podówczas panującego nad krajem tym Napoleona III. Wgruncie rzeczy wszelkie na świecie wpływy moralizujące idemoralizujące obchodziły ją tyle, co zeszłoroczne lato, ale podtrzymywała rozmowę wszystkimi narzędziami, jakie pod rękę popadały, to jedno, amówiąc opolityce, której nie cierpiałem, chciała mi dokuczyć, to drugie. Nie osiągnęła celu. Owszem, jak prawdziwy amator lubowałem się mistrzostwem, zjakim wciągu godziny potrafiła umieścić rozmowę na piętnastym przynajmniej zkolei punkcie. Ale ta rozmaitość była już dla mnie monotonią, tak się znią ciągle spotykałem. Usiadłem przy pannie Zdrojowskiej. To przynajmniej coś nowego. Wczasie prezentacji skłoniła mi się lekko itak jak przed chwilą Widzki na nią, spojrzała na mnie bardzo pobieżnie. Dotknęło mnie to; przecież, jak on ją za guwernantkę, ona mnie za frotera[17] wziąć nie mogła. Postanowiłem być przyjemny, ale nie wiedziałem na razie, jaka rozmowa odpowiednia być mogła dla tej pierwotnej inteligencji iobyczajowości. Musiała to być chyba rozmowa także bardzo pierwotna, aże wpuszczach pokrewieństwa cenią się wysoko, powiedziałem, że mam zaszczyt iszczęście być jej krewnym. Na chwileczkę zwróciła ku mnie oczy ize słabym uśmiechem, który wnet zniknął, odpowiedziała, że istotnie przypomina sobie moje nazwisko, wspominane wjej domu jako należące do krewnych dalekich idaleko mieszkających. Ipo wszystkim. Patrzyła znowu na Widzkiego, aż wchwili właśnie gdy on wzbił się na apogeum dowcipu icałe towarzystwo pociągnął na szczyt wesołości, jej brwi ściągnęły się powoli nad opadającymi wdół powiekami itwarz przybrała wyraz smutnego zamyślenia. Głosem, nad wszelki wyraz melodyjnym, zapytałem, jak dawno miasto nasze obecnością swoją uszczęśliwia. Odpowiedziała zroztargnieniem, że od dni paru iznowu całą duszę pogrążyła wbadaniu duszy zgromadzonego towarzystwa. Do rozmawiania ze mną wnadzwyczaj małym stopniu usposobiona się okazywała, nie wiedziałem jednak na pewno, czy dlatego, że rozmowy wogóle nie praktykuje, czy dlatego, że pochłaniały ją ze szczętem uczucia imyśli jej tylko wiadome. Chcąc nie chcąc, ograniczyłem się do roli obserwatora ipo chwili milczącego podziwiania jej czarnej sukni, zdość drogiej materii, idużej broszy zwłoskiej mozaiki, wstaroświeckiej oprawie, przyznać musiałem, że wtym stroju, zharmonijnymi kształtami kibici idoskonałym spokojem postawy, przypominała po troszę portrety młodych dam zinnej epoki. Gdyby wszystkie nasze panie wten sposób poubierały się iwmilczącej kontemplacji pozamykały, świat przemieniłby się wokropność, ale pomiędzy innymi ta jedna taka zaciekawiała. Daleko przecież słabszy ode mnie obserwator bez trudności zauważyć mógłby, że portretowy spokój jej był zupełnie powierzchowny. Wgruncie rzeczy coś kipiało wtej głowie obciążonej grubym warkoczem iwtej piersi obciągniętej gładkim stanikiem. Raz jeszcze spróbowałem, czy jest zdolna do przydłuższego nieco mówienia.

			–Jak podoba się pani nasze miasto?

			–Mury czy ludzie? – wzajemnie zapytała.

			–Jedno idrugie.

			–Pierwsze znam od dawna, drugich teraz poznaję i… nie rozumiem.

			–Czy wstronach pani panują onas biednych tak błędne wyobrażenia?

			Po raz pierwszy dłużej nieco popatrzyła na mnie izcicha odpowiedziała:

			–Wmoich stronach panują różne wyobrażenia… ale ja wyobrażałam sobie towarzystwo tutejsze zupełnie… inne.

			Zarumieniła się ipatrząc wciąż na mnie wielkimi, zadziwionymi oczami, dodała:

			–Dlaczego pan mówi: „onas biednych”? Wszyscy tu są tak weseli, że jakiejkolwiek biedy domyślać się nawet niepodobna!

			Staś iLeon, którzy przed chwilą obok mnie usiedli, wmieszali się do rozmowy.

			–Mędrcy utrzymują – wtrącił pierwszy – że dobry humor bywa oznaką dobrego charakteru.

			–Pani nie jest zwolenniczką wesołości? – zapytał drugi.

			–Owszem – odpowiedziała ipo chwili wahania dokończyła – tylko nie przypuszczałam, aby tu było jej tyle.

			Mówiła poprawnie; wsposobie wymawiania wyrazów miała trochę śpiewnego akcentu swojej prowincji iwiele słodyczy. Było wniej przy tym uderzające połączenie zmieszania iśmiałości, skromności inie wiedzieć skąd dobywającego się blasku. Kilka osób: pań ipanów przybliżyło się lub obróciło ku nam. Osoba przybyła ze stron odległych, majętna, młoda, zaciekawia zawsze, tym więcej, jeżeli jest dziwolągiem. Niewidzialny drut telegraficzny wszystkim już teraz zakomunikował wiadomość, że ten dziwoląg posiada gdzieś piękne dobra. Któraś zpań rzuciła pytanie, czy dobra te daleko stąd położone? Doba podróży, najprzód końmi, potem koleją. Ach, końmi! Więc to nawet nie przy kolei! O Boże, jakaż prowincja!

			–Jakże pani dobrze zrobiła, że przyjechała do nas zaczerpnąć trochę świeżego powietrza, rozrywki!

			–Pani Idalia pozna panią ze wszystkimi urokami naszej Syreny…

			–Będziemy usiłowali wszyscy pokazać nasze miasto ze stron jego najlepszych…

			–Zaopatrzyć panią wjak największy zasób tej wesołości, którą pani była łaskawą wnas zauważyć.

			–Czy długo pani tu zabawi?

			–Zdaje się, że tej zimy mieć będziemy znośniejszą niż zwykle operę…

			–Karnawał zapowiada się świetnie…

			–Dziś już ośmielam się prosić panią opierwszy kontredans, na pierwszej zabawie tańcującej, wktórej będę miał zaszczyt brać udział razem zpanią…

			Dalsza część książki dostępna w wersji
pełnej

			
		

					[1] Francuskie określenie „końca wieku” lub „końca pewnej ery”. Związane jest zpesymistyczną wizją schyłku, dekadenckimi tendencjami końca XIX wieku. Określenie to wkulturze europejskiej, także polskiej wmniejszym stopniu, odnosi się do zjawisk światopoglądowych lub literackich, wwiększym zaś do stylu, kultury iobyczaju.

				

				
					[2] (fr.) wręcz przeciwnie

				

				
					[3] (fr.) niestety

				

				
					[4] korzyścią, zaletą, przewagą

				

				
					[5] (fr.) ustalony dzień (bywania gości)

				

				
					[6] (fr.) małe przyjątko

				

				
					[7] (fr.) wielkiego

				

				
					[8] (fr.) wielkiej artystki

				

				
					[9] (fr.) małe francuskie słodycze podawane na koniec posiłku (najczęściej do kawy) lub jako jeden zelementów deseru

				

				
					[10] (fr.) co ja wiem

				

				
					[11] (zfr.) dziedziczka fortuny

				

				
					[12] (fr.) między innymi

				

				
					[13] Teresa Tallien, gwiazda życia towarzyskiego czasów Rewolucji Francuskiej iDyrektoriatu, wktórej salonie spotykały się paryskie elity. Była czołową trendsetterką przełomu XVIII iXIX w., lansując zsukcesem zwiewne, muślinowe sukienki, wzorowane na antycznych strojach, które więcej odsłaniały, niż zasłaniały.

				

				
					[14] (łac.) świętym sanktuarium

				

				
					[15] (fr.) na Boga!

				

				
					[16] (fr.) To było niesłychane!

				

				
					[17] Człowiek zajmujący się zawodowo froterowaniem posadzek, wprzenośni łażeniem po salonach.
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