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	Życie jest jak pudełko czekoladek.
Nigdy nie wiesz, co ci się trafi.

	Forrest Gump, reż. Robert Zemeckis

	

	

	

	

	

	

	Oleńce


	Jest czas śmierci, czas życia i czas miłości. Jest czas siania i czas zbierania tego, co zasiane. Czas pisania i czas czytania tego, co napisane. Jest czas prawdziwy iczas opowieści, a oba przenikają się nawzajem. Nie sprawdzaj czasów, nie szukaj czasów, podążaj za nimi. Czas jest ponad nami wszystkimi i ponad tą historią. Nie zawsze się zgadza i nie wiń go za to. Czas jest w nas. W Tobie i we mnie. Podaruj sobie ten czas.

	Choć akcja książki rozgrywa się w ramach ściśle określonych lat, często wplecione są w nią wydarzenia i nawiązania do lat znacznie późniejszych. To celowy zabieg autorski — przywołuję i wplatam w akcję te momenty, dzieła, powiedzenia, które mogą ją wzbogacić. Szkoda pozbawiać książki odniesienia idealnie pasującego do treści tylko dlatego, że w czasach, o których piszę, wydarzenie to nie zdążyło jeszcze zaistnieć. Za to zaistniało później i jest w pamięci ludzkiej, więc wykorzystuję je. Nie bądźmy niewolnikami czasu. Niech będzie ponad nami. Ponad tą opowieścią.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	PROLOG

	Gdy po raz pierwszy zobaczyłam ten dom, cały był wliszajach ipurchlach od łuszczącej się farby, jego okna przypominały wystraszone oczy, azwszystkich rynien ciekła woda wnajmniej oczekiwanych miejscach. Padał deszcz.

	Siedzieliśmy wszyscy troje ­— tata, mama ija — wsamochodzie stojącym pod przekrzywioną bramą ipatrzyliśmy na zrujnowaną fasadę.

	— Czy nie macie wrażenia, że wygląda to jakoś… no… głupio? — spytała mama.

	Istotnie, dom wyglądał dość idiotycznie. Przed nim był niewielki placyk, sprawiający wrażenie bardzo zaniedbanego podjazdu, dookoła pętelka drogi. Zobu stron rosły dwa ogromne, czarne świerki. Po kilku pokruszonych schodach wchodziło się na ganek objęty parą zgrabnych kolumienek, które niczego nie podtrzymywały. Na zdrowy rozum powinien być nad nimi jakiś balkonik, tympanon, daszek czy cokolwiek innego, ale na ich kapitelach leżała tylko płaska płyta ina niej rosło małe drzewko. Wyżej nie było nic — żadnego piętra, żadnej mansardy wdachu ani wogóle żadnego dachu, to znaczy był, ale zupełnie płaski. Wszystko razem stanowiło jakiś przedziwny wybryk architektoniczny.

	— Wygląda tak głupio, bo prawdopodobnie spaliło się całe piętro — powiedział zdecydowanie tata po dłuższym milczeniu. — Apotem przykryli resztę płaskim dachem, byle jak, aby się tylko na łeb nie lało. — Tata otworzył drzwi iwyszedł prosto wdeszcz.

	— Weź parasolkę — zawołała mama, wychodząc równie szybko. — Ania, masz kalosze?

	— Mam. Parasolkę też. Daj spokój, ledwie kropi.

	Staliśmy wszyscy troje przed bramą. Tata już dzwonił. Bardzo długo nic się nie działo, potem otworzyły się drzwi ipo schodkach skuśtykała obszarpana izgięta wpół staruszka oprezencji Baby Jagi ito tego najgorszego sortu, zgatunku tych, którymi straszy się dzieci. To znaczy kiedyś się straszyło.

	Dotarła do furtki idłuższą chwilę mocowała się zkluczem, wysłuchując bez słowa naszych powitań iwyjaśnień, że my właśnie zogłoszenia wsprawie kupna domu. Na brodzie ipod nosem rosły jej czarne, szczeciniaste włoski.

	Furtka wreszcie się poddała, amy wtargnęliśmy na teren, oglądając się, czy do nogawek nie dopada nam aby jakiś pies, ale nie, psa nie było. Staruszka coś mówiła, tata rozglądał się dokoła zwyrazem twarzy zupełnie nieobecnym, wreszcie wpadł jej wsłowo wmiejscu najmniej oczekiwanym. Wiem, że wogóle nie słuchał.

	— Pani pozwoli, że zanim wejdziemy do środka, trochę rozejrzymy się tu, na zewnątrz.

	Jaga, mamrocząc, cofnęła się do domu, my zostaliśmy na mokrej trawie. Zciężkich, iglastych łap świerków kapała woda.

	— Dobrze, zobaczymy to teraz od drugiej strony — rzucił tata.

	Z tyłu dom wyglądał prawie tak samo, nawet miał odpowiednik ganeczku wpostaci niewielkiego tarasu umieszczonego centralnie. Po obu stronach były okna, zboku drugie wejście, kuchenne, zresztką zachowanych podcieni — dokładnie mówiąc, dwa filarki łączone łukiem iłukowato sklepione. Jeszcze małe, okrągłe okienko, nisza wmurze, jakaś mosiężna klamka oidealnie czystych proporcjach — więcej nie trzeba było nic oglądać. Ten dom to nie był jakiś tam tuzinkowy klocek bez duszy, panował wnim przytłumiony klimat, to coś nienazwanego, co decyduje oprawdziwym pięknie. No, może pięknie przeczuwanym.

	— I jeszcze obejrzyjmy sobie ogród.

	Obejrzeliśmy sobie. Zprawej strony mały sad, oniskich, artretycznie powykręcanych drzewach, których gałęzie kładły się prawie na trawę, pośrodku coś, co można by było nazwać trawnikiem, gdyby nie to, że sięgało grubo powyżej kolan iskładało się wgłównej mierze ze skłębionego zielska, perzu, mleczy, ostów ijakichś zdziczałych krzaków. Łąka ta, przegrodzona wpewnym miejscu siatką, ciągnęła się jeszcze dalej, aż opierała się na koniec ociemną, fioletowo-niebieską, parującą wdeszczu ścianę Lasu Kabackiego. Zlewej strony, już poza terenem posiadłości, widniał dość duży dół, jakby pozostałość stawu, teraz też zarośniętego całkowicie chaszczami imłodymi brzózkami.

	— Aha, romantyczne bajoro też tu było — mruknął tata jeszcze wzamyśleniu, po czym odwrócił się do nas. — No więc jestem już prawie pewny, że to dawny dworek lub fragment folwarku byłych właścicieli okolicznych ziem. Myślę, że można to datować mniej więcej na lata dwudzieste XX wieku, wtedy była moda na polskie dworki zkolumienkami. Ten podjazd zprzodu, to jeziorko ztyłu, to, że dochodzi się tu jakby aleją… Zwróciłyście uwagę? Droga prowadzi do tego domu, dawniej pewnie tak było, grunta ciągnęły się od obecnej ulicy Puławskiej aż do lasu. Potem wszystko rozparcelowano, podzielono na działki, te wszystkie domy po obu stronach drogi powstały już po wojnie… Spalił się, może wczasie wojny, przykryli byle jak itak to zostało…

	— W środku może być ruina — ostrzegła mama.

	— Może. Ale nie musi. Zaraz zobaczymy.

	— Obawiam się, że cywilizacja tutaj nie sięga. — Mama nie dawała się przekonać. — Widziałam studnię na podwórzu.

	— No to co — wtrąciłam się — ze studni jest bardzo dobra woda…

	— Już nawet widzę, jak ją nosisz…

	Tata zniecierpliwił się.

	— Proszę was. Obejrzyjmy to wszystko dokładnie.

	— I Ania będzie miała potworny kawał do szkoły.

	— Mamo, proszę.

	— Te świerki… — powiedział cicho tata. — Ispalił się… Dwór wKielanach.

	…Pamięć imgła, puste łąki… Jakby się nagle wyłonił zoceanu czasu, zniebytu… Świerki po bokach, splątana trawa, jak przez łzę. Łza wgardle, gęsia skórka zboku policzków. Wiem, że oni czują to samo… Co czuł mój tata? Mój tata romantyk, pragmatyk, architekt, do którego przyszło znienacka utracone marzenie?

	— Dobrze, zobaczmy ten środek — powiedział.

	Środek zaskakiwał olbrzymią przestrzenią, ale, co tu ukrywać, wyglądał dość obskurnie. Wprost zganku wchodziło się do dużej sieni, po prawej stronie była kuchnia wkształcie litery L, zwyjściem na arkadki iboczne schodki, po lewej wąski korytarzyk prowadził do pokoju, zktórego przechodziło się do następnego ijeszcze następnego, azniego znów do wąskiego pomieszczenia przy kuchni ido kuchni. Wten sposób można było cały dom obejść wkoło. Wsieni zprawej strony, za wejściem do kuchni, była niewielka łazienka, zlewej zkolei, za korytarzykiem, schody na górę donikąd, bo piętra nie było. Zsieni na wprost — wejście do głównego pokoju, azniego też na wprost — na taras. Wpokojach farba klejowa: wściekły oranż wsrebrny wzorek, wkuchni farba olejna wkolorze kociego gówna, apowyżej beżowa farba wzielony rzucik. Zaschło mi wustach. Wogóle nie potrafiłam sobie wyobrazić, jak można egzystować wtakich kolorach. Widocznie Jaga umiała.

	Ale dom był wielki, pokoje przestronne, wysokie ijasne, mury solidne, na podłodze parkiet ideski, apod całością obszerne piwnice. Wjednej znich urządzona była kotłownia zbardzo porządnym piecem węglowym centralnego ogrzewania.

	— A gaz? — spytał tata.

	Jaga wyraźnie się stropiła. Gazu nie ma. Wody też nie ma.

	— Jak to? — Mama osłupiała. — Wogóle?

	Była, owszem. Wszędzie wokolicy były studnie, ale ostatnio pobudowano studnie głębinowe, które obniżyły poziom wód gruntowych. Większość studni wyschła.

	— I ta akurat też?

	— Tak.

	— To skąd pani bierze wodę?

	— Sąsiedzi mi przynoszą po wiaderku… Ale tu ma być doprowadzona woda zsieci miejskiej, już zawiązał się komitet.

	Po wiaderku jej przynoszą… Boże. Przynajmniej zrozumiałe się staje, czemu tu taki straszny brud… Ata Jaga wsumie biedna. Co ma robić? Ale ten srebrny rzucik…

	— Tylko spokojnie — powiedział tata, wyraźnie rozkojarzony. — Zaraz. Myślę, że musimy się naradzić. Obejrzeliśmy wszystko, zastanowimy się iwciągu kilku dni damy pani odpowiedź. Ma pani telefon?

	A nie, telefonu to tu nie ma…

	— Oszaleliście. Oszaleliście oboje. — Mama bez przerwy wstawała isiadała, wymachując wdodatku rękami. Może nie tyle wymachiwała — były to ruchy dość systematycznie się powtarzające, sprawiające wrażenie ćwiczeń gimnastycznych.

	— Kochanie, proszę cię, usiądź — poprosił tata — izaniechaj na chwilę tego callaneticsu. Posłuchaj — jeśli rzeczywiście oszalałem, to nie do końca. Sprawdziłem wszystko dokładnie. Tam rzeczywiście ma zostać doprowadzona woda zsieci miejskiej, rozmawiałem zprezesem komitetu osiedlowego, czy też ulicznego, bo to tam idzie ulicami. Woda będzie pewnie jeszcze wtym roku. Poza tym utworzył się też komitet gazowy, główna nitka już jest wtrakcie budowy, najdalej na wiosnę, no, może wlecie wprzyszłym roku będzie igaz. Wtej chwili kupujemy to po cenie ruiny, za rok będą wszelkie wygody. Przyrzekam. Czyli właściwie chodzi oto, by przetrwać wniewygodzie jeden rok. Niewygoda będzie istotnie, bo jednocześnie zrobimy remont, ale powiedzcie, czy nie warto się pomęczyć, wsumie dość krótko, by potem cieszyć się wygodnym życiem władnym domu, na tyle daleko od centrum, by nie słyszeć zgiełku miasta, ana tyle blisko, by nie odczuwać uciążliwości związanych zdojazdami?

	— Właśnie, dojazdami. Ania ma liceum dokładnie po drugiej stronie Warszawy, zdaje się, że tego oboje nie zauważyliście?

	— Owszem, zauważyliśmy. — Tata uśmiechnął się do mnie. Odwzajemniłam ten uśmiech. — Ale mamy samochody, aAnia jest właśnie na kursie prawa jazdy. Jadąc do biura rano, będę ją podwoził, wracać będzie już sama. Apotem może brać wartburga, bo naszych samochodów to póki co może raczej nie… Wkażdym razie aż do momentu, gdy nabierze wprawy.

	Dostawczy wartburg — weteran. Już widziałam radość moich kumpli, gdybym nim podjechała pod szkołę…

	— Słuchaj, Andrzej. Ja wszystko rozumiem — powiedziała mama, znów podnosząc się, tym razem by przygotować kolację. — Widzę, że dom ci się podoba, zdaję sobie sprawę ztego, że to jest okazja, tylko właśnie przeraża mnie, że to taka nieucywilizowana ruina… Iwiesz, zbierz wszystkie wydatki do kupy — kupno tego ósmego cudu świata plus remont irozbudowa, plus oczywiście partycypacja wkosztach doprowadzenia wody igazu, bo miasto nie będzie tego przecież do końca finansowało, plus co tam jeszcze…

	— Kupno koksu iwęgla na jeden sezon — dodał tata iznów się uśmiechnął.

	— I dwóch wiaderek na wodę — dodałam.

	— Aniu, ajak tobie podoba się ten dom?

	— Jest świetny.

	…Ten dom, jak pieczęć położona na życiu. Skąd mogłam wiedzieć? Zdradź Bogu swoje plany, gdy chcesz Go rozbawić bez granic.

	Rodzice po pertraktacjach zJagą doszli do kompromisu satysfakcjonującego obie strony — konsensusu, jak to nazwał tata — ina początku czerwca staliśmy się dumnymi posiadaczami nadpalonego dworku wruinie, ze świerkami iogrodem zdobnym wwybujałe chwasty ikępy łopianu.

	Tata oszalał rzeczywiście. Runął do deski kreślarskiej, każdego dnia po powrocie zpracy aż do późnych godzin nocnych tkwił przy rajzbrecie, opracowując projekt nowej miłości swego życia. Zresztą, co tu ukrywać, naszej wspólnej miłości. Ten dom naprawdę miał wsobie coś. Trudno to nazwać słowami.

	Pamiętam chwilę, na samym początku zmagań, gdy tata na niewielkiej kartce naszkicował cienkopisem, tą swoją cudowną, absolutnie bezbłędną kreską, której mu zawsze zazdrościłam, rysunek domu. Patrzyłam mu przez ramię. Przez sekundę dom zatrzymał się wstadium istniejącym, potem cienkopis podjął znów przerwaną linię — wyłonił się łamany, polski dach, zboku zarys dobudowanej części, potem lekko zaznaczony podjazd zkrzakami róż, na kracie pędy dzikiego wina, na koniec dwa świerki flankujące dom zobu stron.

	— Będziemy mieli dom, jasny dom, wjabłkowym sadzie, uwrót lasu — powiedział tata szeptem. — Będziesz miała dom. Patrz, Aniu.

	W gardle iwoczach czułam mrowienie.

	— Jest śliczny — szepnęła mama.

	Tata porozpinał ogromne kalki kreślarskie ipastwił się nad wnętrzem. Tkwiłam przy nim murem, to było coś fascynującego. Wtedy właśnie zdecydowałam nieodwołalnie, że mój przyszły zawód musi być związany zarchitekturą. Po liceum plastycznym chciałam startować na Akademię Sztuk Pięknych, teraz uściśliłam plany — na Wydział Architektury Wnętrz.

	— Patrz uważnie — powiedział tata — masz przecież rysunek techniczny wszkole.

	Miałam. Rzut zgóry to prosta sprawa, gorzej było zprzekrojami, ale na razie tata pracował na rzucie. Przede wszystkim powyrzucał ściany. Jako pierwszą tę oddzielającą kuchnię od korytarza.

	Już się wtym trochę orientowałam.

	— Przecież to jest ściana nośna — zauważyłam. — Mówiłeś, że ścian nośnych lepiej nie tykać…

	— W zasadzie tak. Ale jest ina to sposób. Robi się podciąg, stalową belkę trzymającą fragment ściany nad otworem, wtedy ma się pewność, że nic się nie zawali. Imy taki podciąg tu zrobimy.

	Następną ścianą, którą tata usunął, była ta pomiędzy pokojami znajdującymi się na wprost głównego wejścia. Tata połączył je wjeden, olbrzymi salon odwóch funkcjach — jadalni iczęści kominkowej, atam, gdzie od zewnątrz tkwił trochę nieokreślony, mały tarasik, zaprojektował werandę-oranżerię, łagodną falą stopni otwierającą się na ogród. Mały boczny pokoik ocalał, wprzyszłości miał się stać pokojem gościnnym lub gabinetem mamy, gdyby chciała otworzyć kiedyś prywatną praktykę ginekologiczną wdomu.

	Jako pierwsza powstała pracownia taty. Fizycznie, już nie jako wizja na kalce. Pamiętam moje wzruszenie — to wszystko działo się naprawdę. Brygada smutnych facetów zasuwała aż miło, co prawda żadnego znich nie chciałabym spotkać wtrakcie samotnego spaceru gdzieś na pustej ulicy, ale na szczęście nie musiałam się znimi spotykać. Araczej otyle, oile. Dobudowana pracownia miała kształt prostokąta, wchodziło się do niej zlekko wydłużonego, arkadowego wejścia od strony kuchni, aztyłu wyciągnięta była bardziej wogród. Wrezultacie dom nabrał formy litery L, ztyłu, wzałomie między murami, miała powstać wprzyszłości pergola zwinem lub innymi pnączami.

	Pracownia jako jedyna miała na razie skośny sufit zwidocznym wiązaniem dachu — belki były ciemne, ściana wnajniższym punkcie owysokości 180 cm, tyle tylko, aby mógł stanąć człowiek, ale właściwie było to miejsce przeznaczone na deskę kreślarską iblaty do pracy. Tata odpuścił sobie urządzenie pracowni, jak przyznał, chciał ją postawić po to, by mieć jakiś magazyn dla naszych mebli iinnych bambetli. Wnętrze domu musiało zostać kompletnie oczyszczone przed remontem, awłaściwie przed pruciem ścian. Miało to nastąpić lada moment.

	Najbardziej wtym wszystkim przeszkadzała mi szkoła. Coś jednak było wtym, co mówiła mama… Nasz dom był na trasie wylotowej zWarszawy wstronę Piaseczna, jeszcze za Pyrami. Szkoła na Żoliborzu. Droga dokładnie przez całe miasto.

	Na początku mama sprawdziła wszystkie połączenia autobusowe, bo tak to już jest, że choć mam prawie siedemnaście lat, to orientacji wterenie ni cholery, ajuż jakiś wyjątkowy niedorozwój przejawiam wkwestii komunikacji miejskiej, ze szczególnym uwzględnieniem kierunków istron świata. Tym razem nie było żartów — trzy przesiadki jak wpysk dał. Codziennie rano odwoził mnie tata, ale wracałam już sama. Dokładnie wmomencie, gdy rozwalona została ściana pomiędzy korytarzem akuchnią, skończyła się szkoła idrogą rodzinnych nacisków zostałam usunięta zplacu boju.

	— Aniu, ty teraz, kochanie, pojedziesz na wakacje — powiedziała mama. — Tu będzie piekło, naprawdę wystarczy nas dwoje, wiele nam nie pomożesz, tylko będziesz się plątała między nogami.

	— O rany, mamo, ja chcę wtym być! Przecież to najważniejsza sprawa.

	— Nie bój się, jeszcze zdążysz! Co ty myślisz, że skończy się na dwóch miesiącach? Tu jest roboty na cały rok. Nie, nie, jedź, dziecko, na razie będzie harówa, przyjemnostki potem.

	— Tak jest — poparł mamę tata. — Wprzyjemnostkach możesz brać nawet ożywiony udział, będzie to bardzo wskazane, bo masz dar tworzenia klimatów, ale to już kosmetyka. Ana razie będzie pandemonium, wierz mi, bo się na tym znam. Bez wody, zkuchenką na butlę gazową, zobiadkami dla tej brygady ikonieczną okowitą, nie, nie, wcale tu nie będziesz potrzebna…

	— A ponadto słyszałam, że klub wPodborowie organizuje obóz jeździecki — dodała chytrze mama. — Wykupimy dwa turnusy…

	Uległam. Czy kiedykolwiek to sobie przebaczę? Uległam. Dwa miesiące rosistych ranków, złotych pyłków krążących wpromieniu słońca wkątach mrocznej stajni, lipcowych burz, sierpniowych upałów, szaleńczych galopad ścierniskiem, ognisk sypiących iskrami wgwiazdy, przynależności do konia, do przyrody, do wiatru. Poziomki na polanach, grzyby na krawędziach zagajników, jasna, mocna świadomość tego, że się żyje, że świat składa się zpiękna. Kary Morfeusz, niosący mnie przez tamten świat — amoże to był właśnie sen, przespałam dwa miesiące, których mi nikt nie wróci… Trzeba było zaprzeć się, wydrzeć życiu te dwa miesiące… Trzeba było. Tak, jakby można było przechytrzyć los.

	Wróciłam pod sam koniec sierpnia, akurat na swoje siedemnaste urodziny ina czekający mnie egzamin na prawo jazdy. Niby wiedziałam dokładnie, co się dzieje wdomu, gdyż kursowała między nami obfita korespondencja, ale itak nie byłam przygotowana na to, co zastanę.

	Z zewnątrz dom był nietknięty, prócz pracowni oczywiście, która została postawiona jeszcze przed moim wyjazdem, za to pokryta wtrakcie mej nieobecności. Raptem część domu zyskała fragment skośnego dachu, który wystawał ponad istniejące, płaskie zadaszenie. Wiedziałam, że wprzyszłości zostanie wybudowany dach, okącie spadku identycznym jak spadek dachu pracowni, ale na razie wyglądało to zaskakująco iabsurdalnie.

	Tata, który mnie przywiózł zdworca, parsknął śmiechem na widok mojej miny.

	— Wiem. Ale ty też wiesz, jak będzie. Nie damy rady zrobić wszystkiego wciągu tego roku. Za to chodź izobacz, co jest wśrodku…

	Cztery kamienne schodki, ciężkie drzwi, korytarz. Nie, to nie może być prawda… Wiedziałam, że tata wziął brygadę, zktórą stale współpracuje, że pracowali dla szefa, więc zpewnością się starali, ale wnajśmielszych marzeniach nie sądziłam, że może to być podciąg­nięte do tego stadium…

	Sień, wktórej stałam, wyłożona była kamiennymi płytami przypominającymi łupek, zprawej otwierał się widok na kuchnię zczęścią jadalną. Było to bardzo duże pomieszczenie, umowną granicę części jadalnej stanowiła drewniana belka podtrzymująca strop, schodząca wdół słupem zzastrzałem. Pod belką stał czarny, dębowy stół. Wtej części podłoga była drewniana, część kuchenna miała takie same płyty kamienne jak przedpokój. Wkuchni masa szafek, półek iskrytek, wygodne szerokie blaty dębowe. Ikredens — biały zprzecierkami, na porcelanę iszkło codziennego użytku, zwprawionymi wdrzwiczki szybkami. Stary, wiszący zegar Becketta cichutko przytakiwał. Zlewozmywak został już założony, bo choć wody nie było, tata przeprowadził wszystkie instalacje. Zboku, tam gdzie kiedyś istniała maleńka spiżarka, tata wybił kawał ściany do dużego pokoju, tworząc osobny korytarzyk, odpowiednik dawnego pokoju kredensowego, prowadzący bezpośrednio zkuchni do części jadalnej salonu. Przejście było na tyle szerokie, że spokojnie mógł stanąć wnim dość płaski, zakryty regał na zapasy, przetwory, warzywa iinne potrzebne rzeczy.

	Kuchnia miała północne, rozproszone światło, okno ioszklone tylne drzwi wychodziły na sad. Za kuchnią, dalej na prawo, była łazienka, po lewej stronie krótki korytarzyk wiódł do pokoju, ana wprost szerokie, rozkładane drzwi zciemnego drewna prowadziły do salonu.

	Stanęłam wprogu. Ile światła! Okna na trzy strony świata, podłoga zszerokich desek, zjednej strony kominek, ana wprost… Orany! Ogromne oszklone drzwi sunące lekko na rolkach prowadziły do werandy — oranżerii, zktórej po schodkach można było zejść do ogrodu.

	Na werandzie wwąską szczelinę surowej, betonowej ściany wprawiony był błękitny witraż. Przez moment padło na niego słońce iprzez moment weranda jak zatopiony statek przefiltrowała się chłodnym błękitem, odległą przestrzenią, przeleciał ptak, zgasło światło na niebie, znów weranda stała się białym, oszklonym pokojem, zbiałą terakotą, zwąską szczeliną witraża. Tata mrugnął do mnie, pokręciłam zniedowierzaniem głową.

	Cud — no bo jak to nazwać?

	Cofnęliśmy się do wnętrza. Stały tu wszystkie meble babci, te zogromnego utraconego domu wŁodzi, te same, które wmaleńkich klitkach mieszkania na Bemowie dławiły się własnymi rozmiarami — kredens, kanapa idwa fotele, okrągły stół dający się rozłożyć na dwadzieścia cztery osoby ciasno, bo ciasno, ale jednak. Gdzie miał się rozkładać na siódmym piętrze na Bemowie? Tu wszystkie meble nagle nabrały właściwych proporcji, bo przecież stworzone zostały do takich przestrzeni — by istnieć jako przeciwwaga pustki, która też ma swoje miejsce. Tak, jak dawniej to zostało wymyślone. Dla człowieka. Wielki, stojący zegar zrzeźbionym szczytem, moja miłość, mój kumpel zŁodzi, zBemowa uroczyście odliczał sekundy, wiodąc nas ku temu, co miało nastąpić.

	— Tu, wsalonie, będę spał zmamą, dopóki nie wybudujemy piętra, ato pewnie na wiosnę… Ty na razie będziesz miała ten pokój.

	Jakieś szesnaście, siedemnaście metrów kwadratowych. Już wnim stoi mój tapczan, biurko iulubione krzesło, zboku mam starą szafę babci, tę zlustrem, rzeźbieniem wróże izjęczącymi drzwiami. Okno wychodzi na podjazd, bramę, aleję drzew, ginącą perspektywę ulicy.

	Gdy wieczorem leżałam włóżku, przyszła mama, żeby mi powiedzieć, że jutro rozpalimy wkominku, upieczemy sobie wnim jabłka, amoże iziemniaki, iże uprasowała mi białą bluzkę na rozpoczęcie roku. Potem poprosiła, żeby jej jeszcze opowiedzieć oobozie.

	Siedziała na skraju łóżka, ledwie muśnięta światłem padającym od mojej małej lampki nocnej, wwielkiej, rozszeptanej zegarami ciszy ogromnego domu, wnocy czarnej irozgwieżdżonej, gdzie wielką kopułę nieba podpierały dwa mroczne świerki, isłuchała słonecznego opowiadania okoniach, wycieczkach, jeziorach, sympatiach, omoich dwóch miesiącach.

	Nic mi nie powiedziało, że to są ostatnie chwile.
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	— Psy są wszkole. Jak ktoś coś ma, to niech szybko schowa.

	Odwracam się do Michała. Pokazuje mi wzrokiem dwóch policjantów ikobietę bez munduru znikających wdrzwiach gabinetu dyra. Jest pierwszy tydzień szkoły, duża przerwa, nikt raczej nie myśli owybrykach, chyba że istotnie chodzi ojakiś lewy towar.

	— Może chcą znami porozmawiać oprzechodzeniu przez jezdnię — mówi Kaśka zustami pełnymi jabłka.

	Na korytarzu jest ponuro, za oknem pada deszcz iduży kasztan na boisku co pewien czas potrząsa gałęziami. Paskudna pogoda. Rodzice pojechali dziś oświcie do Łodzi, wrócą późno, niezbyt fajnie będzie siedzieć wieczorem wpustym domu isłuchać, jak za oknami chodzą ściany deszczu.

	— Albo zrobią nam kurs iegzamin na kartę rowerową.

	— Ania, pani Barska wszędzie cię szuka. Idź zaraz do pokoju nauczycielskiego — mówi Aśka, przepchnąwszy się przez korytarz do naszej grupki.

	— Aha, to pewnie po ciebie gliny przyszły. Zaraz się okaże, że jesteś głównym dilerem.

	— Tak, na pewno — mówię zwestchnieniem iruszam przez szeroką aulę wstronę pokoju.

	Przed samymi drzwiami widzę panią Barską, drobną, siwą, jakoś dziwnie skurczoną iwkrótkim ułamku chwili dociera do mnie, że coś jest niedobrze.

	Nigdy nie widziałam pani Barskiej wtakim stanie. Coś jest naprawdę niedobrze.

	Przez drzwi wychodzi dyrektor ipatrzy wprost na mnie. Na miłość boską, czuję się tak, jakbym popełniła jakieś przestępstwo ina śmierć onim zapomniała.

	— No przecież jest tutaj — mówi dyrektor tubalnym głosem, pani Barska odwraca się gwałtownie inasze spojrzenia się spotykają. Dobry Boże. To musiało być jakieś poważne przestępstwo… Pani Barska ma twarz zkamienia, aoczy pełne przerażenia.

	— Aniu — mówi bardzo łagodnie. — Pozwól tu na chwilę.

	Zupełnie zbita ztropu wchodzę do gabinetu dyrektora. Dyro, pani Barska, ludzie zpolicji ija. Cisza porażająca. Czego oni chcą, do cholery? Pani Barska ma taki wyraz twarzy, jakby nagle trafiła ją kula — taka sekunda niedowierzania, gdy już się wie, że stało się coś strasznego, ajeszcze nie czuje się bólu, dyrektor przeciwnie, jakby właśnie dostał kulę wbrzuch itrzymał rękoma wypływające jelita.

	W panice zwracam oczy na faceta zpolicji. Ma na sobie czarne ubranie, przy pasie jakieś krótkofalówki iinne ustrojstwa, to tłustawy, szpakowaty pan opodkrążonych oczach, wygląda zupełnie jak szop pracz.

	Pani Barska przełyka głośno ślinę imówi ztrudem, przeciągając trochę przestrzenie między wyrazami:

	— Aniu, panowie zpolicji przywieźli nam właśnie straszną wiadomość.

	Milczę. Wuszach zaczyna mi coś cichutko cykać. Coraz prędzej. Iprędzej.

	— Nazywasz się Anna Kielanowicz? — pyta szop. Kiwam głową. Cyk. Cyk, cyk.

	— A twoi rodzice wyjechali dziś samochodem do Łodzi?

	Cyk, cyk, cykcykcykcyk…

	— Niestety, wokolicach Rawy zdarzył się wypadek…

	— Aniu — mówi pani Barska ima oczy postrzelonego zwierzęcia. — Twoi rodzice nie żyją.
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	— Aniu, czy mnie słyszysz?

	nieprawda słyszysz nieprawda

	— Budzi się.

	— Aniu, dziecko, czy mnie słyszysz?

	czarne buty, na jednym zadrapanie deska słoje drewna gwóźdź
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	Aniu czy otworzyć oczy

	— Czy mnie słyszysz?

	zadymka biała zadymka nie ma butów gwóźdź

	— Aniu, ocknij się, dziecko.

	gwóźdź łepek skrzywiony świeci słój drewna gwóźdź

	— Trzeba powiadomić rodzinę…
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	policyjny
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	— Aniu, dziecko, otwórz oczy.

	deska gwóźdź

	— Aniu, podaj nam telefon do najbliższej rodziny.

	rodziny nie rodziny nie nie gwóźdź

	— Musimy się skontaktować zrodziną, inaczej policja zabierze cię na pogotowie opiekuńcze.

	— Przecież powiedziałam, że ja się podejmuję opieki. Widzicie panowie, wjakim jest stanie…
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	— Jesteś wstanie mi odpowiedzieć?
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	— Jak już powiedziałam, zostanę opiekunem tymczasowym, do czasu znalezienia dalszej rodziny dziecka. Tak,

	zcałą odpowiedzialnością.

	— Myślę, że pani ma rację.

	— Naturalnie, zadbamy okontakt…

	zpsychologiem.

	— Pani dowód osobisty.

	— Pana dowód też poproszę.
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	— Aniu, pojedziemy do mnie do domu. Pomogę ci się podnieść.

	zadymka zamieć

	            zamieć

	— Powoli, tak, powolutku. Teraz odpocznij. Możesz mówić?

	mówić nie mogę mówić…

	— Chodź, kochanie, pan dyrektor nas odwiezie.

	— Aniu, tak bardzo nam przykro… Zrobimy wszystko, co wnaszej mocy…

	przykro przykro co to znaczy

	przykro mocy nie mam mocy nie nie wiem, co się stało…

	— Trzęsie się cała. Trzeba kogoś posłać po jej kurtkę.

	— Wszystko jedno, niech weźmie moją. Może pani ją weźmie pod drugą rękę.

	teczka

	torba

	to teraz nieważne

	— Możesz iść?

	póki nie zacznie się przerwa
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	    — Chodź, Aniu…
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	teraz zejdziemy sobie poczekaj    czy

	może pan otworzyć

	     tak  do końca dnia mnie nie będzie

	niech mi…

	  pan pomoże ją wsadzić  schylić

	— Aniu, musisz się schylić iusiąść.

	pas  nie ma tam  pasa

	                   nie szkodzi  

	trzymam ją
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	To. Nie może być. Prawda. To nie może być prawda. Nie zostawiliby mnie tak. Nigdy wto nie uwierzę.

	W pokoju jest jasno, to jakiś obcy pokój. Na całej ścianie półki zksiążkami. Tysiące. Tysiące książek. Jakiś dziwny kwiat wdoniczce. Takie mięsiste jęzory. Nigdy takiego nie widziałam. Biurko ikrzesło trochę odsunięte. Filiżanka na spodku. Nie ma nikogo. Jestem sama. Zostawili mnie. Skurcz wpasie — wpiersiach — wgardle — wymiotuję na podłogę.

	Okno jest czarne iniczym niezasłonięte. Obok mnie na fotelu śpi pani Barska. Jaka jest drobniutka. Siwe włosy, loczki przytrzymane grzebieniem, spięte wkok. Skóra jak papierek, wokół oczu przypomina pogniecioną, chińską bibułkę. Na wierzchu dłoni wystąpiła jej nerwowa żyła — jak niedbale rzucona, niebieskozielona lina. Musi być po siedemdziesiątce. Dlaczego śpi tutaj, na fotelu? Nie, nie ma siedemdziesiątki, wygląda młodziej niż moja babcia. Babcia umarła, jak miała siedemdziesiąt trzy lata. Wmózgu mi się coś zczymś nie styka. Przecież babcia nie umarła, babcia jest wŁodzi. Rodzice pojechali do Łodzi.

	Zamieć.

	Pani Barska nachyla się nade mną, ma duże, dobre oczy, powiększone jeszcze szkłami okularów. Mówi:

	— Chodź, dziecinko, do łazienki, śpisz już prawie dwie doby.

	Po co mam chodzić, pani Barska nie żyje, ja też nie żyję, nieżywi nie chodzą do łazienki, chodzą do… Jakbym nie mogła czegoś dopiąć, wmózgu. Gu.

	No to pójdę do łazienki.

	Nie pójdę, tylko sobie tu poleżę. Na progu. Chyba umiem latać. Wylądowałam iwogóle tego nie czuję. Umiem latać.

	No nie, nie mogę jej tego zrobić, ona jest za stara, żeby mnie podnosić, jeszcze dostanie udaru. Dam radę. Dam radę. Powolutku. Trochę mnie boli wboku. To znaczy bardziej mnie boli. Nie mogę odetchnąć. Chyba sobie rozbiłam bok igłowę. Itak nie mogę myśleć. Odetchnąć.

	Coś się ze mną dzieje niedobrego. Bardzo mnie bolą zęby. Iuszy. Okropnie mnie boli gardło. Wogóle nie mogę odetchnąć. Na piersiach mam obręcz inie mogę przez nią odetchnąć. Bardzo mnie boli wpiersiach, ta obręcz. Do głowy mam napompowane gorące powietrze. Płuca mi chyba pękną.

	Nagle zdaję sobie sprawę, że leżę zwinięta wkłębek na podłodze ipotwornie płaczę.
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