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Ta książka dotyczy człowieka, który wierzył, że swoją dziennikarską
pracą służy publicznemu dobru; który nie zrezygnował z podjętego tematu,
mimo prób przekupstwa, zastraszania i pobicia; który był przekonany, że
w demokratycznym kraju nie morduje się dziennikarzy, i którego zabito w 1992 roku, a jego tragiczny los został zlekceważony przez państwo i instytucje powołane do tego, by stać na straży prawa.


Jarosław Ziętara to jedyny polski dziennikarz zamordowany po 1989 roku w związku ze swoją pracą zawodową. Pełne wyjaśnienie jego śmierci to dla
nas, jego kolegów, kwestia osobista, ale w swym wymiarze społecznym —
fundamentalna. W opinii organizacji stojących na straży praw człowieka
zabójstwo dziennikarza to uderzenie w podstawy państwa prawa, w wolność
słowa, w demokrację. Zabicie dziennikarza to zarazem najbardziej
drastyczna forma cenzury. Ta książka jest głosem sprzeciwu wobec
niewywiązania się przez państwo z obowiązku ścigania sprawców zbrodni i pociągnięcia ich do odpowiedzialności.


Konieczność opowiedzenia prawdziwej historii o Jarku (tak często
zakłamywanej czy zniekształcanej), o zbrodni, której padł ofiarą, i jej
przyczynach, towarzyszyła nam od lat. Czynimy to, gdy zbliża się finał
trzeciego już śledztwa w sprawie Jarosława Ziętary. Od początku mieliśmy
przekonanie, że — niezależnie od rezultatów — będzie ono ostatnim.
Przebieg tego śledztwa, niestety, nie nastraja nas optymistycznie.


Naszą rolą nie jest zastępowanie organów ścigania i wymiaru
sprawiedliwości. W książce nie ma zatem aktu oskarżenia. W zamian za to
dowiedzą się Państwo, dlaczego wielu współodpowiedzialnych za zbrodnię
nie zasiądzie na ławie oskarżonych oraz jak destrukcyjną rolę w sprawie
Ziętary odegrały służby specjalne. Przedstawiamy nigdy nieujawniane
okoliczności sprawy, niepublikowane fakty i dokumenty. Nie unikamy także
prawdy o świecie mediów.


W swym zamyśle książka ta nie jest tylko przedstawieniem i analizą
zgromadzonych faktów. To także zbiór myśli i emocji, które nam
towarzyszyły, choć nie zawsze były one zbieżne. Dlatego przyjęliśmy
formułę, w której występuje dwóch narratorów. Każdy z nas przedstawia
niejako osobistą, ale jednocześnie wspólną historię — przeplataną
komentarzami i dopowiedzeniami współautora.


Oddajemy książkę do druku w momencie, gdy niewiadomy jest jeszcze epilog
śledztwa. Będzie on znany powszechnie z gazet i telewizji — o jego
kulisach (i wielu innych nieznanych okolicznościach sprawy Ziętary)
dowiecie się natomiast Państwo z tej publikacji.


 


Krzysztof M. Kaźmierczak, Piotr Talaga
  
 


 


 


SPRAWA


JAROSŁAWA ZIĘTARY


1992–2015
  
PIERWSZE DNI PO ZNIKNIĘCIU


Piotr Talaga


— Piotr, masz gości — usłyszałem czyjś głos, który ledwie przebił się
przez redakcyjny harmider. Byłem nieco zaskoczony, bo z nikim się nie
umawiałem, a goście odwiedzali mnie w redakcji raczej rzadko.
Zaintrygowany wychyliłem się ze swego pokoju i moje zaskoczenie jeszcze
wzrosło. W drzwiach zobaczyłem Beatę Sauer i Wiesia Kucharskiego —
dziewczynę Jarka i kolegę z Uniwersyteckiego Centrum Radiowego. Nigdy
wcześniej nie odwiedzali mnie w pracy, ba, nie przypominałem sobie, bym
ich wcześniej razem widział. To, że się znali, było dla mnie oczywiste.
Ziętara, mimo że już od jakiegoś czasu pracował w „Gazecie Poznańskiej”,
miał kontakt ze studenckim radiem, zapewne bywała tam także Beata.
Kucharski był dla nas symbolem UCR-u. Gdy trafiliśmy do radia, on już
tam był, i to od kilku lat. Kilka lat to była wówczas epoka!
Skończyliśmy studia, komuna zdążyła upaść, a on nadal pracował w tej
rozgłośni.


— Czy Jarek był może u ciebie wczoraj? — spytała Beata wyraźnie
poruszona.


— Nie, dlaczego miałby u mnie być? — odpowiedziałem automatycznie.


— Myśleliśmy, że może spał u ciebie… — wtrącił Wiesiu.


Okazało się, że Ziętara dzień wcześniej wyszedł rano do pracy i nie
wrócił do domu. Beata, która mieszkała z nim przy ul. Kolejowej,
pierwsze kroki skierowała do UCR-u. Liczyła, że może tam się zatrzymał,
ale u Wiesia Jarka nie było. Kucharski od razu zaopiekował się Beatą.
Wsadził ją do swego samochodu i razem przyjechali do mojej redakcji.
Pracowałem wówczas w „Expressie Poznańskim”, którego siedziba mieściła
się w tym samym budynku co redakcje „Gazety Poznańskiej” oraz „Głosu
Wielkopolskiego”. Wszystkie trzy tytuły wchodziły wcześniej w skład
komunistycznego koncernu Robotniczej Spółdzielni Wydawniczej „Prasa,
Książka, Ruch”. Teraz jednak każda z gazet miała już swego prywatnego
właściciela. Tytuły rywalizowały, ale dziennikarze utrzymywali ze sobą
kontakty towarzyskie niezależnie od redakcyjnych podziałów.


— Jarek był u mnie przedwczoraj. Wpadł na kawę. Od tego czasu się z nim
nie widziałem — powiedziałem. — Skoro wczoraj wyszedł do pracy, to
należałoby się raczej w redakcji „Poznańskiej” zapytać, czy może go nie
wysłali w nagłą delegację — dodałem.


— Jasne. Do redakcji ponoć wczoraj nie dotarł… Po prostu myśleliśmy,
że może był u ciebie — odparła nieco zakłopotana Beata.


Chyba nie byłem wówczas zbyt miły, raczej wręcz obcesowy. Niby
rozumiałem, co mówią, ale jakoś sens tych słów do mnie nie docierał.
Byłem zaaferowany jakimiś bieżącymi sprawami w redakcji. Nawet nie
pomyślałem, że mojemu koledze mogło się stać coś złego. Wiesiu z Beatą
zeszli dwa piętra niżej do redakcji „Gazety Poznańskiej”. Nie pamiętam,
czy ich tam zaprowadziłem… Potraktowałem ich jak intruzów, którzy
zapewne coś pokręcili. Byłem pewien, że wszystko niebawem się wyjaśni.


Wizyta w „Poznańskiej” nie przyniosła niczego nowego. Nie wiedziałem
wówczas, że zanim trafili do mnie, już tam dzwonili. Beata rozmawiała
między innymi z Krzysztofem M. Kaźmierczakiem. Połączono ją z nim,
ponieważ z Jarkiem często wyjeżdżali w delegacje jednym samochodem
służbowym. Każdy przygotowywał własne teksty, ale jeździli razem. Ot,
taka ekonomika wyjazdów redakcyjnych. We wtorek 1 września 1992 roku,
czyli w dniu zniknięcia Ziętary, też mieli jechać w trasę volvo
należącym do „Gazety Poznańskiej”. Tyle że dzień wcześniej okazało się,
że zarezerwowany samochód nie będzie dostępny, ponieważ miał być
wykorzystany w redakcji do innych celów. Podobna sytuacja już się kiedyś
zdarzyła, dlatego obaj przyjęli to jako rzecz naturalną. Oznaczało to
jednak zmianę planów. Krzysztof mógł zatem wiedzieć, co Jarek zamierzał
robić we wtorek. Ale nie wiedział. To od Beaty usłyszał, że nie było go
poprzedniego dnia w pracy i nie wrócił na noc do domu.


K.M.K.: Być może, gdybym był z Jarkiem w przyjacielskich relacjach, tak
jak Piotr, to powiedziałby mi, co zamierza robić w dniu, który był
wcześniej zarezerwowany na nasz wspólny wyjazd. Nie znaliśmy się jednak
tak dobrze. Ziętara przez pierwsze miesiące pracował w „Poznańskiej”
niejako na pół gwizdka, gdyż pisał pracę magisterską. Częstszy kontakt
miałem z nim dopiero w ostatnich dwóch miesiącach przed porwaniem.
Pracowaliśmy wtedy biurko w biurko w związku z remontem redakcji i jeździliśmy kilka razy zbierać materiały do artykułów o funkcjonowaniu
wielkopolskich gmin (było na nie wtedy duże zapotrzebowanie, gdyż gazeta
miała kilka mutacji terenowych). Sporo wówczas rozmawialiśmy, ale
Ziętara był raczej skryty. Nie poruszał dwóch kwestii: spraw prywatnych
i tematów, którymi się zajmował dziennikarsko. O tym, że Beata była jego
dziewczyną, dowiedziałem się dopiero po jego zniknięciu i wtedy pierwszy
raz miałem z nią kontakt. Jarek nie mówił mi też o swoich zamierzeniach.
Sam nie odnotowałem, że 1 września nie było go w pracy. Po zakończonym
remoncie pracowaliśmy bowiem już w innych pomieszczeniach.


W redakcji nikt nie był zaniepokojony. 1 września Zenon Bosacki,
bezpośredni przełożony mojego kolegi, wprawdzie zauważył, że nie dotarł
on do pracy, ale nie wszczął alarmu, ponieważ tego dnia Ziętara nie miał
do oddania żadnego tekstu. Wówczas w redakcjach nie organizowano
częstych zebrań i nie kontrolowano tak czasu pracy dziennikarzy, jak to
jest obecnie. Mogło zatem ujść uwagi, że pracujący w dziale politycznym
Jarek nie pojawił się w pracy. Bosacki jednak się zorientował, bo akurat
chciał z Ziętarą na jakiś temat porozmawiać.


Dopiero po powrocie do domu zaczęło do mnie docierać, że prawdopodobnie
stało się coś niedobrego. Ogarnęły mnie złe przeczucia. Zastanawiałem
się, o czym rozmawialiśmy, kiedy Jarek odwiedził mnie w redakcji. Minęło
niewiele czasu, a treści tej rozmowy już nie pamiętałem. Analizowałem to
spotkanie wielokrotnie. Czy Jarek nie chciał dać mi jakiegoś znaku? A może nawet wysyłał jakieś sygnały, których nie odebrałem? I wtedy byłem,
i teraz jestem przekonany, że nie chciał mi niczego ważnego powiedzieć.


Zniknięcie Ziętary zostało zgłoszone na policję. W poznańskich mediach
ukazały się komunikaty o jego zaginięciu. Obdzwoniono wszystkie szpitale
i komendy policji w województwie. Jarka jednak w nich nie było, ani
wśród żywych, ani wśród martwych. Po prostu wsiąkł. Po kilku dniach
redakcja „Gazety Poznańskiej” ustanowiła nagrodę dla osób, które
przyczynią się do odnalezienia redaktora Ziętary. Wówczas było to 20
milionów złotych. Biorąc pod uwagę późniejszą denominację, nie była to
kwota oszałamiająca — obecnie raptem 2 tysiące — choć wartość tej sumy
była wtedy znacznie wyższa niż teraz. Brak jakichkolwiek sygnałów o losie zaginionego z pewnością nie był zależny od wysokości nagrody. To,
że nikt się nie zgłosił, zaskoczyło samych policjantów, zwłaszcza że
Jarek nie mieszkał na odludziu.


— Zazwyczaj się ktoś zgłasza — mówił nam jeden z nich. — Nie zawsze są
to wiarygodne informacje, ale jakieś zawsze do nas docierają. Tym razem
nie mamy nic.


Dziennikarz „Gazety Poznańskiej” wyszedł z domu krótko przed dziewiątą
rano, i to 1 września, gdy dodatkowo wzmożony ruch na ulicach wynikał z rozpoczęcia roku szkolnego. Nie zgłosił się jednak nikt, kto by go
widział. Zastanawiające było także, że w domu zostały dokumenty i kalendarz dziennikarza, choć zawsze nosił je w torbie. Jeśli
czegokolwiek zapominał, zwykle wracał do domu. Tego dnia jednak nie
wrócił.


— Dokumenty znalazłam w bardzo dziwnym miejscu — opowiadała Beata —
schowane w szufladzie, w saszetce, w której zwykle trzymaliśmy
pieniądze. Notes był w biurku w drugim końcu pokoju.


K.M.K.: Fakt, że Ziętara wyszedł do pracy, a jednak znaleziono potem w domu jego dokumenty i kalendarz, który traktował jako podręczny notes i zawsze nosił przy sobie, obudził moje podejrzenia, że nasz kolega padł
ofiarą przestępstwa. I to nie przypadkowego, tylko dobrze zaplanowanego
i profesjonalnie zrealizowanego. Sprawcy chcieli utrudnić wyjaśnianie,
co stało się z dziennikarzem, i podrzucili do jego domu dokumenty i kalendarz, dając w ten sposób pole do podejrzeń, że nie wyszedł on do
pracy, tylko popełnił samobójstwo lub się ukrywa. Tyle że nie wiedzieli,
gdzie Jarek zwykle przechowywał te przedmioty, i umieścili je w nieodpowiednich miejscach. Z dostaniem się do mieszkania nie mieli
problemu, gdyż Beata wyszła wkrótce z domu na kilka godzin, a przestępcy
dysponowali kluczami porwanego (nie znaleziono ich na Kolejowej).
Przypuszczalnie wizyta nieproszonych gości wiązała się z przeszukaniem i zabraniem materiałów Ziętary, które mogłyby wyjaśnić, czym zajmował się
przed porwaniem, lub choćby sprawdzeniem, czy czegoś takiego nie
przechowywał u siebie.


Podrzucenie kalendarza i dokumentów oraz prawdopodobnie przywłaszczenie
obciążających kogoś materiałów było dziełem fachowców. Świadczy o tym
fakt, że Beata nie zorientowała się, że w mieszkaniu był ktoś obcy.
Sprawcy dobrze się do tego wejścia przygotowali. Musieli wiedzieć, kiedy
mieszkanie będzie puste. Być może od dłuższego czasu je obserwowali i znali rozkład dnia domowników? Może ktoś śledził Beatę po opuszczeniu
przez nią mieszkania i miał zagwarantować, że uniemożliwi jej powrót w czasie przeszukiwania przez pozostałych przestępców? Prawdopodobne jest
także, że to na przetrzymywanym Jarku wymuszono udzielenie informacji o planowanym rozkładzie dnia Beaty.
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Znaleziona w mieszkaniu legitymacja prasowa Jarosława Ziętary.
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Nieważny paszport dziennikarza.
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Pierwsze komunikaty o zniknięciu naszego kolegi.
  
POWSTANIE DZIENNIKARSKIEJ GRUPY ŚLEDCZEJ


Piotr Talaga


Podchodziłem do sprawy Jarka bardzo emocjonalnie z dwóch powodów.
Pierwszy miał podłoże osobiste — to był mój najlepszy kolega. Drugi
zawodowe. Dla części poznańskiego środowiska dziennikarskiego zaginięcie
Ziętary było czymś niebywałym. To był pierwszy znany nam przypadek, że
dziennikarz nagle zniknął. Od samego początku byliśmy przekonani, że coś
mu się stało. Byliśmy wściekli, że policja traktowała tę sprawę jak
każde inne zniknięcie, że nic nie robi, by go odnaleźć. Minęło ledwie
kilka dni, a doszło do swoistego pospolitego ruszenia poznańskich
dziennikarzy. Nikt już pewnie nie pamięta, kto był inicjatorem tego
spotkania i w jaki sposób informacja o nim dotarła do wielu poznańskich
redakcji. Zadziałała poczta pantoflowa, która wówczas skutecznie
zastępowała komórki, Twitter czy Facebook. Wieczorem w jednym z pokojów
redakcji UCR-u zebrała się grupa około 20 osób, głównie młodych
dziennikarzy wychodzących w Poznaniu dzienników, tygodników oraz stacji
radiowych i telewizji. Większości tych osób w ogóle nie znałem. Wielu z nich nigdy nie spotkało Jarka. Przyszli, bo byli poruszeni jego
zniknięciem. Przyszli, bo tak im nakazywała zawodowa solidarność.


K.M.K.: Na nasze spotkania przychodzili nie tylko pracownicy mediów.
Początkowo uczestniczył w nich między innymi Roman Rzepa, który później
został rzecznikiem prokuratury wojskowej. Żałowałem, że w działalność
naszej dziennikarskiej grupy śledczej nie zaangażowała się bardzo
opiniotwórcza wówczas „Gazeta Wyborcza”, mająca w Poznaniu oddział
wydający lokalną mutację tego dziennika. Ziętara współpracował z nią w okresie poprzedzającym zatrudnienie w „Gazecie Poznańskiej”, tym
bardziej więc dziwiłem się, że nie przejawiała ona zainteresowania
aktywnym udziałem w naszym przedsięwzięciu. W przyszłości także z rezerwą odnosiła się do zniknięcia Jarka.


Początkowo spotkanie miało chaotyczny charakter. Wymieniano opinie,
drobne zasłyszane informacje, a w zasadzie raczej plotki, bo informacji
nie było zbyt wiele. Zastanawialiśmy się, co można zrobić, bo wyglądało
na to, że policja jedynie przyjęła zgłoszenie i wydała komunikat o poszukiwaniu zaginionego. I tyle. Traktowała sprawę Jarka do bólu
rutynowo, co odbieraliśmy jako totalne lekceważenie. Ktoś rzucił pomysł,
że przecież jesteśmy dziennikarzami i jeśli się zorganizujemy, to możemy
postarać się sami ustalić, co się stało z naszym kolegą. Kompletnie mi
się ten pomysł nie podobał. Uważałem to za zabawę w harcerstwo, które
może przynieść więcej szkody niż pożytku. Starałem się studzić nastroje
i tłumaczyć, że przecież nie mamy nie tylko takich możliwości jak
policja, ale także pojęcia, jak się zabrać do tego typu roboty. Dałem
się jednak przekonać, gdy jako kompromisowe rozwiązanie przyjęto, że
przecież nasze działania nie mają być konkurencyjne w stosunku do
policyjnych, a raczej mają je wspierać. Chcieliśmy znaleźć jakieś tropy,
które mogłyby naprowadzić policję, uzupełnić jej wiedzę.


— Wiele osób chętniej powie coś dziennikarzowi niż policjantowi —
przekonywał jeden z zebranych.


Trudno było nie przyznać mu racji. I tak to się zaczęło.


Byliśmy faktycznie kompletnie zieloni, ale z perspektywy czasu muszę
przyznać, że całkiem nieźle się zorganizowaliśmy. Od samego początku
większość osób wchodzących w skład tej nieformalnej grupy uważała, że
zniknięcie Jarka ma zapewne związek z jego działalnością zawodową.
Byliśmy przekonani, że został zamordowany. Z jednej strony ta wersja
wydawała się nam najbardziej prawdopodobna, a z drugiej całkowicie
trudna do przyjęcia, tym bardziej zaś do zaakceptowania. Tego bowiem
wcześniej nie było — zamordowano dziennikarza w związku z jego pracą.
Nie przyjęliśmy w ciemno jednej wersji zdarzeń. Wręcz przeciwnie.
Właśnie dlatego, że sprawdzaliśmy ich wiele, coraz bardziej
utwierdzaliśmy się w przekonaniu, iż związek między przyczyną jego
śmierci a wykonywanym zawodem jest najbardziej prawdopodobny.


Ustaliliśmy zasady działania i podzieliliśmy robotę. Krzysztof miał
sprawdzić, gdzie w ostatnim czasie Jarek jeździł służbowym maluchem.
Oprócz volvo, którym woził dziennikarzy redakcyjny kierowca, w „Gazecie
Poznańskiej” były wówczas także te, nazywane „kaszlokami”, auta, które
można było indywidualnie wykorzystywać w pracy. W redakcji był specjalny
zeszyt, w którym prowadzono ewidencję. Odnotowywano datę wypożyczenia
samochodu, cel podróży, liczbę przejechanych kilometrów. Krzysztof miał
zrobić z niego wyciąg.


Ktoś zobowiązał się, że zrobi spis ostatnich publikacji naszego kolegi,
ktoś inny, że przeprowadzi kilka rozmów. Szybko też doszliśmy do
wniosku, że pomocne byłyby materiały, które są w posiadaniu policji.
Chodziło nam na przykład o kalendarze. Trafiły one do komendy formalnie
zajmującej się poszukiwaniami Jarosława Ziętary. Postanowiliśmy je
wydobyć, choć początkowo oczywiście nie mieliśmy żadnego pomysłu, jak to
zrobić. Umówiliśmy się, że spotkamy się w tym samym miejscu za kilka dni
i każdy powie, co udało mu się ustalić.


Stwierdziliśmy, że na nasze działania mogą być potrzebne pieniądze (na
przykład na paliwo). Zbiórki przeprowadzono w różnych redakcjach.
Mnóstwo ludzi dawało „na Jarka”. Dzięki temu mieliśmy konieczne wsparcie
i przekonanie, że nasze działania mają sens. Oczywiście nie brakowało i sceptyków, którzy odnosili się do nas z ironią. Stanowili oni jednak
mniejszość, choć z czasem grupa ta stawała się w Poznaniu coraz
liczniejsza. Postanowiono, że zebrane pieniądze trafią do mnie i w ten
sposób zostałem nieformalnym skarbnikiem. Darczyńców było faktycznie
wielu, ale pieniędzy tyle co kot napłakał. Zrodził się pomysł, w jaki
sposób zasilać budżet grupy. Jej członkowie co jakiś czas publikowali na
łamach swych pism teksty o Jarku, częściowo także o naszych działaniach.
Celem było nagłaśnianie sprawy i wywieranie presji na organy ścigania,
by rzetelnie zabrały się do pracy i wszczęły śledztwo. Wierszówkę, czyli
honoraria za te publikacje (wówczas była to jeszcze powszechna w mediach
forma wynagradzania), postanowiliśmy przekazywać na działania grupy.
Jakiś czas ta formuła działała, ale potem została zarzucona. Wtedy
podjąłem decyzję, że nie będę pisał o sprawie Ziętary. Czułem się nie w porządku, zarabiając na tragedii swego kolegi, ale nie potępiałem nigdy
tych, którzy artykuły pisali, zwłaszcza gdy robili to w dobrych
intencjach. Wręcz przeciwnie, wspierałem ich, udzielałem wypowiedzi.
Inna rzecz, że z biegiem czasu różnie z intencjami dziennikarzy bywało.
Sam jednak o porwaniu Jarka pisywałem bardzo rzadko, można nawet rzec,
incydentalnie.


Generalnie zależało nam na nagłośnieniu sprawy. Któryś z dziennikarzy
załatwił jeszcze we wrześniu, że po głównych wiadomościach TVP
wyemitowany zostanie komunikat o zaginięciu Ziętary wraz z jego
zdjęciem. Telewizja poprosiła jedynie, by ze względów formalnych fakt
prowadzenia poszukiwań potwierdziła policja. Chodziło tylko o wysłanie
faksu. Mimo próśb policja tego nie zrobiła.


K.M.K.: W tamtym czasie ogólnopolskie telewizje komercyjne jeszcze nie
działały (pierwsza z nich, Polsat, ruszyła dopiero w grudniu 1992 roku).
Telewizja Polska była potęgą informacyjną, jej wieczorny serwis oglądali
niemal wszyscy. Bardzo liczyłem na to, że publikacja komunikatu w TVP
pomoże w natrafieniu na jakiś trop w sprawie naszego kolegi. Ziętara
mieszkał niedaleko dworca kolejowego i niewykluczone, że widział go w dniu porwania ktoś spoza Poznania, kto wsiadł potem do pociągu i nie
wiedział nawet, że dziennikarz zniknął (ogólnopolskie media o tym bowiem
nie informowały). Miałem też nadzieję, że kiedy zrobi się głośno o Ziętarze, to zostanie podjęte śledztwo. Osobiście interweniowałem za
pośrednictwem biura prasowego Komendy Wojewódzkiej Policji w Poznaniu,
by wysłano z niej faks do centrali TVP w Warszawie. Kiedy zapytałem,
dlaczego tego nie zrobiono, usłyszałem, że widać nie ma podstaw do
prowadzenia ogólnopolskich poszukiwań. Nie udało mi się dowiedzieć, kto
taką decyzję podjął. Odebrałem ją jako niezrozumiałą niechęć do
nagłośnienia, że w tajemniczych okolicznościach zniknął dziennikarz.


Na kolejne spotkanie przyszło już mniej osób. Była to jednak nadal
liczna grupa. Postanowiliśmy podzielić się na zespoły, które miały się
zajmować różnymi wątkami. Ustaliliśmy, że wszystkich obowiązywać będzie
zasada: żadnych działań nie prowadzić samodzielnie. W każdym powinno
uczestniczyć co najmniej dwoje ludzi i zawsze ktoś jeszcze musi wiedzieć
o tym, gdzie te osoby się udają, kiedy i w jakim celu. Potem każda grupa
miała się odmeldować u osoby, która była wtajemniczona w prowadzone
działania. Co kilka dni zwoływaliśmy zebranie i każda z grup opowiadała
o swych dokonaniach. Przyjęliśmy też, że dobrym zwyczajem będzie pisanie
krótkich raportów, by nic nie umknęło naszej pamięci oraz by w dowolnej
chwili każdy członek grupy mógł sięgnąć do ustaleń poczynionych przez
koleżanki i kolegów. Bywało nawet, że z jednego spotkania powstawał
więcej niż jeden raport, bo każdy z uczestników spisywał własny. To było
dobre, bo okazywało się, że zwracaliśmy uwagę na inne detale, które
mogły mieć istotne znaczenie.


Choć dziś wydaje mi się to nieprawdopodobne, to ten system dobrze
działał. Trzymaliśmy się skrupulatnie poczynionych ustaleń.
Podchodziliśmy do nich rzetelnie także dlatego, iż zdawaliśmy sobie
sprawę, że skoro ktoś zamordował Jarka, to może się nie zawahać, by
zlikwidować każdego, kto odkryje prawdę. Zabójcę mogła powstrzymać
jedynie wiedza innych. Nie działaliśmy zatem wszyscy razem, ale
wiedzieliśmy o sobie sporo. Byliśmy dla siebie wzajemnie polisą na
życie.


Już następne spotkanie przyniosło potwierdzenie, że nasz system może być
rzeczywiście potrzebny. Na miejscu nie pojawił się bowiem Krzysztof. Nie
poinformował nas wcześniej, że może go nie być. Był trochę typem
outsidera, nie integrował się z resztą grupy, ale zasady bezpieczeństwa
miały obowiązywać wszystkich. Jego nieobecność trochę nas zaniepokoiła,
ale nie aż tak bardzo. Zawsze coś komuś może wypaść. Byliśmy raczej
trochę wkurzeni, że nas o tym nie poinformował. Zdaje się, że to
Stanisław Rusek z „Poznaniaka” podszedł jednak do sprawy z powagą i zarządził działania sprawdzające. W „Gazecie Poznańskiej” pracował wtedy
także Zbyszek Mamys. Wiedział, gdzie Krzysztof mieszka. Zobowiązał się
pojechać do niego do domu i sprawdzić, czy coś się stało. Przyczyny jego
nieobecności szybko się wyjaśniły, choć były bardzo tajemnicze.
Tajemnicze dla samego zainteresowanego i niejasne dla pozostałych
członków grupy, choć nie z tych samych powodów (szerzej na ten temat w następnym rozdziale).


Prześledziliśmy ostatnie publikacje naszego kolegi pod kątem
ewentualnego zagrożenia. Przyjęliśmy, że zapewne w samych teks tach
niewiele znajdziemy, że chodzi raczej o wiedzę, którą Jarek mógł zyskać,
na przykład kontynuując pracę nad jakimś tematem, i nie zdążył już tego
opublikować. Niemal w każdym udzielanym w sprawie Ziętary wywiadzie
podkreślałem, że on nie zginął za to, co napisał, ale za to, co mógł
napisać. I tylko taki był, moim zdaniem, sens działań mordercy — zamknąć
Ziętarze usta, zanim wyjawi niebezpieczną dla kogoś prawdę. To
przekonanie podzielali niemal wszyscy działający w dziennikarskiej
grupie śledczej. Analiza tekstów Jarka była jednak ważna. Liczyliśmy na
to, że może nas do czegoś doprowadzi, podsunie skojarzenie, wzbudzi
zainteresowanie, spowoduje, że zauważymy, iż dane tematy mogłyby
stanowić potencjalne zagrożenie. Nie było tego wiele. Trudno
przypuszczać, by niebezpieczne mogły być jego artykuły dotyczące kwestii
politycznych czy związkowych, a głównie taką problematyką Ziętara
zajmował się w „Gazecie Poznańskiej”.


K.M.K.: Jarek nie zajmował się polityką z własnego wyboru. Po prostu,
gdy został zatrudniony w „Poznańskiej”, przydzielono mu taką tematykę,
bo brakowało osoby, która by się nią zajmowała. Wyraźnie interesowały go
inne tematy. Później okazało się, że w tajemnicy pracował nad sprawami
dotyczącymi przekrętów gospodarczych.


Rok wcześniej, gdy Ziętara pracował jeszcze we „Wprost” (tygodnik miał
wtedy siedzibę w Poznaniu), poruszał kontrowersyjne tematy dotyczące
różnych nieprawidłowości rodzącego się polskiego biznesu. Uznaliśmy
jednak, że praca we „Wprost” to są stare dzieje i zapewne zniknięcie
naszego kolegi należy wiązać z jakąś sprawą, nad którą pracował na
krótko przed swym zaginięciem, jak na przykład ta o nieprawidłowościach
przy przekształceniach wielkiej bazy transportowej Pekaes w podpoznańskim Śremie. Artykuł „Miękkie pobocze” ukazał się w „Gazecie
Poznańskiej” 19 sierpnia 1992 roku. Kilka dni później przedrukowała go
„Rzeczpospolita”, co jak na ówczesne dziennikarskie standardy było
sukcesem. Publikacja ujawniała wiele kontrowersji związanych z prywatyzacją firmy, której skutkiem mogło być doprowadzenie do upadłości
jednej z większych baz transportu międzynarodowego w kraju. Sprawą już
wówczas interesował się Urząd Antymonopolowy, Prokuratura Rejonowa
Warszawa-Śródmieście, Sąd Gospodarczy w Poznaniu i dwaj posłowie.
Dowiedzieliśmy się, że działania operacyjne związane z możliwymi
nieprawidłowościami przy prywatyzacji spedycyjnego giganta prowadził
także Urząd Ochrony Państwa. Przedrukowany w ogólnopolskim dzienniku
artykuł Jarka nadał tej sprawie rozgłos i wszystko wskazuje na to, że
walnie przyczynił się do zatrzymania niekorzystnego dysponowania
majątkiem holdingu w całym kraju. Firma bowiem przetrwała i działa do
dziś, choć w 1992 roku wydawało się to mało prawdopodobne.


Analizując tekst o Śremie, uznaliśmy, że nie ma w nim niczego, co
mogłoby stanowić bezpośrednie zagrożenie, ale postanowiliśmy ten wątek
sprawdzić i pójść śladami Ziętary. Trafiłem do grupy, która miała ten
temat rozpracować. Wsiedliśmy do mojego malucha i pojechaliśmy do Śremu:
Staszek Rusek z „Poznaniaka”, Krzysztof i ja. Z nikim się nie
umawialiśmy. Chcieliśmy przeprowadzić kilka rozmów, ale zależało nam, by
nasi rozmówcy nie mog li się do naszej wizyty przygotować. To miał być
efekt zaskoczenia. I był! Teraz pewnie nagła wizyta dziennikarzy z trzech redakcji nie zrobiłaby większego wrażenia. Możliwe, że w ogóle
nie udałoby się z nikim porozmawiać bez wcześniejszego umówienia. Wtedy
były jednak inne czasy. Na miejscu przyjął nas burmistrz Bogusław
Bajoński, który dość dobrze znał problemy bazy transportowej w swym
mieście i gorąco nas wspierał. Uważał bowiem, że zniknięcie Ziętary w związku z tą sprawą jest bardzo prawdopodobne, ponieważ, jak wówczas
twierdził, „sprawa ta ciągnie się aż do Warszawy i tamtejszych układów i chodzi w niej o grube miliardy”.


Nasza wizyta wywołała panikę wśród szefów trzech powiązanych ze sobą
spółek powstałych na bazie Pekaesu. Wcieliliśmy się bowiem w role
niemalże inkwizytorów, obwieszczając na wstępie, że jesteśmy pewni, iż
zniknięcie Jarka ma ścisły związek z wykrytymi przez niego
nieprawidłowościami w holdingu. Rozmawialiśmy wcześniej z kierowcami i związkowcami. Od tych ostatnich otrzymaliśmy różne dokumenty, między
innymi dotyczące rzekomej afery paszportowej w tej firmie, której
korzenie sięgały jeszcze lat 80. Działacze „Solidarności” uważali, że
należy z nią wiązać śmierć głównego księgowego firmy, który zginął w niewyjaśnionych okolicznościach (wyłowiono go z Kanału Żerańskiego),
oraz zagadkową śmierć jednego z kierowców. Nie mogło to mieć
bezpośredniego związku ze zniknięciem dziennikarza, ale w naszych oczach
uprawdopodobniało tezę, że za wiedzę o sprawach, które działy się w tej
firmie, można było stracić życie.


Z perspektywy czasu należy przyznać, że szok w śremskiej bazie był
całkowicie uzasadniony. Oto wpada do firmy bez zapowiedzi trzech facetów
reprezentujących różne redakcje i jednoznacznie daje swym rozmówcom do
zrozumienia, że są przekonani niemalże o ich współudziale w zabójstwie
lub celowym zatajaniu informacji, które mogłyby się przyczynić do
ujawnienia sprawców.


K.M.K.: Nie przypominam sobie, byśmy oskarżali kogokolwiek o współudział
w zabójstwie, a już z pewnością ja tego nie robiłem. Po prostu rozmówców
przestraszyło nasze działanie z zaskoczenia, dociekliwość, wypytywanie o szczegóły związane z kulisami przekształceń firmy i powiązania
personalne oraz pytania dotyczące zagadkowych zgonów.


Wątek śremskiej bazy studiowaliśmy jeszcze przez jakiś czas,
spotykaliśmy się też z wieloma ludźmi, którzy cokolwiek wiedzieli lub
mogli wiedzieć o tym, co tam się działo. Byli to kierowcy, politycy,
dawni związkowcy, którzy pracowali już w zupełnie innej branży. Niczego
nie udało nam się jednak ustalić, choć jeszcze bardzo długo nie
wykluczaliśmy, że może to być właściwy trop. Zastanawialiśmy się na
przykład, czy w grę nie wchodzi przemyt na dużą skalę przy użyciu tirów.
Jarek mógł przy okazji opisywania problemów związanych z przekształceniami własnościowymi natrafić na jakąś aferę.


Plonem naszych ustaleń w sprawie śremskiej były między innymi publikacje
w „Gazecie Poznańskiej” oraz „Poznaniaku”. W obu tekstach pojawiły się
sugestie, że zniknięcie Jarka mogło być związane z działalnością
holdingu Pekaes. Reakcja była natychmiastowa. W rezultacie w „Gazecie
Poznańskiej” opublikowano tekst ukazujący stanowisko firmy, a autorów
artykułu w „Poznaniaku” oraz redaktora naczelnego tygodnika pozwano do
sądu. Ostatecznie proces zakończył się ugodą.


K.M.K.: „Poznaniak” w swej publikacji posunął się trochę za daleko,
natomiast ja w „Gazecie Poznańskiej” nie oskarżyłem holdingu o zabójstwo
Ziętary. Przedstawiłem aferę dotyczącą przekształceń w Pekaesie tylko po
to, bo wskazać przykład tematu, który potencjalnie mógł być
niebezpieczny. Policja w ogóle nie brała w tamtym czasie pod uwagę, że
dziennikarz mógł zostać zamordowany w związku z wykonywanym zawodem.
Nasze artykuły miały pokazać, że taka mogła być przyczyna jego
zniknięcia. Napisaliśmy o Śremie, bo wtedy, na samym początku, nie
mieliśmy jeszcze innych punktów zaczepienia.


Równolegle prowadziliśmy inne działania. Grupa kolegów i koleżanek
zebrała całkiem pokaźny materiał na temat prywatnego życia Jarka, jego
ostatnich wakacji spędzonych w górach, przypuszczalnych planów na
przyszłość, relacji z Beatą czy rodzicami. Zgromadzona wiedza nasuwała
różne wątpliwości, które wymagały weryfikacji. Nie mieliśmy skrupułów,
sprawdzaliśmy wszystko, nie mogliśmy zatem pominąć jego dziewczyny.


Beata była ostatnią osobą, która widziała Ziętarę żywego. Według jej
zeznań wyszedł on do redakcji 1 września przed godziną dziewiątą. A może
było inaczej? A może nastąpiło to znacznie wcześniej, i to po awanturze
między nimi? A może ich związek wcale nie był taki silny, może
przeżywali kryzys, a może właśnie wówczas zerwali i Jarek z tego powodu
targnął się na życie? Braliśmy też pod uwagę, że Beata może wiedzieć
więcej, niż powiedziała nam czy policji. Może coś widziała lub miała
jakieś ważne informacje, ale została skutecznie zastraszona. Z mieszkaniem przy Kolejowej wiązały się różne dziwne okoliczności, z których można było wnioskować, że po uprowadzeniu Jarka sprawcy w nim
przebywali. Te podejrzenia potęgował fakt, że sama Beata bała się w nim
nocować (noc z 1 na 2 września była ostatnią, którą tam spędziła),
chociaż mieszkanie było opłacone do końca miesiąca. Poza tym braliśmy
pod uwagę, że mogła wiedzieć o czymś istotnym i nie zdawać sobie z tego
sprawy.


Beata była członkiem naszej grupy. Nie prowadziła co prawda żadnych
działań w tym zakresie (jako jedyna z nas nie była dziennikarką), ale
przecież była jedną z najważniejszych osób, najbliższą dla Jarka. Z nią
samą nie utrzymywałem ścisłych kontaktów, jednak dobrze się znaliśmy.


Postanowiliśmy z nią porozmawiać i zadać jej także te trudne pytania. Do
dziś czuję niesmak, że w tym uczestniczyłem. Rozmowa z Beatą zapadła mi
w pamięć. Nadal mam poczucie winy. Zginął mężczyzna, z którym była
związana, a my zamiast ją ukoić, pocieszyć, zadaliśmy jej dodatkowy ból
swymi insynuacjami, podejrzeniami czy wręcz rzucanymi oskarżeniami.
Wtedy uważałem, a teraz potwierdzam, że było to konieczne. Beata się nie
spodziewała, że nasza rozmowa może mieć taki przebieg. Tylko na początku
była to koleżeńska pogawędka. Potem było strasznie. Strasznie dla niej.
Nawet nie przypuszczałem, że potrafię być tak bezwzględny. Staszek
zresztą nie był ode mnie lepszy. Nie wytrzymała. Pytaniami i stanowczym
podejściem doprowadziliśmy ją do płaczu.


Niczego przełomowego się nie dowiedzieliśmy. Pozbyliśmy się wielu
wątpliwości, ale niektóre pozostały. Na przykład nadal brałem pod uwagę
to, że Jarek mógł wyjść z domu w nocy po kłótni z Beatą. Ta wersja się
nie potwierdziła, ale nawet dziś sądzę, że dziewczyna Jarka nie wszystko
nam powiedziała. Koleżanki z naszej grupy przeprowadziły z nią jeszcze
jedną rozmowę, taką bardziej „babską”. Nie wiem, jak ona przebiegła.


K.M.K.: Nie podzielałem zastrzeżeń w stosunku do Beaty, które miały
pewne osoby z naszego grona. Niemniej zgadzałem się, że należy z nią
porozmawiać, by wykluczyć ewentualne wątpliwości, a zarazem spróbować
uzyskać więcej szczegółów na temat ostatnich godzin przed zniknięciem
Jarka. Scenariusze, sposoby odbycia rozmów zostały wcześniej
zaplanowane. Koleżanki z grupy miały spróbować nakłonić Beatę na tzw.
babskie zwierzenia, natomiast Piotr i Staszek mieli odegrać rolę złych
policjantów.


Wątek ewentualnego samobójstwa dość szybko wykluczyliśmy. W życiu
dziennikarza nie zdarzyło się nic, co mogłoby doprowadzić go do tak
desperackiej decyzji. Także z jego zachowania nie wynikało, by chciał
odebrać sobie życie. Owszem, przed zniknięciem uskarżał się na bóle
żołądka, szukał nawet w tej sprawie porady lekarskiej. To mogło
świadczyć o stanie napięcia emocjonalnego, ale przecież tego nie
dowodziło.


Była też i obiektywna przyczyna pozwalająca wykluczyć samobójstwo.
Mijały miesiące, a jego ciała nie odnaleziono. „Trudno wyobrazić sobie,
że ktoś popełnia samobójstwo i jednocześnie tak doskonale potrafi ukryć
własne zwłoki” — mówiłem rok później prokuratorowi na przesłuchaniu.
Swoją opinię o rzekomym samobójstwie Jarka powtarzałem po wielokroć
różnym osobom i w rozmaitych okolicznościach. Wydawało mi się to
oczywiste, ale okazało się, że nie dla wszystkich. Poznańska policja
brała pod uwagę wersję o samobójstwie — i to jako jedną z bardziej
prawdopodobnych — jeszcze przez kilka kolejnych lat! To niesamowite, ale
do dziś są i tacy, którzy nie wykluczają, że Jarek się zabił.


Świetną robotę wykonała Agnieszka Dokowicz z „Poznaniaka”, która
zaprzyjaźniła się z policjantami zajmującymi się poszukiwaniami Jarka.
Odwiedzała ich niemal codziennie i wyciągała coraz więcej przydatnych
informacji. Gliniarze generalnie nie traktowali nas poważnie. Raczej jak
nawiedzonych, którzy robią niepotrzebny szum wokół banalnej sprawy.
Dominowało wśród nich przekonanie, że w zniknięcie dziennikarza nie są
zamieszane osoby trzecie. Innymi słowy — popełnił on samobójstwo lub
uciekł, bo zapragnął zmienić swoje życie. Wszak robi tak mnóstwo ludzi.
Wychodzą niby po papierosy i już nigdy nie wracają. Dlaczego w przypadku
Ziętary miałoby być inaczej? My tę wersję wykluczyliśmy, choć wcześniej
także zrobiliśmy solidne rozpoznanie pod tym kątem.


Działania policji były dla nas niesatysfakcjonujące, ale nie można
powiedzieć, że nic nie robiono. Z tym że były to raczej rutynowe
czynności prowadzone w przypadkach zaginięć. Rozmawiano z różnymi
osobami, robiono notatki. Policja miała jednak coś, na czym nam
szczególnie zależało. To nie tyle teksty Ziętary powinny nas zaprowadzić
na trop zabójców, ile jego notatki. Wiedzieliśmy, że Jarek wszystko
zapisywał, nagrywał, tworzył dokumentację opisywanych przez siebie
tematów. Mówiła o tym Beata, wiedział o tym także Krzysztof. Tymi
materiałami po naszym koledze dysponowała policja.


Agnieszce udało się zyskać sympatię policjantów do tego stopnia, że
poprosiła ich, by umożliwili nam dostęp do kalendarzy i notatników
Jarka. Odbyło się to podczas prywatnego spotkania (oczywiście poza
komendą), zakrapianego alkoholem. Dostaliśmy do rąk dwa kalendarze,
które Ziętara traktował zarazem jako notatniki, oraz wizytówki, które
zebrał w trakcie swej pracy od różnych osób. Skopiowaliśmy wszystko,
kartka po kartce. Była to dla nas nieoceniona kopalnia wiedzy, z której
czerpaliśmy bardzo długo. Później okazało się jednak, że nie były to
jedyne zapiski Jarka.


K.M.K.: Fakt, że zdobyliśmy kserokopie kalendarzy kolegi, utrzymywaliśmy
w ścisłej tajemnicy, wszak weszliśmy w ich posiadanie nielegalnie. Nie
chcieliśmy też narazić na problemy policjantów, którzy udostępniając je
nam, złamali przepisy i mogliby ponieść za to konsekwencje.


— On miał więcej kalendarzy i notesów i nie wyrzucał nawet tych z poprzednich lat, na przykład z czasu swojej pracy we „Wprost” —
uświadomiła nas Beata. Część z tych materiałów zginęła. Podejrzewaliśmy,
że mógł je zabrać sprawca lub sprawcy zabójstwa. Dopiero wiele lat
później (w 2010 roku) Krzysztof odwiedził w Bydgoszczy Jacka Ziętarę.
Zapytał wówczas, czy nie zostały mu po bracie jakieś dokumenty. Okazało
się, że ma kilka kalendarzy i notesów. Otrzymał je nieżyjący już ojciec
Ziętarów po umorzeniu drugiego śledztwa w sprawie uprowadzenia syna,
czyli po 1999 roku. W tych nieznanych nam wcześniej kalendarzach były
zapiski świadczące między innymi o kontaktach Jarka z Urzędem Ochrony
Państwa i potwierdzające nasze informacje o próbie jego werbunku do
pracy w służbach specjalnych. To chyba jednak nie był przypadek, że jako
swoistą zagrychę do wódeczki pozwolono nam skopiować tylko te
kalendarze, w których o UOP-ie nie ma żadnej wzmianki. Nie było w nich
zresztą śladu kilku innych intrygujących spraw, którymi zajęliśmy się
wiele lat później. Co się stało z innymi notatnikami dziennikarza? Do
dziś nie wiadomo.


Skopiowane przez nas w 1992 roku kalendarze rzuciły zupełnie nowe
światło nie tylko na sprawę Jarka, ale i na niego samego. Znajdowały się
w nich zapiski dotyczące tematów, których nigdy nie poruszył w swych
publikacjach. Były w nich także numery telefonów oraz terminy spotkań,
które trudno było połączyć z dziennikarskimi dokonaniami Ziętary. Nagle
okazało się, że przed nami jest jeszcze wiele do wyjaśnienia.
Sprawdzanych wątków i hipotez było co najmniej kilka. Nie ma większego
sensu, by je wszystkie opisywać, choć koledzy i koleżanki docierali do
wielu kontrowersyjnych faktów mogących świadczyć o różnych procederach
przestępczych. Zdobyta wiedza nie posunęła nas do przodu w wyjaśnianiu
sprawy. Uświadomiła nam jednak, że tak do końca nikt o Jarku nie
wiedział wszystkiego.


Dla mnie szokiem były przede wszystkim wiadomości zgromadzone na
podstawie przeprowadzonych rozmów z jego znajomymi. Wydawało mi się, że
znam go bardzo dobrze, uważałem Jarka za swego przyjaciela. Tymczasem o wielu faktach z jego życia nie miałem pojęcia. Dotyczyło to zarówno
spraw prywatnych, jak i wszystkich innych. Jak grom z jasnego nieba
spadła na mnie wiadomość, że próbowano go zwerbować do UOP-u. Nigdy mi o tym nie mówił, ale zwierzył się z tego Beacie. Wiedział o tym także jego
ojciec i jeszcze jeden kolega z naszego roku studiów, który zresztą sam
rozpoczął pracę w służbach specjalnych i jest w nich zatrudniony do
dziś. Fakt, że Jarek mi o tym nie powiedział, sprawił, że było mi bardzo
głupio. W pewnym sensie to uczucie towarzyszy mi do dziś. Zacząłem się
zastanawiać, czy mam prawo nazywać się jego przyjacielem. Przyjaciele
chyba sobie o takich sprawach mówią…


Jarek był bardzo otwartą osobą, bezpośrednią, ale okazało się, że miał
swoje tajemnice, o których nie mówił nikomu lub mało komu. Ta jego
cecha, ta cholerna „dyskrecja” przyczyniła się do tego, że w wieku 24
lat dał się zabić, a odpowiedzialni za to mogli spać spokojnie. To,
czego w tamtym czasie dowiedziałem się o Ziętarze, uświadomiło mi pewną
życiową prawdę, której od tego momentu trzymam się już zawsze: nikt
nikogo nie zna do końca.


K.M.K.: Niejednokrotnie zastanawiałem się nad tą skrytością Jarka.
Początkowo traktowałem ją jako jego cechę charakteru, ale z czasem
zacząłem interpretować inaczej. Myślę, że nasz kolega zatajał niektóre
kwestie świadomie. Wiedział, że gdyby o UOP-ie powiedział Piotrowi, to
ten nie dałby się zbyć kilkoma zdawkowymi zdaniami, tylko dopytywałby
się o szczegóły — z kim z tajnych służb rozmawiał, co konkretnie mu
proponowano itp. Najwidoczniej Ziętara chciał tego uniknąć. Co zaś się
tyczy narażenia siebie na ryzyko z powodu zatajania tematów
dziennikarskich, to nie sądzę, że gdyby powiedział o nich Piotrowi czy
Beacie, to uratowałby życie. Raczej naraziłby na niebezpieczeństwo także
swojego przyjaciela i dziewczynę. I to mogło być powodem milczenia przed
najbliższymi na temat tego, czym się zajmował.


Rychło po zniknięciu dziennikarza zaczęły się pojawiać na jego temat
różne dyskredytujące informacje. A to, że był niezrównoważony
emocjonalnie, a to że miewał szalone pomysły, że był nieodpowiedzialny.
Podpierano te opinie nawet jakimiś przykładami, wypowiedziami niektórych
znajomych. Większość osób (w tym i ja), która go znała, nie podzielała
tych ocen, mieliśmy dokładnie odwrotne sądy. Owszem, Jarek był
chłopakiem o dużej fantazji, spontanicznym, ale jednocześnie niezwykle
skrupulatnym i odpowiedzialnym. Trudno stwierdzić, czy kreowanie jego
odmiennego wizerunku było przez kogoś inspirowane. Należało jednak
przyjąć, że być może coś jest na rzeczy i że on sam mógł poczynić kroki,
o które nigdy bym go nie podejrzewał.


Na podstawie tego „innego” obrazu Ziętary zaczęły się pojawiać opinie,
poświadczane wypowiedziami niektórych policjantów, że zniknięcie
dziennikarza mogło być spowodowane jego decyzją o zmianie
dotychczasowego życia. Najpierw pojawiały się pogłoski, że zapewne
wyjechał, by pochodzić sobie po górach, które faktycznie uwielbiał.
Później, że mógł wyjechać za granicę lub gdzieś w Polsce zacząć życie od
nowa. Tyle że nic nie przemawiało za taką wersją zdarzeń. Zanim ten
wariant wykluczyliśmy, staraliśmy się zweryfikować wszelkie plotki. W krótkim czasie ustaliliśmy, że Jarek nie posiadał ważnego paszportu, co
uniemożliwiało mu wyjazd poza granice kraju. Całkowicie niewyobrażalne
było wtedy podróżowanie bez przekraczania przejść granicznych, celników,
straży granicznej i paszportów. Gdyby chciał wyjechać, poczekałby na
uzyskanie nowego paszportu, wystąpił bowiem z wnioskiem o jego wydanie.


Kolejną okolicznością, która negowała scenariusze związane z ucieczką,
był fakt, że nie miał wówczas zbyt wiele gotówki. Konta bankowego nie
posiadał, zresztą jak zdecydowana większość Polaków w tamtych czasach.
Tymczasem tylko cztery dni dzieliły go od odbioru pensji w redakcji.
Dlaczego nie zaczekał, by te pieniądze odebrać?


Można było Jarka lubić lub nie, ale z pewnością nie można było
postrzegać go jako głupca. Było oczywiste, że zniknięcie dziennikarza
spowoduje olbrzymi hałas w mediach. Każdy, kto chciałby się ukryć,
wolałby takiej wrzawy uniknąć. Nawet przyjmując, że decyzja o całkowitej
zmianie dotychczasowego życia została podjęta pod wpływem nagłego
impulsu, to jak wyjaśnić fakt, że od poranka 1 września nikt go nie
widział? To wydawało się całkowicie niemożliwe. Przecież w Poznaniu i Wielkopolsce o jego zniknięciu trudno było nie wiedzieć. W pierwszych
tygodniach komunikaty o tym ukazywały się niemal codziennie w poznańskich mediach.


Nie bez znaczenia był także fakt, że w życiu Jarka nie wydarzyło się
nic, co mogłoby go skłaniać do myśli o ucieczce. Dlaczego swym nagłym
zniknięciem miałby chcieć sprawić ból najbliższym? Przecież wiedział, że
nie tylko Beata, ale również jego koledzy, a przede wszystkim rodzice,
będą go szukać. Znikanie bez słowa nie miałoby żadnego uzasadnienia.
Przecież mógł zostawić wiadomość, by go nie szukać. Nie wszczynano by
wówczas żadnych poszukiwań, śledztw. Nie byłoby sprawy Ziętary.
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Jedna z notatek dziennikarskiej grupy śledczej.
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Reprodukcja strony z wydobytego od policji kalendarza Ziętary.
  
NIEPROSZENI GOŚCIE


Krzysztof M. Kaźmierczak


To było w drugim tygodniu po zniknięciu Jarka. Wyszedłem na cały dzień
do pracy. Krótko potem z wynajmowanego przez nas wtedy mieszkania przy
ul. Święty Marcin wyszła także moja żona. Wraz z małym dzieckiem
pojechała tramwajem do swoich rodziców. Podczas podróży ktoś wyciągnął
jej z torby klucze do mieszkania. O tym, że doszło do kradzieży,
zorientowała się dopiero po jakimś czasie. Próbowała się ze mną
skontaktować, ale byłem poza redakcją, a komórek (poza niemal
walizkowymi telefonami firmy Centertel) wówczas jeszcze nie było w użyciu. O kradzieży kluczy dowiedziałem się dopiero po południu.
Zaniepokojony natychmiast zdecydowałem się wrócić do domu. Wkrótce
okazało się, że klucze żony się odnalazły. Jakiś mężczyzna odniósł je do
domu… moich rodziców i odszedł, nic nie mówiąc. A byłoby co wyjaśniać,
bo moi rodzice mieszkali pod innym adresem.


Brak logiki w tych wydarzeniach dał mi podstawy, by sądzić, że pod naszą
nieobecność ktoś mógł być w mieszkaniu. Nic w nim na szczęście nie
zginęło. Nie miałem jednak wątpliwości, że przeszukano szuflady, w których trzymałem swoje notatki i inną dokumentację dziennikarską. W poprzedni weekend zrobiłem porządek w twórczym bałaganie w papierach,
pogrupowałem je tematycznie. Nieproszeni goście niczego nie wywrócili do
góry nogami, niewątpliwie starali się działać dyskretnie, ale część
dokumentów była pomieszana, znajdowała się w teczkach dotyczących innych
tematów.


Gdyby w drzwiach były zamontowane typowe zamki, to pewnie nigdy nie
dowiedziałbym się o tej „wizycie”. Spece od cichych włamań pokonują
takie zabezpieczenia bez problemów. Wiedziałem o tym, gdyż miałem
znajomego, który był specjalistą do spraw mechanoskopii. Występował jako
biegły sądowy w sprawach włamań, usługowo zaś zajmował się bezinwazyjnym
otwieraniem zamków, a nawet sejfów. Poza tym doradzał w kwestiach
związanych z mechanicznymi systemami zabezpieczania mienia. To właśnie
on zalecił mi zakup nietypowej, masywnej zasuwy, odpornej na próby
siłowego pokonania. Jej szczególną cechą był zamek otwierany
niestandardowym kluczem. Był on znacznie dłuższy, wykonany ze specjalnie
utwardzonej stali, a zamiast typowych rowków miał na trzpieniu bardzo
precyzyjnie zrobione nacięcia. Każde z nich miało inną szerokość i kąt.
Mój znajomy zapewniał mnie, że tego zamka nie da się otworzyć żadnym
wytrychem, a kluczy do niego nie można nigdzie dorobić. Co więcej, nawet
dla kogoś posiadającego oryginał klucza wykonanie kopii we włas nym
zakresie byłoby niezwykle trudne.


Obawiałem się, że wizyta nieproszonych gości może się powtórzyć. Nie
chciałem zostawiać żony i dziecka samych. Nie poszedłem więc na
wieczorne spotkanie naszej grupy dziennikarskiej. Niestety, nie mogłem
nikogo o tym powiadomić (taki urok czasów przed epoką telefonów
komórkowych). Było już dosyć późno, gdy ktoś zapukał do drzwi. Trochę
się wystraszyliśmy, ale okazało się, że to Zbigniew Mamys. Po spotkaniu
dziennikarzy przyszedł sprawdzić, co się ze mną dzieje — jego i kolegów
zaniepokoiła moja nieobecność.


P.T.: Nie tylko ja uważałem wtedy, że nieobecność Krzysztofa na
spotkaniu miała, delikatnie mówiąc, dziwne przyczyny. Historia z kluczami wydawała mi się mało wiarygodna. Uważałem, że albo zmyśla, by
dodać sobie znaczenia, albo… że trzeba na niego uważać. Nie ufałem
Krzysztofowi. Chodził swoimi ścieżkami, nie integrował się z innymi.
Miałem podejrzenia, że może działać na rzecz drugiej strony. Ale jakiej?
Wtedy jeszcze nie potrafiłem tego zwerbalizować. O swych wątpliwościach
poinformowałem innych członków grupy. Ustaliliśmy, że trzeba mieć na
niego oko. Minęło trochę czasu, zanim zweryfikowałem swoje podejrzenia i całkowicie wyzbyłem się rezerwy wobec Krzysztofa.


Przeżyłem wówczas niespokojną noc — prawie wcale nie spałem, pilnowałem
mieszkania. Następnego dnia wymieniłem zamki, w tym zasuwę, na dokładnie
taki sam model. Jeśli ci, którzy przeszukali mieszkanie, jakimś sposobem
dorobili klucz, musieli być zawiedzeni. Początkowo nie wiązałem tego
zdarzenia ze sprawą Ziętary. Jako dziennikarz zajmowałem się bowiem
potencjalnie niebezpiecznymi tematami związanymi z przestępczością
kryminalną i gospodarczą. Myślałem, że ciche przeszukanie dotyczyło
jednego z przekrętów, którym się interesowałem. Przyjąłem, że może ktoś
chciał się zorientować, czy dysponuję materiałami, które mogą kogoś
obciążać. Uznałem, że akcję tę przeprowadzili funkcjonariusze UOP-u, bo
wiele tematów, którymi się zajmowałem, było zbieżnych z zainteresowaniami tej instytucji.


Nie chciałem wówczas niepokoić zdenerwowanej sytuacją żony, więc nie
mówiłem jej o moich podejrzeniach. Kiedy po dłuższym czasie wróciliśmy
do tamtego zdarzenia, to od niej usłyszałem, że ci, którzy dostali się
do nas, najprawdopodobniej zrobili to w związku ze sprawą Jarka. Wtedy
dopiero uświadomiłem sobie, że było to bardzo możliwe. W ostatnich
miesiącach przed jego zniknięciem spędziłem z nim sporo czasu.
Wyjeżdżaliśmy kilkakrotnie na całodzienne wojaże reporterskie. Poza tym
przez kilka tygodni pracowaliśmy biurko w biurko, przenoszono nas razem
podczas trwającego generalnego remontu w redakcji, między innymi przez
pewien czas jako jedyni dziennikarze siedzieliśmy w… biurze ogłoszeń.
Jeśli o tych kontaktach wiedzieli zleceniodawcy zabójstwa Jarka (czy też
funkcjonariusze UOP-u zainteresowani nieujawnieniem ich relacji z dziennikarzem), to mogli przypuszczać, że współpracowałem z nim i mogłem
posiadać jakieś materiały dotyczące tego, czym się zajmował.


Niezależnie od tego, kim byli nieproszeni goście i jakimi motywami się
kierowali, brałem pod uwagę możliwość zainstalowania przez nich
podsłuchu. Nie podzieliłem się tym podejrzeniem z żoną, aby jej nie
martwić, ale od tamtego czasu w domowych rozmowach nie tylko nie
poruszałem spraw związanych z Ziętarą, ale wręcz starałem się usypiać
czujność lub dezinformować ewentualnych podsłuchujących. Nie mówiłem nic
o faktycznych podejrzeniach i ustaleniach, wyrażałem też często
wątpliwości co do szans wyjaśnienia sprawy Jarka. Oczywiście inaczej
wypowiadałem się, rozmawiając z małżonką poza domem, w warunkach, które
uważałem za bezpieczne. Z czasem zresztą powiedziałem jej, że na wszelki
wypadek w mieszkaniu lepiej nie poruszać niektórych kwestii. Było to
konieczne, gdyż jako dziennikarz niejednokrotnie zajmowałem się tematami
wymagającymi daleko posuniętej dyskrecji.


Czy zawiadomiłem o tym dziwnym zdarzeniu policję? Nie. Nazajutrz
poinformowałem o nim mojego redakcyjnego przełożonego — Jerzego
Nowakowskiego. On z kolei rozmawiał na ten temat z Maciejem Szubą,
szefem wydziału kryminalnego. Obaj uznali, że jeśli nic z mieszkania nie
zginęło, to nie ma sensu zawiadamiać policji. Podzieliłem ich pogląd,
gdyż znałem realia policyjnej pracy i widziałem, że sprawa zostałaby
umorzona, i to pewnie bez wykonywania jakichkolwiek czynności. Rok
później, gdy wszczęto wreszcie śledztwo w sprawie uprowadzenia Jarka,
opowiedziałem o przeszukaniu prokuratorowi Jackowi Tylewiczowi. Nie
uznał on za stosowne, by cokolwiek w tej sprawie zrobić. Nie odnotowano
tego nawet w formie notatki. Zeznałem o tym — w sumie z własnej
inicjatywy — w styczniu 1995 roku, kiedy byłem przesłuchiwany przez
aspiranta Janusza Nowaka ze specjalnej grupy operacyjnej. Powiedziałem
wówczas także o uzyskaniu z UOP-u sygnału, że w zabójstwo był zamieszany
Roman K. ps. „Kapela”, ochroniarz z Elektromisu, który rzekomo popełnił
samobójstwo, ale w rzeczywistości miało to być zabójstwo. Odniosłem
wrażenie, że policja i prokuratura nie były zainteresowane ani jednym,
ani drugim zdarzeniem.
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Wykradziony we wrześniu 1992 roku klucz był bardzo trudny do podrobienia.
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Fragment protokołu przesłuchania na temat cichego przeszukania.
  
KTO ZABRAŁ MATERIAŁY Z REDAKCYJNEGO BIURKA ZIĘTARY?


Krzysztof M. Kaźmierczak


Drogą eliminacji różnych wersji dosyć szybko przyjęliśmy jako główną
tezę, że zniknięcie Jarka było skutkiem porwania związanego z jego pracą
zawodową. Dla zbadania takiego scenariusza kluczowe znaczenie mogły mieć
wszelkie autorskie zapiski, nagrania oraz dokumenty, które Ziętara
gromadził. Tymi samymi materiałami zainteresowani byli zapewne
zleceniodawcy i realizatorzy zbrodni oraz służby specjalne — jednym i drugim zależało na tym samym — ukryciu wszystkich powiązań z dziennikarzem.


Nie mam wątpliwości, że aby przejąć potencjalnie obciążające materiały,
przynajmniej dwukrotnie przeszukano mieszkanie, które Jarek wynajmował.
Za pierwszym razem stało się to w dniu jego uprowadzenia, w czasie
kilkugodzinnej nieobecności w domu mieszkającej wraz z nim Beaty (wyszła
z domu wkrótce po Jarku, a wróciła po południu). Zrobili to sprawcy
porwania lub współpracujące z nimi osoby. Co zabrali — tego pewnie nie
dowiemy się nigdy, wiadomo jednak, że wizyta miała jeszcze jeden istotny
cel: podrzucenie dokumentów i notesu Ziętary. Zabierał on je ze sobą,
wychodząc z domu. Tymczasem Beata znalazła je w mieszkaniu i to — co
niezwykle ważne — w innych miejscach, niż Jarek zwykł je przechowywać.
Podrzucenie dokumentów i notesów miało prawdopodobnie na celu
wprowadzenie zamieszania w wyjaśnianiu tego, co stało się z dziennikarzem. Mogło sugerować, że wcale nie wyszedł do pracy, bo
przecież nie wziął ze sobą tego, co zabierał zawsze.


Mieszkanie przy ul. Kolejowej 49 przeszukano po raz drugi po tygodniu od
zniknięcia. Pretekstem było pobranie z niego… odcisków palców.
Wykonanie takiej czynności było pozbawione racjonalnych podstaw. Ziętara
nie był bowiem wówczas traktowany jako ofiara przestępstwa, tylko jako
osoba zaginiona, a badanie odcisków palców nie należy do czynności
wykonywanych podczas poszukiwań. Tym bardziej że badania daktyloskopijne
przeprowadzono pod nieobecność Beaty, a od niej samej odcisków nie
pobrano, mimo iż daktyloskopowanie domowników to standard w takich
sytuacjach, wynikający z konieczności eliminacji najczęściej
występujących w danym miejscu śladów. O tym, że pobranie odcisków z mieszkania było tylko preteks tem, świadczą dwie ważne okoliczności. W aktach nie ma śladu informacji o tym, kto zlecił przeprowadzenie badań,
a bez tego takie czynności nie zostałyby wykonane. Na dodatek z wyników
daktyloskopijnych nie zrobiono żadnego użytku — nie zlecono sprawdzania
odcisków w kartotekach. Prawdopodobnie wraz z technikami policyjnymi do
mieszkania weszły osoby, które miały do zrealizowania określoną misję.
Kto był inicjatorem tego przeszukania, także nie wiadomo. Równie dobrze
mog ło chodzić o Urząd Ochrony Państwa, jak i o osoby zamieszane w zbrodnię na dziennikarzu. Jedni i drudzy mogli mieć wpływ na działania
policji.


Mam pełną świadomość, że dwa pierwsze przeszukania trudno udowodnić.
Przekonanie, że je przeprowadzono, opiera się wyłącznie na poszlakach
wspartych dedukcją. Nie ma natomiast żadnych wątpliwości co do trzeciego
przeszukania — przeprowadzono je bowiem w redakcji „Gazety Poznańskiej”,
i to w obecności pracujących tam osób. Jego celem było biurko Jarka
stojące na dużej hali, między kilkunastoma innymi. Do dzisiaj
zastanawiam się, co takiego kryło, że zdecydowano się na tak ryzykowny
krok. Może wynik przeszukań w mieszkaniu był niezadowalający, a może
uznano, że lepiej dmuchać na zimne i pozbyć się wszelkich śladów.


Generalnie wiem, co znajdowało się w szufladach biurka Ziętary. W pierwszych dniach po jego zniknięciu zajrzałem do nich wraz z redakcyjnymi kolegami. Zobaczyłem kilkanaście kaset magnetofonowych,
które były wtedy używane do nagrywania w dyktafonach. Prócz nich były
dyskietki komputerowe służące wówczas do zapisywania artykułów (pierwsze
komputery w „Gazecie Poznańskiej” nie miały twardych dysków, a popularny
obecnie nośnik danych, czyli pendrive na USB, nie został jeszcze nawet
wynaleziony) oraz jakieś papiery ułożone w stos. Żałuję, że nie
sprawdziliśmy, co jest nagrane na kasetach i dyskietkach, ani nie
zajrzeliśmy do dokumentów. Nie było jednak ku temu powodów, to był
jeszcze czas, w którym liczyliśmy, że może sprawa zniknięcia Jarka
skończy się happy endem.


Kasety i dyskietki, a być może także jakieś dokumenty, zabrało kilku
mężczyzn, którzy przyszli do redakcji, przedstawiając się jako
policjanci. Nikt ich nie legitymował. Początkowo ufaliśmy poznańskiej
policji. Ja ufałem jej chyba nawet bardziej niż koleżanki i koledzy z dziennikarskiej grupy śledczej. Zajmowałem się bowiem w „Poznańskiej”
sprawami dotyczącymi przestępczości i znałem z dobrej strony wielu
funkcjonariuszy, co było podstawą do zaufania. Uznawałem wtedy policję,
podobnie zresztą jak UOP, za sojusznika w staraniach o wyjaśnienie tego,
co stało się z naszym kolegą. Dlatego kiedy tamtego dnia podający się za
funkcjonariuszy policji mężczyźni zabierali kasety i dyskietki, nikt nie
zażądał od nich wylegitymowania się, sporządzenia protokołu czy choćby
zostawienia pokwitowania rekwirowanych rzeczy.


Kto zabrał tamte materiały? Pewne jest tylko, że nie zrobili tego
policjanci. Po ujawnieniu przeze mnie w jednym z artykułów, że osoby
podające się za policjantów zabrały rzeczy Jarka, w Komendzie
Wojewódzkiej podjęto starania, by to wyjaśnić. Przesłuchano wówczas
wszystkich policjantów z komendy na Grunwaldzie, którzy zajmowali się
poszukiwaniami Ziętary (notabene znaliśmy ich z widzenia, więc od
początku wiedzieliśmy, że to nie oni ogołocili biurko). O konkluzjach z tych wyjaśnień powiadomił redakcję ówczesny zastępca komendanta
wojewódzkiego Krzysztof Krzyżański. „Wiedzę na ten temat posiada
redaktor Jerzy Nowakowski” — napisał o kasetach i dyskietkach zabranych
z biurka w przesłanej faksem do „Gazety Poznańskiej” odpowiedzi na mój
artykuł. Nie została ona nigdy opublikowana. Jerzy Nowakowski w czasie
porwania Jarka, i przez wiele kolejnych lat, był zastępcą redaktora
naczelnego. Pytany przeze mnie o stanowisko policji na ten temat,
wielokrotnie zaprzeczał, że wie, kim byli osobnicy przeszukujący biurko
Ziętary.


Nie byli to policjanci, więc kto? Przez wiele lat byłem przekonany o tym, że akcję tę przeprowadzili funkcjonariusze Urzędu Ochrony Państwa.
Może obawiali się, że Jarek nagrał rozmowę dotyczącą próby zatrudnienia
lub werbunku albo spotkanie z jakimś swoim informatorem ze specsłużb? Za
takim scenariuszem przemawiała wtedy logika. Coraz częściej jednak myślę
o tym, że policjantów mogły udawać osoby wysłane w celu „posprzątania”
tropów wiodących do osoby czy osób, którym zależało na zamknięciu na
zawsze ust dziennikarzowi „Gazety Poznańskiej”. Bez względu na to, kim
byli zagadkowi mężczyźni i dla kogo pracowali — oni lub ich 
zleceniodawcy musieli być zdesperowani, skoro odważyli się w biały dzień
wejść do redakcji i na oczach pracowników zabrać materiały z biurka
Jarka.
—


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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