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      Rozdział 1


      Naczerwone pola inaczęść szarych pól Oklahomy ostatnie deszcze spłynęły łagodnie, nie naruszając bruzd. Pługi po wielekroć przeorały ślady strumyków. Dzięki tym deszczom wzeszła szybko kukurydza, apo obu stronach dróg wyrosły kępy bujnych chwastów itrawy –ioto ziemia szara iziemia ciemnoczerwona zaczęły stopniowo niknąć podkobiercem zieleni. Wkońcu maja niebo stało się bledsze irozproszyły się wiosenne, kłębiaste chmury, które tak długo wisiały nad ziemią. Dzień po dniu słońce ziało żarem nakiełkujące zboże, znacząc smugą krawędź każdego zielonego pędu. Raz po raz pojawiały się jeszcze iznikały chmury, aż wreszcie nie próbowały się już nawet ukazywać. Chwasty wobronie przed suszą przybrały ciemniejszą zieloną barwę iprzestały się rozrastać. Ziemię pokryła cienka, twarda skorupa, awmiarę jak bladło niebo, bladła też barwa pól: czerwone poróżowiały, aszare stały się niemal białe.


      Wwyżłobionych wodą bruzdach ziemia osypywała się suchymi strużkami pyłu. Krety imrówki strącały miniaturowe lawiny. Podostrym słońcem, które dzień po dniu paliło żarem, źdźbła młodej kukurydzy wiotczały coraz bardziej. Tracąc swą sztywność, gięły się zrazu włuk, apotem –wmiarę słabnięcia podtrzymujących je zielonych żeberek –chyliły kuziemi. Nadszedł czerwiec isłońce rozsrożyło się jeszcze bardziej. Brunatne smugi, znaczące brzegi listków, rozszerzały się kużyłkom środkowym. Chwasty więdły, cofając się jak gdyby kuwłasnym korzeniom.


      Nadrogach, którymi jechały zaprzęgi, naziemi, którą mełły koła ibiły końskie kopyta, skorupa zeschłego błota pękała, wzbijając obfity kurz. Wzbijało go zresztą wszystko, co było wruchu: człowiek idący zwykłym krokiem wznosił rzadką, sięgającą mu dopiersi warstwę pyłu, zaprzęg konny kurzył nawysokość parkanu, zasamochodem kłębiła się istna chmura. Ikurz, nie opadając, wisiał długo wpowietrzu.


      Gdy minęła połowa czerwca, odstrony Teksasu izatoki napłynęły ciężkie, nabrzmiałe deszczem chmury. Ludzie wpolu spoglądali wgórę, węsząc ipodnosząc zwilżone śliną palce, by rozpoznać kierunek wiatru. Chmury wisiały czas jakiś, wprawiając konie wstan nerwowego niepokoju, ibryznąwszy skąpymi kroplami deszczu, pośpieszyły winne okolice. Pozostało po nich blade jak przedtem niebo iżarzące się oślepiającym blaskiem słońce. Krople deszczu utworzyły wkurzu małe kratery, spłukały tu iówdzie zboże –ito wszystko.


      Wietrzyk łagodny nadbiegł wślad zachmurami, pędząc je kupółnocy iszeleszcząc zlekka schnącymi łanami kukurydzy. Dzień mijał iwiatr wzmagał się stopniowo, nieustannie, bez nagłych podmuchów. Zdróg uniósł się kurz, rozsnuł nawszystkie strony, zasypał przydrożne chwasty iskraje pól. Wiatr przybrał teraz nasile, dmąc coraz mocniej wzaskorupiałe po deszczu pola. Wirujący pył zaciemniał zwolna niebo, gdy nagle wicher runął naziemię, wzniecił tuman kurzu iponiósł go dalej. Wiatr wzmógł się jeszcze bardziej. Zbita, twarda powierzchnia ziemi rozsypała się wproch; zpól wzniosła się kurzawa, tworząc siwe pióropusze niby ospałe kłęby dymu.


      Anajdrobniejszy pył nie opadał już nadół, lecz rozwiewał się natle ciemniejącego nieba.


      Wicher wzmagał się nieustannie, wciskał podkamienie, porywał źdźbła słomy, zeschłe liście, anawet grudki ziemi, znacząc swój bieg przez pola. Powietrze iniebo zasnuwał coraz gęstszy mrok, przez który kąsające dokuczliwym żarem słońce siało czerwonawe błyski. Nocą wiatr gnał nad ziemią jeszcze szybciej, wdzierał się podstępnie podkorzonki kukurydzy, której słabnące listeczki opierały się jego podmuchom, aż wkońcu natrętny wicher wyrwał źdźbła zkorzeniami iwszystkie roślinki pokładły się, wyczerpane, naziemi, wskazując kierunek wiatru.


      Nadszedł świt, dzień jednak nie wstawał. Naszarym niebie ukazało się czerwone słońce –zamglona, krwawa tarcza, sącząca skąpe, przyćmione jak ozmierzchu światło. Wmiarę jak dzień upływał, zmierzch zapadał zpowrotem wciemność, anad powalonym zbożem wciąż zawodził iskomlił wiatr.


      Ludzie kryli się po domach, awychodząc, osłaniali nosy chusteczkami, oczy zaś okularami ochronnymi.


      Nadeszła noc, noc onieprzeniknionym mroku, gwiazdy bowiem nie mogły przebić się przez kurzawę nad ziemią, aświatła padające zokien nie przedostawały się nawet poza dziedzińce domostw. Pył tak pomieszał się zpowietrzem, że była to jak gdyby emulsja powietrza ikurzu. Domy zamknięto szczelnie, drzwi iokna poobtykano szmatami, downętrz wdzierał się jednak kurz drobny, niedostrzegalny wpowietrzu iniby kwietny pyłek osiadał nastołkach, stołach, naczyniach. Ludzie raz po raz strzepywali go zramion, naprogach kładł się on cienką warstwą.


      Opółnocy wiatr ustał, pozostawiając ziemię wspokoju. Nasycone pyłem powietrze tłumiło wszelkie odgłosy, bardziej niż tłumi je mgła. Ludzie, leżąc włóżkach, usłyszeli, że wiatr ucichł. Obudzili się, gdy wyjąca wichura pognała dalej. Leżeli bez ruchu, wsłuchani wgłęboką ciszę. Po pewnym czasie odezwały się koguty, ale głosy ich były stłumione. Ludzie przewracali się niespokojnie włóżkach, nie mogąc doczekać się ranka. Wiedzieli, że upłynie sporo czasu, zanim kurz opadnie naziemię. Rano wisiał wpowietrzu niby mgła, asłońce czerwieniło się jak świeża krew. Znieba przez cały ten dzień inastępny spadał naziemię pył, jak przesiany przez sito, pokrywając ją równą warstwą. Osiadał nakukurydzy, nasłupach ogrodzeń, nadrutach, zasypał dachy, chwasty idrzewa.


      Ludzie wyszli zdomów, wdychając kąsające żarem powietrze iosłaniając nosy. Wyszły zdomów idzieci, nie biegały jednak inie pokrzykiwały jak zwykle po deszczu. Mężczyźni zatrzymali się upłotów, patrząc nazniszczoną, schnącą woczach kukurydzę inanieliczne plamy zieleni przebłyskujące tu iówdzie spod powłoki kurzu. Patrzyli wmilczeniu, nie ruszając się prawie zmiejsca. Wyszły zdomów ikobiety, by stanąć uboku swych mężczyzn iwyczuć, czy się oni tym razem nie załamią. Badały ukradkiem wyraz ich twarzy, mniejsza bowiem ozboże, byle pozostało coś innego, owiele ważniejszego. Nieopodal stały dzieci, rysując wkurzu palcami bosych stóp irównież starając się przeniknąć dziecinną intuicją, czy ich rodzice załamią się, czy nie. Odczasu doczasu przyglądały się ukradkiem twarzom mężczyzn ikobiet iznowu rysowały palcami stóp równe linie wkurzu. Konie podeszły dokoryt zwodą izanurzyły wniej pyski, odgarniając szary nalot, który osiadł napowierzchni. Po chwili ztwarzy zapatrzonych przed siebie mężczyzn znikł wyraz tępego osłupienia, ustępując miejsca twardej, upartej zaciekłości. Teraz kobiety wiedziały, że są bezpieczne iże mężczyźni już się nie załamią. Iwtedy spytały: „Cóż poczniemy?”. Odpowiedź każdego zmężczyzn brzmiała: „Nie wiem”. Mimo to wszystko było już dobrze. Wiedziały otym kobiety, wiedziały iobserwujące dorosłych dzieci. Ikobiety, idzieci czuły wgłębi duszy, że nie złamie ich żadne nieszczęście, skoro mężczyźni wzięli się wgarść. Kobiety wróciły dodomów, doswoich zajęć, dzieci zaczęły się bawić, nieco onieśmielone zpoczątku. Wmiarę jak dzień mijał, słońce traciło swą krwawoczerwoną barwę, zionąc wciąż oślepiającym żarem nazasypaną lotnym piaskiem ziemię. Wprogach domostw zasiedli mężczyźni, przekładając bezwiednie zręki doręki patyczki imałe kamyki. Rozmyślając iobliczając, siedzieli tak wmilczeniu.

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Przed małą przydrożną restauracyjką stał wielki samochód ciężarowy. Zpionowej rury wydechowej dochodził stłumiony odgłos, anad jej wylotem unosił się niemal niewidoczny siny obłoczek dymu. Wóz był nowy, lśniący czerwonym lakierem, zaopatrzony zboków wnapis zdwunastocalowych liter: „Towarzystwo transportowe Oklahoma City”. Nowe były również bliźniacze opony; uskobla natylnych drzwiach sterczała mosiężna kłódka. Zza siatek osłaniających okna restauracji dochodziły tony nadawanej przez radio spokojnej tanecznej melodii, przyciszonej jak zwykle, gdy nikt właściwie nie słucha. Mały wentylator obracał się bezszelestnie wokrągłym otworze nad wejściem, muchy brzęczały, tłukąc się gorączkowo osiatki udrzwi iokien. Wlokalu siedział nastołku jedyny gość, kierowca ciężarówki, wspierając się łokciami okontuar ipatrząc sponad filiżanki zkawą nasamotną, chudą kelnerkę. Mówił doniej szorstką, niedbałą gwarą tamtejszych gościńców.


      –Spotkałem go jakieś trzy miesiące temu. Po operacji. Coś mu tam wycięli. Zapomniałem co.


      Nato kelnerka:


      –Nie ma chyba tygodnia, jak go widziałam. Wyglądał już dobrze. Jak nie jedzie odniego wódą –dorany go przyłożyć.


      Usiatki osłaniającej drzwi bzykały raz po raz muchy. Zmaszynki dokawy buchnął strumień pary, kelnerka, nie odwracając się, sięgnęła poza siebie iwyłączyła kontakt.


      Mężczyzna idący brzegiem szosy przeszedł nadrugą stronę izbliżył się dociężarówki. Wolnym krokiem podszedł odprzodu, położył rękę nalśniącym błotniku, rzucając okiem nanapis naszybie: „Pasażerów nie zabieramy”. Przez chwilę miał zamiar ruszyć wdalszą drogę, rozmyślił się jednak iusiadł nastopniu, osłonięty wozem odstrony restauracji.


      Wyglądał najwyżej nalat trzydzieści. Oczy miał ciemnopiwne, gałki oczne zlekka zabarwione brązowym pigmentem, kości policzkowe szerokie iwydatne. Głębokie bruzdy przecinały mu policzki, załamując się łukiem przy ustach. Górna warga była długa, wystające jednak zęby sprawiały, że stale zwarte usta mężczyzny musiały być napięte. Ręce miał twarde ispracowane, palce grube opaznokciach szerokich iporysowanych jak muszle małych skorupiaków. Dłonie wmiejscu między kciukiem apalcem wskazującym pokryte były lśniącymi odciskami.


      Mężczyzna miał nasobie nowe ubranie –wszystko, co nosił, było nowe itanie. Daszek nowiutkiej szarej czapki był wciąż jeszcze sztywny, ajej guzik naswoim miejscu, nie wyglądała więc nazdefasonowane, wypchane nakrycie głowy, którym człowiek posługuje się najrozmaiciej –jako torbą nazakupy, ręcznikiem, chustką donosa. Nowy był również garnitur zszarej, lichej tkaniny, oczym świadczyły kanty zaprasowanych spodni. Niebieska perkalowa nakrochmalona koszula zachowała swą sztywność igładkość. Marynarka była zaobszerna, spodnie natak wysokiego mężczyznę –przykrótkie. Mimo zbyt szerokiej marynarki zbyt krótkie były również jej rękawy, chociaż przód zwisał luźno zbrzucha. Nanogach mężczyzna miał nowe, żółte trzewiki wrodzaju kamaszy wojskowych zniewyprawionej skóry, opodeszwach nabijanych stalowymi ćwiekami ipodkówkami chroniącymi obcasy.


      Siadłszy nastopniu, zdjął czapkę iotarł nią twarz. Włożył czapkę zpowrotem ipociągnął zadaszek, dając początek jego ruinie. Potem przyjrzał się bacznie swym butom, nachylił się, rozluźnił sznurowadła ijuż ich nie zawiązał. Nad jego głową unosiły się obłoczki niebieskawego dymu, azrury wydechowej silnika Diesla dochodził szmer gazów.


      Płynąca zrestauracji muzyka ucichła, zgłośnika rozległ się męski głos, kelnerka nie wyłączyła jednak radia –nie zauważyła, że skończyła się melodia taneczna. Jej błądzące po omacku palce wyczuły zauchem jakąś obrzmiałość. Usiłowała ją dojrzeć wlustrze zakontuarem, nie chcąc zaś, by dostrzegł to kierowca, udawała, że poprawia włosy.


      –WShawnee była wielka zabawa taneczna. Podobno zakatrupiono tam kogoś. Nic pani otym nie słyszała? –spytał kierowca.


      –Nie –odpowiedziała kelnerka, dotykając troskliwie guza zauchem.


      Mężczyzna siedzący nastopniu wstał, wyjrzał znad maski samochodu iprzez chwilę obserwował uważnie restaurację. Usiadł znowu, wyjął zbocznej kieszeni woreczek tytoniu ibibułki. Nieśpiesznie, zwprawą skręcił papierosa, obejrzał go uważnie, wygładził. Zapaliwszy wreszcie, wepchnął płonącą zapałkę wpiasek podnogami.


      Zbliżało się południe, słońce wdzierało się coraz bardziej wcień wozu. Kierowca wrestauracji zapłacił rachunek, otrzymaną zaś resztę –dwie monety pięciocentowe –wsunął wszczelinę automatu. Obracające się walce nie wyrzuciły nic wzamian.


      –Tak je zawsze ustawią, że człowiek nie może nic wygrać –sarknął w stronę kelnerki.


      –Nie ma nawet dwóch godzin, jak gość wygrał stawkę – obruszyła się kelnerka. – Trzy osiemdziesiąt! Apan kiedy będzie tędy wracał?


      Uchylając osłonięte siatką drzwi, odpowiedział:


      –Zajakiś tydzień, dziesięć dni. Muszę jechać doTulsy, atam zawsze człowiek zmarudzi dłużej, niż myśli.


      –Nie wpuszczaj pan much! – zirytowała się nagle kelnerka. – Jedno zdwojga: albo pan wchodzi, albo wychodzi.


      –Dozobaczenia! –pożegnał się kierowca ipchnął drzwi. Zamknęły się zanim ztrzaskiem. Stanął wsłońcu, odwijając zopakowania gumę dożucia. Był to mężczyzna ciężki, oszerokich barach iwydatnym brzuchu. Twarz miał czerwoną, niebieskie oczy dalekowidza były wąskie jak szparki odciągłego mrużenia ich wostrym świetle. Miał na sobiewojskowe spodnie iwysokie, sznurowane buty. Przytrzymując gumę wargami, zawołał przez siatkę:


      –Aniech pani nie zmaluje tu czegoś, bo mi ludzie powiedzą ibędzie pani żałowała.


      Kelnerka stała tyłem doniego, przeglądając się wlustrze. Wodpowiedzi mruknęła coś podnosem. Kierowca żuł zwolna gumę, raz po raz rozwierając szeroko szczęki imlaskając głośno. Idąc kuwielkiej, czerwonej ciężarówce, ugniatał gumę zębami iobracał ją nawszystkie strony podjęzykiem.


      Amator jazdy nałebka podniósł się zestopnia, spoglądając przez szyby samochodu.


      –Podwiezie mnie pan kawałek, panie mechanik?


      Kierowca obejrzał się szybko, rzucając okiem narestaurację.


      –Nie widziałeś, bracie, napisu: „Pasażerów nie zabieramy”?


      –Ano, ślepy nie jestem. Czasem jednak trafi się równy chłop, co podwiezie, choćby mu nawet jakiś bogaty drań kazał wywieszać plakat znapisem.


      Gramoląc się zwolna dowozu, kierowca rozważał treść tej odpowiedzi. Jeśli odmówi, nie będzie równym chłopem, anadto musi jeszcze obwozić napis, że nie wolno mu zabierać dowozu nikogo. Jeżeli natomiast weźmie łebka, stanie się automatycznie równym chłopem, którego żaden bogaty drań zanos nie wodzi. Kierowca czuł, że jest wpułapce, zktórej nie ma wyjścia. Abardzo chciał uchodzić zarównego chłopa. Zerknął znowu narestaurację.


      –Kucnij, bracie, nastopniu, póki nie miniemy zakrętu! –zdecydował wkońcu.


      Podróżny przycupnął iuczepiony klamki oddrzwi starał się być możliwie niewidoczny. Rozległ się szum, zgrzyt włączanych biegów iwielki samochód ruszył naprzód –napierwszym, drugim, trzecim biegu, aż wreszcie zawyły koła zębate, by przejść naostatni, czwarty bieg. Przed oczyma uczepionego wozu człowieka migała szosa jak wzawrotnie kręcącym się kalejdoskopie. Dopierwszego zakrętu było około mili. Tu ciężarówka zwolniła. Pasażer nagapę wyprostował się, otworzył drzwiczki iwśliznął się dokabiny. Kierowca przyjrzał mu się zmrużonymi oczyma, nie przestając żuć, jak gdyby ruchy szczęk porządkowały iukładały jego myśli, zanim uszeregują się one wmózgu. Oczy kierowcy zatrzymały się nanowej czapce, po czym ześliznęły się nanowe ubranie itrzewiki. Tymczasem pasażer rozsiadł się wygodnie, zdjął czapkę iotarł nią spocone czoło ibrodę.


      –Dziękuję, bracie! –odezwał się. –Nóg już nie czułem.


      –To nowe buciska –powiedział kierowca. Wgłosie jego była ta sama dyskretna poufałość, co wwyrazie oczu. –Nie trzeba wychodzić naspacer wnowych butach wtaki upał.


      Pasażer spojrzał naswoje zakurzone żółte trzewiki.


      –Nie mam innych –wyjaśnił. –Człowiek nosi to, co ma.


      Kierowca zerknął uważnie przed siebie izwiększył nieco szybkość wozu.


      –Daleko pan jedziesz?


      –Ech, doszedłbym inapiechotę, ale nie mogłem już ruszać nogami.


      Wpytaniach kierowcy był jakiś subtelnie badawczy ton. Zdawał się zich pomocą rozsnuwać sieci, zastawiać pułapkę.


      –Szukasz pan roboty? –zapytał znowu.


      –Nie, mój stary ma kawałek gruntu, czterdzieści akrów. Dzierżawi go tylko, ale siedzimy tam oddawna.


      Kierowca spojrzał znacząco narozciągające się wzdłuż drogi pola; leżała tam powalona, przysypana warstwą pyłu kukurydza. Zziemi sterczały drobne krzemienie.


      –Dzierżawi chłop głupie czterdzieści akrów ipatrzcie –nie dał mu rady kurz inie wyparły go ciągniki.


      –No, nie bardzo wiem, co się tam działo wostatnich czasach.


      –Toś pan tu chyba dawno nie był –stwierdził kierowca.


      Dokabiny kierowcy wpadła pszczoła ibrzęcząc, tłukła się oprzednią szybę. Kierowca wyciągnął rękę iostrożnie skierował ją wstrumień powietrza, który wyrzucił owada przez okno.


      –Teraz dzierżawcy wykańczają się szybko –zauważył. – Taki jeden ciągnik potrafi wyrzucić zziemi dziesięć rodzin. Ciągników jest wszędzie dodiabła itrochę! Rozłażą się po gospodarstwach iwypędzają dzierżawców. Jakim cudem utrzymał się pana stary?


      Znowu puścił wruch język iszczęki, obracając iżując zapomnianą nachwilę gumę. Wotwierających się raz po raz ustach widać było język, który obrabiał ciągliwą masę.


      –Ano, ostatnio nic onim nie słyszałem. Nigdy nie miałem drygu dopisania, amój stary to samo –powiedział pasażer idodał pośpiesznie: –Ale obaj, jak trzeba, umiemy się wypisać.


      –Miałeś pan gdzieś robotę? – Znów ten ton dyskretnej, pozornie obojętnej ciekawości. Kierowca rozejrzał się po polach, rzucił okiem nadrgające wupale powietrze iwypychając gumą policzek, splunął przez okno.


      –Pewnie, że miałem –odpowiedział pasażer.


      –Tak też myślałem. Przyjrzałem się pana rękom. Musiał pan niezgorzej pracować kilofem, siekierą czy młotem. Widać to zaraz. Mam natakie rzeczy oko. Czym jak czym, ale tym mogę się pochwalić.


      Pasażer utkwił wzrok wtwarzy kierowcy. Opony ciężarówki pośpiewywały naszosie.


      –Amoże chciałbyś pan wiedzieć coś więcej? Wygarnę panu wszystko. Nie będziesz pan musiał zgadywać.


      –Nie bądź pan taki obraźliwy! Ani mi się śni wtykać nosa wnie swoje sprawy.


      –Jazda, powiem panu wszystko. Nie ma co ukrywać.


      –Tylko bez urazy! Taki już jestem, że lubię przyuważyć to iowo. Tak sobie, żeby się czas nie dłużył.


      –Ano, jak wszystko, to wszystko! Nazywam się Joad, Tom Joad. Tak samo jak mój ojciec, stary Tom Joad. –Wpatrywał się posępnie wkierowcę.


      –Powiadam panu, że nie ma się oco obrażać. Nie myślałem nic złego.


      –Ja też nie –odpowiedział Joad. –Ot, staram się żyć tak, żeby nikomu wody nie mącić.


      Zamilkł ispojrzał naspalone suszą pola inakępy uschniętych drzew, sterczących sztywno wupale. Zbocznej kieszeni wydobył tytoń ibibułki. Skręcił papierosa, trzymając go między kolanami, tam bowiem nie docierał pęd powietrza.


      Tymczasem kierowca żuł wzamyśleniu swoją gumę, rytmicznie jak krowa. Czekał, aż opadnie izostanie zapomniane napięcie wywołane poprzednim starciem. Gdy wydało mu się, że atmosfera rozładowała się, powiedział:


      –Taki, co nigdy nie był kierowcą, nie wie, jak to jest. Właściciele nie pozwolą nikogo podwieźć. Wolno ci tylko siedzieć ijechać przed siebie, bo inaczej wylecisz. Ot, choćby iprzez pana mogę stracić robotę.


      –Myśli pan, że nie rozumiem –powiedział Joad.


      –Toteż znałem takich kierowców, którzy podczas jazdy odstawiali rozmaite kawałki. Pamiętam takiego, co zakierownicą układał wiersze. Czas jakoś prędzej mu schodził.


      Zerknął ukradkiem naJoada, aby przekonać się, czy go zaciekawił lubzdziwił. Joad milczał wpatrzony wuciekającą wdal białą drogę, która wznosiła się iopadała łagodnie niby rozfalowane morze. Akierowca po chwili mówił dalej:


      –Pamiętam jeden taki wierszyk, który ten szofer ułożył. Było tam onim iojeszcze paru chłopakach, co to wędrowali po świecie, popijali sobie, wyprawiali rozmaite hece. Szkoda, że nie mogę sobie przypomnieć, jak to wszystko szło po kolei. Gość używał takich słów, że diabeł by się wtym nie wyznał. Wjednym miejscu było tak jakoś: „Ścigaliśmy Murzyna, strzelając z karabina większego odproboscis słonia, a nawet chyba od fiuta wieloryba”. Ten proboscis to niby nos. Aproboscis słonia to jego trąba. Ten gość pokazał mi to czarno nabiałym wsłowniku. Obwoził się znim po całym świecie. Wczytywał się wniego nawet przy kawie zplackiem.


      Kierowca zamilkł, czując się osamotniony wtej przydługiej gadaninie. Zerknął ukradkiem naswego pasażera. Joad trwał wmilczeniu. Kierowca usiłował nerwowo wciągnąć go wrozmowę:


      –Apan znałeś może kogoś, co używał takich uczonych wyrazów?


      –Był taki jeden kaznodzieja.


      –Diabli człowieka biorą, kiedy słucha, jak się komuś gęba oduczonego gadania nie zamyka. Takiemu kaznodziei to jeszcze wolno, bo kto by się tam doniego wtrącał. Ale tamten bubek był paradny. Nie zdążył człowiek zakląć, aten już wyjeżdża ztakim słowem, że po prostu zatyka. Ito tak sobie –dla kawału. Aprzecież chłop nie chciał znikogo wariata robić.


      Kierowca odzyskał już pewność siebie. Wiedział przynajmniej, że Joad słucha. Skręcił tak gwałtownie, aż zgrzytnęły opony.


      –Jak mówiłem panu przed chwilą –ciągnął –kierowca ciężarówki rozmaite kawały odstawia. Musi odstawiać, bo inaczej nie może. Skapcaniałby doreszty odtego siedzenia nad drogą, co mu spod kół umyka. Mówią, że kierowcy obżerają się, że stale przesiadują wprzydrożnych knajpach.


      –No, wygląda nato, jakby wnich mieszkali –stwierdził Joad.


      –To prawda, zatrzymują się po szynkach, ale nie dla żarcia. Nawet rzadko kiedy są głodni. Po prostu rzygać im się chce odtej jazdy, mają jej wyżej uszu. Knajpa to jedyne miejsce, gdzie można rozprostować kości, ajak już człowiek wstąpi, musi coś kupić, aprzy okazji pożartuje sobie zkobietką zza kontuaru. Dostaje filiżankę kawy ikawałek placka. Niby nic, atrochę odsapnie.


      Przeżuwał powoli gumę, obracając ją językiem.


      –To musi być ciężkie życie –zauważył Joad bez przekonania.


      Kierowca spojrzał naniego szybko, podejrzewając go okpiny.


      –No, lekkie to ono nie jest, cholera! –rzucił zrozdrażnieniem. –Wydaje się, że łatwo tak sobie tu siedzieć, dopóki nie wyciągniesz swoich ośmiu, jeśli nie dziesięciu czy czternastu godzin. Ale droga wkońcu dokuczy. Człowiek musi się czymś zająć. Jeden śpiewa, inny gwiżdże. Spółka nie pozwala mieć radia. Niejeden zabiera zesobą ćwiartkę, ale taki długo nie pociągnie. –Dodał zprzechwałką: –Ja nigdy nasłużbie nie zaglądam dokieliszka.


      –Tak? –zapytał Tom przeciągle.


      –Atak. Człowiek musi iść naprzód. Chcę nawet zapisać się najakiś kurs korespondencyjny. Nakurs techniczny. To nietrudne. Trzeba tylko przerobić wdomu parę łatwych lekcji. Wciąż otym myślę. Awtedy, bywaj zdrowa, ciężarówko! Niech inni trochę pojeżdżą.


      Joad wyciągnął zbocznej kieszeni marynarki półlitrową butelkę wódki.


      –No to napewno nie chce pan golnąć? –Wjego głosie przebijała lekka drwina.


      –Nie, jak Boga kocham, nie tknę wódki. Człowiek nie może pić, kiedy chce się uczyć, jak ja postanowiłem.


      Joad odkorkował butelkę, pociągnął szybko dwa łyki, potem zakorkował ją zpowrotem ischował dokieszeni. Ostry korzenny zapach wypełnił kabinę.


      –Ato się pan zawziął! –zdziwił się Joad. –Oco chodzi, masz pan może dziewczynę?


      –No pewnie. Ale ibez tego chciałbym się jakoś wybić. Diabli wiedzą, jak długo już ćwiczę pamięć.


      Wódka zdawała się rozkrochmalać Joada. Skręcił jeszcze jednego papierosa izapalił go.


      –Mnie tam nic nie pili, żeby się pchać wgórę –oznajmił.


      Kierowca podjął natychmiast:


      –Amnie nie trzeba poganiać. Wciąż ćwiczę mój mózg. Dwa lata temu przerobiłem nawet taki specjalny kurs. –Poklepał prawą ręką koło kierownicy. –Mijam, przypuśćmy, jakiegoś gościa nadrodze. Przyjrzę mu się, apóźniej staram się przypomnieć sobie onim wszystko: jakie miał ubranie, buty, kapelusz, jak facet chodzi, jaki ma wzrost, ile może ważyć ijakie ma znaki szczególne. Wyćwiczyłem się wtym jak cholera. Jakbym miał obraz człowieka wgłowie. Czasem myślę, że powinien bym skończyć kurs dla speców ododcisków palców. Pan sobie nawet nie wyobraża, ile człowiek może zapamiętać.


      Joad szybko łyknął zflaszki. Zaciągnął się po raz ostatni wypalonym już prawie papierosem izgasił jego żarzący się koniec pomiędzy stwardniałym kciukiem apalcem wskazującym. Zgniótł niedopałek namiazgę iwysunął rękę zaokno, pozwalając wiatrowi unieść go zpalców. Grube opony, sunące po asfalcie, śpiewały cienko. Wspokojnych, ciemnych, wpatrzonych wszosę oczach Joada pojawił się wyraz ubawienia. Kierowca spoglądał naniego wyczekująco, zzakłopotaniem. Wreszcie górna warga Joada uniosła się, ukazując zęby izachichotał cicho, trzęsąc się ztłumionego śmiechu.


      –Zmarnował pan cholernie dużo czasu, żeby dojść dotego, bracie!


      Kierowca, nie podnosząc oczu, zapytał:


      –Dojść doczego? Co panu strzeliło dogłowy?


      Joad zacisnął nachwilę wargi, osłaniając długie zęby, apotem oblizał się jak pies, dwukrotnie, naobie strony. Głos jego stał się ostry:


      –Wiesz, bracie, oco mi chodzi. Przyglądasz mi się odsamego początku, jak tylko wsiadłem. Już ja to przyuważyłem.


      Kierowca patrzył prosto przed siebie, zaciskając ręce nakole kierownicy tak mocno, aż poduszki dłoni nabrzmiały mu, awierzch ich zbielał. Joad ciągnął dalej:


      –Wiesz, skąd wracam.


      Kierowca milczał.


      –Może nie? –nastawał Joad.


      –No, pewnie. To znaczy –może. Ale to nie moja rzecz. Nie wtrącam się wcudze sprawy. Nic mnie to nie obchodzi. –Plątał się wsłowach. –Nie tkam nosa docudzego prosa.


      Nagle zamilkł, jak gdyby wyczekując. Ręce jego, zaciśnięte nakole kierownicy, były wciąż białe. Konik polny wpadł przez okno iwylądował naszczycie tablicy rozdzielczej, gdzie usadowił się, czyszcząc skrzydełka kanciastymi tylnymi nóżkami. Joad sięgnął przed siebie, zmiażdżył wpalcach twardą główkę owada iwyrzucił go wstrumień powietrza zaokno. Zaśmiał się znowu, ścierając zczubków palców szczątki pasikonika.


      –Oszukałeś się namnie, bratku –powiedział. –Aja nie ukrywam niczego. Pewnie, że siedziałem wMcAlester. Trzymali mnie tam cztery lata. Pewnie, że to ubranie dali mi przy zwolnieniu. Ale guzik mnie obchodzi, czy się kto otym dowie. Iwracam domojego starego, toteż nie muszę łgać, żeby dostać robotę.


      Kierowca odparł:


      –Pięknie, ale to nie moja sprawa. Nie jestem wścibski.


      –Niech cię diabli, jeżeli nie jesteś! –zawołał Joad. –Ten ciekawski nochal sterczy ci zpyska naosiem mil. Obwąchałeś mnie zewszystkich stron jak owca grządkę warzyw.


      Twarz kierowcy stężała.


      –Źle mnie zrozumiałeś… –zaczął niepewnie.


      Joad roześmiał mu się wnos.


      –Wiem, żeś równy chłop. Podwiozłeś mnie przecie. Psiakrew! Odsiedziałem swoje, ico ztego? Chcesz wiedzieć, zaco mnie zamknęli, co?


      –Nic mnie to nie obchodzi.


      –Nic cię nie obchodzi prócz twojej roboty przy tej budzie, ale to cię właśnie najmniej zajmuje. Widzisz tę drogę przed nami?


      –Widzę.


      –Ja tam wysiadam. Wiem, że nasikałeś wportki zciekawości, co też zmalowałem. Ale ja cię nie będę męczył.


      Wysoki pomruk silnika ścichł nagle, aśpiew opon urwał się nanajwyższej nucie. Joad wydobył swoją półlitrówkę iraz jeszcze zniej pociągnął. Samochód zatrzymał się wmiejscu, gdzie droga polna przecinała szosę podkątem prostym. Joad wysiadł istanął przy oknie kabiny. Pionowa rura wydechowa słała wgórę ledwo widoczny błękitny dymek. Joad pochylił się kukierowcy.


      –Zabójstwo –powiedział szybko. –Wielkie słowo, to znaczy, że zabiłem jednego gościa. Siedem lat. Puścili mnie po czterech, bo grzecznie się sprawowałem.


      Oczy kierowcy prześliznęły się po twarzy Joada, chcąc utrwalić ją wpamięci.


      –Wcale cię oto nie pytałem –podkreślił. –Pilnuję własnego nosa.


      –Możesz rozpowiadać otym wkażdej knajpie stąd aż doTexoli. –Joad uśmiechnął się. –Dozobaczenia, bracie! Porządny zciebie chłop, ale widzisz, kiedy się trochę było podwozem, to potem odrazu czuje się pismo nosem. Wygadałeś się odrazu, ledwie otworzyłeś gębę. –Poklepał dłonią metalowe drzwiczki. –Dziękuję zapodwiezienie. Bywaj!


      Odwrócił się iruszył boczną drogą.


      Przez chwilę kierowca spoglądał zanim, apotem zawołał:


      –Powodzenia!


      Joad pokiwał ręką, nie oglądając się. Rozległ się ryk silnika, zgrzytnęły kolejno biegi iwielki czerwony samochód potoczył się ciężko wdalszą drogę.
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