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[Warszawa, 11 sierpnia 1913]


 


Z okien przestronnego gabinetu na trzecim piętrze roztaczał się podobno
piękny widok. Liczni goście oraz interesanci przejawiali w tej kwestii
jednomyślność, lecz mimo to gospodarz gabinetu kwitował wszystkie
zachwyty ironicznym uśmieszkiem bądź wzruszeniem ramion. Owszem, niczego
sobie ten widok, zwłaszcza w popołudniowym świetle, przeistaczającym
zwyczajne okno w istne malowidło z pełną harmonią barw i doskonale
proporcjonalnym rysunkiem. Ale przecież tu nie chodzi o widoki, pal
sześć ładne czy brzydkie, lecz o to, że ten namalowany złośliwą, acz
wprawną ręką okno-obraz ukazywał panoramę miasta, którego kapitan
Siergiej Maksymowicz Kuryłow szczerze nienawidził — Warszawy.


Stanowisko warszawskiego rezydenta tajnej policji politycznej niejeden
uznałby za świetne zwieńczenie kariery, jednak kapitan był odmiennego
zdania, a konieczność przebywania w Kraju Przywiślańskim traktował jako
dopust boży i karę za grzechy, do których zresztą wcale się nie
poczuwał. Po latach intensywnej pracy w terenie, pełnej nieoczekiwanych
zdarzeń i zaskakujących odkryć, pracy czasami niebezpiecznej, lecz
zawsze fascynującej — posadzili go za biurkiem i zarzucili papierami. Tę
poniżającą degradację nazwali awansem, bo w istocie był to awans. Dali
mu władzę, zarazem odbierając to, co najcenniejsze — wolność. Dla ludzi
pokroju Kuryłowa Warszawa mogłaby być nader interesującym miejscem… Nie
stała się nim jednak, bo dziwnym trafem wszystko, co ciekawe, znajdowało
się poza przestronnym gabinetem. Po raz kolejny ze złością i żalem
spojrzał przez okno.


Dochodziła czternasta. Lada chwila miał się pojawić oczekiwany przez
kapitana gość. Zanim jednak rozległo się pukanie, Kuryłow poświęcił mu
nieco osobistą refleksję: Żebyś wiedział, łajzo, jak ja ci
zazdroszczę.


Stare nawyki. Jak każdy, kto kiedyś był śledczym, przed rozmową lubił
zajrzeć do akt rozmówcy. Musiał się mocno postarać, by przysłano mu z Petersburga kompletny odpis akt personalnych dzisiejszego gościa. Z szarej teczki wyjął kartkę, rzucił okiem na jej treść, po czym odłożył
na bok. Wziął kolejną. Nad tą zatrzymał się nieco dłużej. Czytając
charakterystykę osobowości, mimowolnie uśmiechał się pod nosem.


 


Albert Bronisławowicz Fiszkowicz to człowiek ambitny i racjonalny,
przejawiający silną skłonność do kontrolowania otoczenia. Potrafi
skutecznie wpływać na ludzi, wzbudzać ich sympatię i zaufanie. Jest
świetnym organizatorem, szybko przystosowuje się do uwarunkowań, w których przyszło mu funkcjonować. W planowaniu uwzględnia szeroką i dalekosiężną perspektywę działania. Sprawia wrażenie człowieka o ujmującej powierzchowności, lecz w razie potrzeby bywa bezwzględny i brutalny. Ludzi traktuje instrumentalnie. Dla uzyskania zamierzonego
skutku jest gotów poświęcić każdego, kto wcześniej mu zaufał. On sam ufa
tylko sobie.


 


Jakże zwięzła i trafiająca w sedno analiza! Nie można było tego ująć
lepiej. Kuryłow pokiwał głową w uznaniu dla kunsztu autora
charakterystyki. W tej samej chwili w drzwiach stanął łysy Gorczakow i z właściwą sobie nonszalancją oznajmił przybycie Alberta Fiszkowicza.


Do gabinetu wszedł szczupły, niski mężczyzna o wysokim czole, po którego
bokach jaśniały resztki włosów. Na pozór mógł się wydawać reprezentantem
tego rodzaju ludzi, których nie sposób zapamiętać ani nawet wyróżnić z tłumu innych, bliźniaczo podobnych istot — bezbarwnych i jak gdyby
pozbawionych substancji przyciągającej uwagę. Trafności powyższej
charakterystyki przeczyło jednak jego spojrzenie — żywe, badawcze,
zdające się przenikać w głąb obserwowanego obiektu. Ciemnobłękitne oczy
rozświetlały szarą i dość pospolitą twarz, nadając jej ślad czegoś, co —
przy pewnej dozie dobrej woli — można by nawet nazwać urodą.


Na widok gościa Kuryłow wysilił się na delikatny uśmiech, po czym
wskazał miejsce na krześle po drugiej stronie masywnego biurka.


— Wygląda na to, że wracasz do obiegu.


Mężczyzna nie odpowiedział, tylko lekko skrzywił usta i skinął głową na
znak podziękowania. Kapitan doskonale wiedział, że trzy lata temu władze
policyjne przestały korzystać z usług Fiszkowicza. Osobiście uważał tę
decyzję za błędną, wszakże jego gość należał do najskuteczniejszych
agentów Ochrany. Inteligentny i zdyscyplinowany, a także — co Kuryłow
cenił w nim najbardziej — szczerze oddany carskiej władzy.


Dzięki pomysłowości, pracowitości i szerokim kontaktom Fiszkowicza udało
się zapobiec przynajmniej trzem zamachom bombowym. To właśnie on z ramienia Ochrany zarządzał ruchem związkowym w kijowskich zakładach
metalurgicznych. I nie kto inny wskazał miejsce pobytu wpływowego
podżegacza rewolucyjnego Artioma Timofiejewa i kilkunastu innych
radykałów.


Oczywiście nie ma postaci kryształowych, z czego realista Kuryłow
doskonale zdawał sobie sprawę. Nie ulegało wątpliwości, że rola
Fiszkowicza w rozpracowywaniu moskiewskiego oddziału Organizacji Bojowej
Partii Socjalistów-Rewolucjonistów była co najmniej dwuznaczna. Prawdą
jest również, że jego osobę niebezpodstawnie łączono z tajemniczym
zniknięciem pieniędzy, które anarchistyczni bojówkarze z Kijowa najpierw
zrabowali, a następnie ukryli na wsi. Wprawdzie ulubiony agent Kuryłowa
uczciwie wydał anarchistów policji i wskazał ich kryjówkę, ale pięć
tysięcy rubli rozpłynęło się w powietrzu… Cóż, każdy ma swoje słabości.


Prawdziwe kłopoty jednak zaczęły się dopiero w 1909 roku, kiedy wybuchła
afera Azefa. Zdemaskowanie słynnego prowokatora zatrzęsło całym
państwem, a ujawnione przy tej okazji informacje zszokowały opinię
publiczną. Jewno Azef, szef Organizacji Bojowej Partii
Socjalistów-Rewolucjonistów i jeden z prominentnych działaczy
antycarskiego ruchu rewolucyjnego, okazał się nie mniej prominentnym
współpracownikiem carskiej tajnej policji. Człowiek, który zaplanował i nadzorował serię zamachów przeciwko przedstawicielom reżimu, był
jednocześnie policyjnym konfidentem, bez skrupułów wydającym swoich
współtowarzyszy. Na ujawnieniu sprawy Azefa stracili wszyscy:
rewolucjoniści, liberałowie, konserwatyści, rząd, a przede wszystkim
sama Ochrana. Cóż, nie mogło być inaczej, skoro jej czołowy i hojnie
opłacany agent okazał się terrorystą…


„Ochrana uosabia brutalność i nikczemność carskiej autokracji” —
pohukiwali różnej maści demokraci. „Tajna policja przez lata
kolaborowała ze spiskowcami” — oburzali się konserwatyści. „Carska tajna
policja polityczna finansowała zamachy na przedstawicieli władzy
państwowej” — pisały bez ogródek zagraniczne gazety. Czasy świetności
wszechwładnej niegdyś Ochrany minęły bezpowrotnie.


 


Kuryłow miał szczęście, bo w ramach reorganizacji przeniesiono go do
Warszawy i nawet awansowano, lecz wielu jego kolegów na zawsze musiało
pożegnać się ze służbą. Najgorzej los obszedł się z tysiącami agentów
pracujących dla Ochrany od Kutna po Władywostok. Stawiano im zarzuty
wspierania działalności terrorystycznej i obarczano odpowiedzialnością
za nieudolność oficerów prowadzących, wsadzano do więzień i wysyłano na
katorgę. Dzięki ostrożności i sprytowi Fiszkowicz zdołał wprawdzie
uniknąć najgorszych szykan, lecz z jego usług zrezygnowano. Kontynuacja
współpracy z tajną policją stanęła wówczas pod znakiem zapytania.
Jedenastego sierpnia 1913 roku zdanie pytające zamieniło się w oznajmujące: Fiszkowicz miał wrócić do służby.


A wszystko to za sprawą generała Jakowa Żylińskiego, któremu opracowany
przez Fiszkowicza plan działań agenturalnych na terenie wrogiego
mocarstwa niezmiernie przypadł do gustu. Ów wysoko postawiony protektor
misji Fiszkowicza od 1911 roku pełnił funkcję szefa Sztabu Generalnego,
tym samym pozostając formalnym zwierzchnikiem służb wywiadu i kontrwywiadu wojskowego. Jako przedstawiciel mniejszościowej w rosyjskim
sztabie frakcji, Żyliński był zdania, że w razie wybuchu wojny Rosja
powinna podjąć agresywną ofensywę przeciwko Niemcom. Skoro bowiem Niemcy
skierują główne uderzenie na Francję, co uchodziło za pewnik
przynajmniej od 1913 roku, będą zmuszeni przesunąć większą część wojsk
na front zachodni. Co za tym idzie, armia rosyjska będzie mogła szybko
opanować słabo bronione Prusy Wschodnie, a następnie wejść do
Wielkopolski i ruszyć w kierunku Poznania. Generał Żyliński widział
siebie na czele zwycięskiego marszu wojsk rosyjskich, które w pierwszej
fazie wojny zajmują Prusy Wschodnie i Wielkopolskę, zdobywają twierdzę
Poznań, a następnie w zwycięskim marszu idą na Berlin.


Realizacja tego zamierzenia wymagała jednak odpowiedniego przygotowania.
Mając w planach obleganie Poznania, należało uzyskać jak najwięcej
strategicznych informacji na temat twierdzy oraz liczebności i uzbrojenia garnizonu. Żylińskiemu zależało również na wysondowaniu
nastrojów wśród polskiej ludności Poznania i Provinz Posen. W tym celu
generał postanowił skorzystać z doświadczeń tajnej policji, od której
oczekiwał wskazania odpowiedniego wykonawcy. Zausznik generała, major
Tagancew, nawiązał kontakt z szefem terenowego biura Ochrany w Warszawie, kapitanem Kuryłowem. Ten zaś zaproponował, by misję w Poznaniu powierzyć Albertowi Fiszkowiczowi, którego scharakteryzował
jako zdolnego i sprawdzonego agenta, nieźle zaznajomionego z realiami
Provinz Posen, władającego językami polskim i niemieckim. Poza tym — co
istotne — był on z pochodzenia Polakiem.


Żyliński wstępnie zaakceptował tę kandydaturę, lecz ostateczną decyzję
uzależnił od oceny planu działań, do którego sporządzenia zobowiązano
Fiszkowicza. Ten zaś doskonale wyczuł swą szansę i w odpowiedzi
przedstawił rozbudowaną koncepcję. Według jej założeń równoległym celem
misji powinno być podsycanie polsko-niemieckiego antagonizmu.
Zaproponował, by powołać w Poznaniu sterowaną przez rosyjską agenturę
polską organizację patriotyczną, zrzeszającą zwolenników radykalnych
metod walki z pruskim zaborcą, między innymi za pomocą działań
terrorystycznych i zamachów. Z chwilą wybuchu wojny taka organizacja
mogłaby podjąć działania sabotażowe przeciwko armii niemieckiej, zarazem
dezorganizując funkcjonowanie administracji cywilnej w Poznaniu i całej
prowincji. Fiszkowicz miał doświadczenie w tego typu działalności, gdyż
swego czasu organizował i nadzorował kontrolowane przez Ochranę związki
zawodowe w zakładach przemysłowych w Kijowie. Jak twierdził Fiszkowicz,
wzmacnianie polsko-niemieckiego antagonizmu jest z punktu widzenia
interesów rosyjskich ze wszech miar korzystne.


Uważał, że im większe będzie napięcie między Polakami a Niemcami, tym
bardziej Polacy będą odporni na ewentualne obietnice otrzymania
autonomii od Kaisera w zamian za poparcie w wojnie z Rosją i jej
sojusznikami. Kiedy zaś Rosja i Niemcy znajdą się w stanie wojny,
wszelkie działania podejmowane przez Polaków przeciwko Niemcom —
sabotaż, dywersja, dezerterowanie z armii i temu podobne — znacznie
osłabią potencjał wroga, czyli staną się po prostu rodzajem broni. A najwyższą troską Ochrany będzie to, by broń ta okazała się skuteczna.


Zdaniem Fiszkowicza rozbudzanie antyniemieckich postaw nie powinno być
trudne z uwagi na znaczny wzrost świadomości narodowej Polaków w zaborze
pruskim i jednoczesną klęskę dotychczasowej antypolskiej polityki
Niemiec. Warto również wykorzystać fakt, że w tak ważnej twierdzy jak
Posen żywioł polski jest bardzo liczny.


Plan zrobił duże wrażenie na generale Żylińskim, który kompletnie
lekceważąc realia, uwierzył w to, że poznańska misja jest skazana na
sukces.


Kuryłow nie miał dobrego zdania o generale Żylińskim, czego nie
zamierzał ukrywać przed swoim gościem:


— Nasza armia nie jest w stanie przeprowadzić szybkiej mobilizacji. Kto
jak kto, ale szef sztabu powinien mieć o tym pojęcie. Lecz najwidoczniej
nie ma, skoro podczas rokowań z Francuzami złożył obietnicę, że w ciągu
dwóch tygodni od rozpoczęcia wojny rzuci 800 tysięcy żołnierzy przeciwko
Niemcom. Kompletny brak realizmu! Nie wspominając o tym, że nie powinno
się przeceniać siły bojowej naszych dywizji. Tymczasem nasz pan generał
już w 1911 roku ustalił z francuskim szefem sztabu Dubailem, że obie
nasze armie od początku wojny będą prowadzić działania ofensywne.
Francuzi może i będą… Jak myślisz, Fiszkowicz, co to wszystko może
znaczyć?


— Że równoległe uderzenie na Prusy Wschodnie i Wielkopolskę nie dojdzie
do skutku. Czyli raczej nie będziemy oblegać Poznania.


— No właśnie, dobrześ to ujął: raczej nie będziemy — zgodził się
kapitan, po czym poważniejszym tonem dodał: — Lecz niezbadane są wyroki
boskie. Co rozum nam podpowiada i co wedle najlepszego osądu wydaje się
prawdą, dla Opatrzności jest jedynie marnym pyłem. Kto wie, może za pół
roku twierdza Poznań będzie w naszych rękach, a dwa miesiące później
będziemy świętować w Berlinie? Tak nam dopomóż Boże i wszyscy święci
Pańscy.


— Święte słowa, panie kapitanie — odpowiedział z udawaną powagą
Fiszkowicz, który bez trudu dostrzegł kpinę w tych słowach.


— Daleko zajdziesz, mój stary, może jeszcze dalej niż do Berlina —
roześmiał się serdecznie Kuryłow. — Ale wróćmy do sprawy. Otóż trzeba ci
wiedzieć, że generał Żyliński ma trudny charakter. Jest podejrzliwy,
bardzo łatwo popada w konflikty i wielu ludzi ze sztabu traktuje jak
osobistych wrogów. Nawet ministra wojny Suchomlinowa uważa za defetystę,
który dąży do osłabienia armii. Generał podejrzewa, że w otoczeniu
ministra działają niemieccy i austriaccy szpiedzy. Podobno powiedział
kiedyś, że minister łatwo ulega wpływom podejrzanych typków, do których
żywi zaskakującą, lecz być może całkiem łatwą do wytłumaczenia słabość…
Za generałem Daniłowem też nie przepada, choć to przecież główny strateg
naszej armii. Twierdzi, że Daniłow nie wierzy w moc rosyjskiego oręża.
To jeszcze nie wszystko, bo wśród przeciwników twojego protektora jest
także książę Mikołaj Mikołajewicz, szef Rady Obrony Państwa. Generał
Żyliński ma go za niezrównoważonego psychicznie intryganta, który swą
pozycję zawdzięcza wyłącznie pokrewieństwu z carską rodziną. Jak
myślisz, Fiszkowicz, co to wszystko może znaczyć?


— Że pan generał Żyliński ma wielu potężnych wrogów, więc prawdopodobnie
nie utrzyma się długo na swym stanowisku.


— Otóż to — przytaknął kapitan. — Pamiętaj o tym, kiedy będziesz
pracował w Poznaniu. Dziś jesteś szczęściarzem, lecz miej się na
baczności, bo jutro mogą cię uznać za sługusa politycznego bankruta.
  
 


 


 


 


 


Część pierwsza


MISJA
  
 


 


 


[Poznań, środa, 4 lutego 1914]


 


Zegar wybijał właśnie piątą po południu, gdy do budynku dworca
kolejowego w Poznaniu wszedł Fiszkowicz, ubrany w starannie skrojony,
ciemny garnitur. Przystanął przy marmurowym parapecie i rozejrzał się
wokół. W głównym holu prawie nikogo nie było. Środkiem przechodziło
dwóch kolejarzy, przy stoliku siedział tęgawy jegomość, a kilka metrów
dalej jakiś gimnazjalista uważnie studiował rozkład jazdy.


Fiszkowicz ruszył niespiesznie w stronę poczekalni, a później do
bocznego wyjścia na peron. Wsunął na głowę kapelusz, a następnie sięgnął
po papierośnicę i już po chwili z lubością zaciągnął się dymem. Kątem
oka dostrzegł zmierzającego w stronę parowozowni kolejarza. Odwrócił się
w jego stronę i zawołał:


— Czy to pociąg z Breslau ma opóźnienie, czy może mój zegarek zanadto
wybiegł w przyszłość?


Kolejarz podniósł głowę, a nad jego sumiastymi wąsami pojawił się ledwo
dostrzegalny uśmiech.


— Zegarek szanownego pana jest najzupełniej w porządku. A co do pociągu
to rzeczywiście mamy niewielkie opóźnienie. Ale nie trzeba będzie długo
czekać, bo od południa słychać już dudnienie.


Po tych słowach kolejarz uchylił czapki i poszedł w swoją stronę.
Mężczyzna próbował nasłuchiwać owego dudnienia, lecz bez skutku.
Zaciągnął się dymem i w tej samej chwili usłyszał niski, męski głos
płynący z megafonu umieszczonego tuż nad wejściem na peron:


— Tu stacja kolei żelaznej Posen. Opóźniony pociąg relacji Breslau–Thorn
wjedzie na tor przy peronie pierwszym. Uprasza się o ostrożność w chwili
wjazdu pociągu. Wszystkim podróżnym udającym się w stronę Thorn życzymy
przyjemnej podróży.


Życzenia z megafonu siłą rzeczy trafiły w pustkę, bo na peronie nie było
nikogo oprócz Fiszkowicza, który nigdzie się nie wybierał. Po chwili
przestrzeń peronu wypełniła się rumorem hamującej lokomotywy. Pociąg
zatrzymał się, piski i zgrzyty ucichły, ustępując miejsca odgłosom
pracującej w spoczynku maszyny parowej. Z wagonów zaczęli wychodzić
pasażerowie i wkrótce peron wypełnił się całkiem sporym tłumkiem.
Mężczyzna zgasił papierosa i zaczął przyglądać się wysiadającym z wrocławskiego pociągu. Po chwili jego twarz rozjaśniła się w uśmiechu.
Ruszył w kierunku trzeciego wagonu, przy którym stał niewysoki mężczyzna
w brązowym surducie, trzymający pod pachą pękatą, skórzaną teczkę.


— Jak się masz, Fiszkowicz? — powiedział pasażer, wyciągając dłoń na
powitanie. — Nie mamy wiele czasu, bo zdaje się, że pociąg jest
spóźniony, więc pewnie zaraz pojadę dalej.


Jak gdyby na potwierdzenie jego słów z megafonu ponownie rozległ się
niski głos, który przy akompaniamencie maszyny parowej wyrecytował:


— Tu stacja kolei żelaznej Posen. Z powodu opóźnienia czas postoju
pociągu relacji Breslau–Thorn został skrócony. Odjazd nastąpi za pięć
minut.


Ściskając dłoń pasażera, Fiszkowicz odpowiedział:


— Witaj, Giennadij. Zdążymy. Jak cię znam, to wszystko co najważniejsze
masz na papierze.


— W rzeczy samej — przytaknął pasażer, po czym wyciągnął z teczki dużą,
szarą kopertę i wręczył ją mężczyźnie. — W środku jest brulion, a w nim
notatki, które osobiście dla ciebie sporządziłem. W dołączonej kopercie
znajdziesz kilka zdjęć wraz z opisami. Oprócz tego kilkanaście stron
różnych maszynopisów. Wszystko może się przydać. W osobnej kopercie
umieściłem kartkę z wyjaśnieniem skrótów, bo dla bezpieczeństwa treść
notatek nie zawiera pełnych nazwisk, nazw instytucji i innych ważnych
szczegółów. Naucz się tych skrótów, a kartkę spal. Zresztą, co ja ci
będę mówił, przecież sam doskonale wiesz, jak to się robi.


Fiszkowicz schował kopertę do własnej aktówki i zapytał:


— Długo nad tym pracowaliście?


— Tak naprawdę trafiliśmy na tę sprawę przypadkiem. Normalnie nie
zwrócilibyśmy na to większej uwagi, ale mając na względzie twoją misję,
zaczęliśmy trochę drążyć i w efekcie uzbierało się kilka ci
ekawostek. Jestem przekonany, że zrobisz z tych materiałów dobry użytek.


— Doskonale, bardzo ci dziękuję. Kiedy wracasz do Berlina?


— Jeszcze nie wiem — odpowiedział pasażer. — W Toruniu mam do
załatwienia kilka spraw. Spodziewam się, że do Berlina dotrę nie
wcześniej niż za tydzień. Czyżbyś potrzebował czegoś z niemieckiej
stolicy?


— Na miejscu mam wszystko, czego potrzebuję.


— No tak, w końcu rezydujesz w stolicy niemieckiego wschodu — stwierdził
Giennadij, a w jego głosie dało się wyczuć nutkę ironii. — Odwiedziłem
to miasto przed mniej więcej dziesięciu laty. Wcale nie wyglądało jak
stolica, ani wschodu, ani zachodu. Raczej jak wielkie koszary. Gdzie się
człowiek nie obrócił, wszędzie jakieś umocnienia, wały i ciągnące się
wiorstami ceglane magazyny.


— Przez te dziesięć lat wiele się zmieniło, choć fortyfikacje wcale nie
zniknęły. A samo miasto nawet mi się podoba. Może dlatego, że tak bardzo
różni się od Warszawy. Dużo nowych budynków, szerokie ulice, wszystko
dobrze zorganizowane i porządne. Jak to w Niemczech.


— Przydałoby się dla równowagi trochę bałaganu, nieprawdaż? — zaśmiał
się pasażer.


Po chwili znów zabrzmiał megafon:


— Tu stacja kolei żelaznej Posen. Pociąg relacji Breslau–Thorn gotowy do
odjazdu z toru przy peronie pierwszym. Podróżnych prosimy o zajęcie
miejsc w przedziałach.


— Przyjemnej podróży — powiedział Fiszkowicz, ściskając na pożegnanie
dłoń rozmówcy, który po chwili zniknął za drzwiami wagonu pierwszej
klasy.


* * *


Materiały przekazane przez Giennadija okazały się nad wyraz
interesujące. Fiszkowicz pochłaniał notatki jak dobrą powieść
kryminalną, której wyraziści bohaterowie popadają w nie lada kłopoty.
Opisywane wydarzenia rozgrywały się oczywiście w Poznaniu, a główny
wątek dotyczył afery związanej z malwersacjami finansowymi, w które
uwikłani byli szacowni i prominentni obywatele miasta nad Wartą.


Jednym z głównych bohaterów był niejaki pan T., którego — zgodnie z opisem na załączonej karteczce — zidentyfikował jako Klausa Trettera,
wicedyrektora poznańskiego oddziału Banku Spółdzielczego. Rzeczony
Tretter uprawiał wielce karygodny proceder, polegający między innymi na
tworzeniu zarejestrowanych na fikcyjne osoby rachunków bankowych, na
które przelewano dziesiątki tysięcy marek, pochodzących ze źródeł
oględnie mówiąc nielegalnych, włączając w to przestępstwa czysto
kryminalne. Pieniądze gromadzone na tych kontach miały pozostać ukryte
nie tylko przed fiskusem, ale i przed wszystkimi, którzy nie należeli do
wąskiego grona wtajemniczonych. Zasoby z nielegalnych rachunków były
następnie za pomocą skomplikowanego systemu operacji księgowo-bankowych
transferowane do realnie działających przedsiębiorstw, które —
wykorzystując równie skomplikowane machinacje — wykazywały je jako
wypracowany dochód. W ten sposób pozyskiwane z podejrzanych źródeł
pieniądze powracały do obiegu finansowego jako w pełni legalne środki.


W świetle tych faktów Tretter jawił się jako patron wielkiej machiny
przekrętów finansowych. Trzeba przyznać, że dyrektor wykazał się
niemałymi zdolnościami, a nawet swoistą finezją, bo przecież zarządzanie
całym tym wyszukanym procederem wcale nie było łatwe. Ale nawet genialni
hochsztaplerzy muszą liczyć się z tym, że ktoś kiedyś przejrzy ich
machinacje lub — ujmując bardziej kolokwialnie — poczuje smrodek snujący
się po marmurowych korytarzach banku. Taki właśnie los miał spotkać
Klausa Trettera.


Lektura otrzymanych dokumentów wydała się Fiszkowiczowi bardzo
atrakcyjna, zwłaszcza że wkrótce sam zamierzał się włączyć w bieg
zdarzeń.


 


[czwartek, 5 lutego 1914]


 


Doktor Sigmund Jeremias obudził się po trzeciej nocy spędzonej w celi
aresztu śledczego. Usiadł na pryczy, przetarł oczy i przez chwilę
wpatrywał się w cynową misę stojącą na drewnianym stołku w rogu celi. Po
chwili wahania wstał i, pochyliwszy się nad misą, obmył twarz. Kontakt z lodowatą wodą podziałał nań orzeźwiająco. Senny koszmar, któremu jeszcze
przed chwilą zamierzał poświęcić chwilę refleksji, przestał go
obchodzić. Spojrzał na zegarek, było już prawie wpół do ósmej. Lada
chwila powinni przynieść śniadanie. Na blacie niewielkiego stołu leżał
plik luźnych kartek. Wziął do ręki jedną z nich i zaczął czytać, lecz
poczynione wczorajszego wieczora zapiski okazały się niewiele warte.


Nagle coś zachrobotało i po chwili w drzwiach celi stanął średniego
wzrostu mężczyzna w niezbyt eleganckim, znoszonym surducie. Jeremias
domyślił się, że poranny gość jest policjantem w cywilu. Mężczyzna
zamknął za sobą drzwi, a następnie położył na stole tekturową aktówkę.


— Dzień dobry, panie doktorze. Nazywam się Jurgens i jestem asystentem
nadprezydenta policji. Pan Köller bardzo żałuje, że nie mógł zjawić się
u pana osobiście, lecz zatrzymały go ważne obowiązki służbowe.
Postępowanie wyjaśniające w pańskiej sprawie zostało zamknięte.


— W ciągu zaledwie trzech dni? Gratuluję. Nie sądziłem, że policja
potrafi pracować w tak imponującym tempie. A jakież to wnioski
sformułowano w toku postępowania, jeśli wolno zapytać?


— Podejrzenia, w związku z którymi zatrzymano pana doktora, nie znalazły
potwierdzenia.


— A więc jednak nie jestem rosyjskim szpiegiem? — udał zdziwienie
Jeremias. — No proszę, kto by się spodziewał. Może jednak rozsądniej
byłoby przetrzymać mnie w tej celi przez miesiąc albo dwa? Widzi pan, ja
źle znoszę odosobnienie, więc pewnie w końcu bym się przyznał.


Policzki Jurgensa spłonęły rumieńcem. Radzenie sobie z ironicznymi
oskarżeniami nie było jego mocną stroną. Chrząknął więc tylko i kontynuował:


— W imieniu nadprezydenta chciałbym pana serdecznie przeprosić za
wszystkie niewygody.


— Jakże to? Czy nie należą mi się bliższe wyjaśnienia? Co to znaczy, że
podejrzenia nie zostały potwierdzone? Czy ktoś rzucił na mnie fałszywe
oskarżenie, a następnie odwołał swoje pomówienia? Rozumie pan chyba, że
to wszystko wygląda nader niepoważnie? Jak ma się czuć obywatel, który z powodu absurdalnych zarzutów zostaje aresztowany we własnym mieszkaniu,
przez trzy dni przetrzymywany w celi, a następnie zwolniony bez słowa
wyjaśnienia?


— Doskonale rozumiem pańskie oburzenie, doktorze. Niestety, nie jestem
upoważniony do udzielania dokładniejszych wyjaśnień. W przypadku śledztw
dotyczących zagrożenia racji stanu obowiązuje nas ścisła tajemnica. Mogę
jednak zapewnić, że pańska osoba została ostatecznie wyłączona z kręgu
podejrzanych.


— Nikt nawet nie pofatygował się, żeby mnie przesłuchać.


— Proszę mi uwierzyć, że nie było to konieczne.


— Nie ma sensu dłużej dyskutować — przerwał mu doktor. — Skoro sprawa
jest zakończona, chciałbym jak najszybciej opuścić to miejsce.


Około wpół do dziewiątej Jeremias wyszedł z budynku Prezydium Policji.
Rozejrzał się wokół. Miasto żyło swoim codziennym rytmem. Po bruku
turkotały koła wozów i samochodów, szyny uginały się pod ciężarem
wagonów tramwajowych, chodnikami ciągnęli przechodnie. Nikt nie wydawał
się zainteresowany zwolnionym z aresztu Sigmundem Jeremiasem. Przez
chwilę zastanawiał się, czy nie odwiedzić swego gabinetu przy
Wilhelmsplatz, gdzie z całą pewnością czekało na niego mnóstwo ważnych
spraw. Uznał jednak, że najlepiej będzie po prostu wrócić do domu. I dojść do siebie po przymusowym „odpoczynku” w areszcie.


Biedna Charlotta. Trzeba przyznać, że ostatnimi czasy bardzo ją
zaniedbywałem. Nie zasłużyła na takie traktowanie.


Sigmund nie pamiętał, kiedy po raz ostatni z taką czułością myślał o swej żonie. Pomyślał, że dobrze byłoby kupić dla niej jakiś prezent,
lecz po chwili uznał, że to nie najlepszy dzień na chodzenie po
sklepach. Poprawił okulary i spokojnym krokiem ruszył na zachód. Około
dziewiątej znalazł się przed kamienicą przy Grosse Berlinerstrasse 46.
Choć od chwili aresztowania minęły zaledwie trzy dni, kładąc dłoń na
klamce bramy wejściowej, poczuł się jak ktoś, kto wraca do domu po wielu
latach tułaczki.


Czy można być daleko od domu, jednocześnie prawie z niego nie
wychodząc? — rozmyślał, wchodząc na pierwsze piętro.


Zatrzymał się na półpiętrze. Za nieco przybrudzoną szybą roztaczał się
widok na podwórko. Wszystko wyglądało tak, jak zwykle. Na pokrytym papą
dachu komórki spacerowały gołębie. Na placyku stał wózek załadowany
drewnem. Drzwi komórki były otwarte na oścież; po chwili pojawiła się w nich przygarbiona postać, w której rozpoznał dozorcę. Stary Przybylak,
wyraźnie kulejąc na prawą nogę, podszedł do wózka, by zabrać kolejną
partię desek i przenieść do wnętrza komórki. Jeremias przyglądał się
wysiłkom dozorcy, lecz jego myśli krążyły wokół spraw nieco odmiennych.


Nie ulegało wątpliwości, że wydarzenia ostatnich miesięcy stanowiły
wyłom w dotychczasowym życiu doktora. Pod koniec listopada zeszłego roku
przypadkowo dowiedział się o tajemniczym i nader brutalnym morderstwie,
którego ofiarą padła trzynastoletnia praktykantka krawiecka, Janina
Pokrywka. Prawdę mówiąc, wciąż nie potrafił sobie wytłumaczyć, dlaczego
zainteresował się wówczas tą sprawą. I co sprawiło, że wraz ze swym
przyjacielem Anzelmem Schoenem postanowili podjąć prywatne śledztwo w celu ustalenia okoliczności, przyczyn i sprawców śmierci dziewczyny, z którą nic go nie łączyło i której nawet nigdy nie widział. Patrząc z dystansu na całą tę sprawę, trudno było pojąć, jakie powody skłoniły
szanowanego lekarza, spokojnego mieszczanina, męża i ojca dwojga dzieci,
do przedzierzgnięcia się w prywatnego detektywa, którego obsesją stało
się odsłonięcie prawdy. Gdybyż zresztą tylko na tym się skończyło…


Niestety, zaangażowanie w prywatne śledztwo przyniosło skutek w postaci
dość nieprzyjemnych konsekwencji o charakterze jak najbardziej
osobistym. Gdy władze policyjne zorientowały się, że z prywatnego
dochodzenia płyną wnioski zgoła odmienne od tych, które uznano za
oficjalne, Jeremias został aresztowany pod fałszywym zarzutem
szpiegostwa na rzecz Rosji. Cóż z tego, że wypuszczono go już po trzech
dniach, a w areszcie nie zaznał większych szykan? Wystarczająco jasno
dano mu do zrozumienia, że powinien trzymać się od tej sprawy jak
najdalej. Cóż z tego, iż Jeremiasowi i jego przyjaciołom udało się
ustalić winnych, skoro i tak uniknęli oni kary za swą zbrodnię?


Czas spojrzeć prawdzie w oczy — pomyślał. — Odsłonić powody, dla
których poświęciłem się tej sprawie. Gdybym przed miesiącem zapytał
samego siebie, po co to robię, nie umiałbym udzielić zadowalającej
odpowiedzi. A gdyby zapytał mnie o to ktoś inny, zapewne wykręciłbym się
jakimś frazesem. Być może stwierdziłbym, że zależy mi na
sprawiedliwości. I trzeba przyznać, że byłoby to całkiem wiarygodne
wytłumaczenie. Ale prawda jest inna. Tropiłem morderców tej dziewczyny
nie po to, by sprawiedliwości stało się zadość. Robiłem to dla osobistej
satysfakcji. Może to ze znużenia moim dotychczasowym, jakże
uporządkowanym i przewidywalnym życiem, a może po prostu chciałem sobie
udowodnić, że potrafię dojść do prawdy wbrew wszelkim przeciwnościom.
Tak czy inaczej — to była po prostu zabawa.


Nacisnął przycisk dzwonka. Po chwili drzwi otworzyły się i Jeremias
ujrzał Charlottę. Jej twarz, zrazu smutna i zatroskana, na widok męża
rozpromieniła się w uśmiechu. Przez dłuższą chwilę oboje trwali w serdecznym uścisku. Pierwszy odezwał się Sigmund:


— Dzień dobry, moja droga. Wróciłem do domu. Wróciłem do ciebie.


Charlotta nie potrafiła ukryć wzruszenia, a w kącikach jej oczu pojawiły
się łzy. Wciąż milcząc, z czułością gładziła męża po policzku. On
również był poruszony, lecz mimo to nie zdołał stłumić kołatającej się
gdzieś z tyłu głowy myśli:


Tak romantycznej sceny nie widziano w tym domu od lat.


Gdy tylko przeszli na pokoje, Sigmund powiedział:


— Moja droga, jestem winien tobie wyjaśnienia. Wiele wyjaśnień. Przede
wszystkim jednak należą ci się przeprosiny. Zechciej je przyjąć, a ja
obiecuję, że już nigdy więcej nie dam tobie powodów do troski…


— Nie musisz mnie przepraszać — przerwała łagodnym głosem Charlotta. —
Ani wyjaśniać, bo ja już o wszystkim wiem.


— Jak to możliwe? Przecież nie rozmawialiśmy od chwili, kiedy po mnie
przyszli…


Widząc zdumienie malujące się na twarzy męża, Charlotta uśmiechnęła się
i dotknęła jego policzka, po czym oznajmiła:


— Oto cały ty.


— Cały ja? Co właściwie masz na myśli, moja droga?


Charlotta westchnęła, po czym spojrzała mu głęboko w oczy i powiedziała:


— Pewnie jesteś przekonany, że podczas tych trzech dni twojej
nieobecności tylko płakałam i modliłam się o to, żeby cię odzyskać.


Sigmund milczał zawstydzony. Miała rację: dokładnie tak wyobrażał sobie
jej reakcję na wydarzenia tamtego poniedziałkowego poranka, kiedy w obecności Charlotty Jeremias został wyprowadzony z mieszkania przez
dwóch funkcjonariuszy.


— Owszem, długo płakałam — oznajmiła. — Ale jak długo można rozpaczać,
jeśli niczego pożytecznego nie może to przynieść?


Sigmund z uznaniem spojrzał na żonę. Dotarło doń, że wcześniej uważał ją
za niezdolną do podobnych refleksji. A przecież w jej słowach nie było
nic niezwykłego ani odkrywczego. Każdy racjonalnie myślący człowiek
doszedłby do podobnych wniosków… Znów poczuł ukłucie wstydu. Tymczasem
Charlotta kontynuowała:


— Postanowiłam dowiedzieć się, co tak naprawdę zaszło i dlaczego mój mąż
został aresztowany. Najpierw zatelefonowałam na komisariat i chciałam
rozmawiać z tym komisarzem, który bywał u nas w domu, z Windelbandem.
Ale powiedziano mi, że on już nie pracuje w policji. A potem pomyślałam,
żeby po prostu zapytać pana Anzelma. Wiedziałam, że pracuje w szpitalu
miejskim, więc łatwo go znalazłam.


— Rozmawiałaś z Schoenem?


— Tylko przez telefon. Chciałam się z nim spotkać, ale wymawiał się
jakimiś pilnymi zajęciami. Ale opowiedział mi o waszym śledztwie.


Sigmund zrozumiał, że tego dnia poczucie wstydu go nie opuści. Nie
powinien był zatajać przed własną żoną spraw, które w ciągu ostatnich
miesięcy zdominowały jego życie.


— Masz do mnie żal?


— Z początku tak. Jednak pomyślałam, że to może nawet lepiej, że nic nie
wiedziałam. Znasz mnie przecież… Bałabym się o ciebie. I z pewnością
namawiałabym cię, żebyś zrezygnował.


— Przepraszam cię, Charlotto. To, że nie wtajemniczyłem cię w tę sprawę,
było błędem.


— Dużo o tym wszystkim myślałam i teraz mogę powiedzieć, że jestem z ciebie dumna. To bardzo szlachetne, że postanowiłeś dociekać prawdy o śmierci tej dziewczyny. Razem z panem Anzelmem walczyliście o sprawiedliwość.


Sigmund słuchał żony z rosnącym zakłopotaniem.


Jest ze mnie dumna… Uważa, że walczyłem o sprawiedliwość… A ja nie
dalej niż pięć minut temu zrobiłem rachunek sumienia, z którego
wynikało, że kierowała mną potrzeba zaspokojenia własnych ambicji.


Postanowił nie drążyć tej kwestii.


Uznał, że skoro Charlotta jest przekonana o szlachetności jego pobudek,
niestosownie byłoby temu zaprzeczać. Przynajmniej w tej chwili.


— A zatem wiesz, że z naszych starań niewiele wynikło — powiedział
Jeremias, chcąc niejako umniejszyć zasługi, które przypisywała mu żona.


— Tak. Pan Anzelm opowiedział mi, jak to się skończyło. Ostateczne
niepowodzenie w niczym nie umniejsza jednak szlachetności waszych
intencji.


— Ech, nie przesadzajmy z tą szlachetnością. Nie rób ze mnie bohatera,
bo wcale nim nie jestem.


— Dla mnie jesteś — powiedziała Charlotta, a następnie zbliżyła się do
Sigmunda i z czułością pocałowała go w usta.


Sam już nie wiem, co o tym wszystkim sądzić — pomyślał. Aby zaś ukryć
swą konfuzję, powiedział:


— Ale skąd wiedział, że zostałem aresztowany?


— Nie wiedział, ale kiedy o tym usłyszał, muszę przyznać, że nie był
zbytnio zaskoczony. Od razu stwierdził, że całe to aresztowanie jest
rodzajem spektaklu, że po prostu chcieli cię zniechęcić do zajmowania
się sprawą tego morderstwa. I że na pewno wkrótce cię wypuszczą. Nie do
końca mnie to uspokoiło, więc po rozmowie z panem Schoenem
zatelefonowałam do prezydium policji i zażądałam wyjaśnień. Na początku
usiłowali mnie zbyć, lecz byłam uparta i w końcu udało mi się spotkać z nadprezydentem Köllerem.


— Spotkać? Widziałaś się z nim? — nie dowierzał Sigmund.


— Tak. We wtorek, nazajutrz po aresztowaniu. Przyjął mnie w swoim
gabinecie. Zapytałam, co to wszystko ma znaczyć i jakim prawem
aresztowano mojego męża. W bardzo uprzejmy sposób wytłumaczył mi, że
zatrzymano cię w związku z aferą szpiegowską, lecz z uwagi na poufność
dochodzenia nie może wyjawić szczegółów. Poprosiłam więc, żeby przestał
ze mnie kpić, bo przecież mój mąż nie jest żadnym szpiegiem. Wtedy on
powiedział, że całkowicie się ze mną zgadza i nawet przez chwilę tak nie
pomyślał. Lecz afera szpiegowska to sprawa wagi państwowej, więc zdanie
komendanta policji jest w tej kwestii bez znaczenia. Owszem, wprawdzie
osobiście wydał polecenie aresztowania, ale trzeba zrozumieć, że jemu
również wydawane są pewne rozkazy. Cała ta przemowa pachniała jakimś
krętactwem, więc oznajmiłam mu, że zawiadomię o wszystkim twoich
przyjaciół, wybitnych profesorów i członków towarzystw naukowych z Niemiec i innych krajów Europy. A oni na pewno nie pozwolą, żeby
bezpodstawnie szykanowano ich kolegę.


— Naprawdę to powiedziałaś? Ten dureń Köller musiał mieć nietęgą minę!


— Żebyś wiedział, że tak było — zapewniła żona. — Najważniejsze jest
jednak to, że moje argumenty odniosły skutek. Köller był wyraźnie
skonfundowany. Zaczął mnie przepraszać, a następnie solennie zapewnił,
że padłeś ofiarą nieporozumienia, które właśnie jest wyjaśniane. Za całe
to zamieszanie odpowiada służba kontrwywiadu, która w przeciwieństwie do
policji ma kłopoty z utrzymaniem porządku we własnych szeregach, i tak
dalej, i tak dalej. Nie zamierzałam dłużej słuchać tych usprawiedliwień,
więc po prostu zapytałam, kiedy zostaniesz zwolniony. W ten właśnie
sposób dowiedziałam się, że najpóźniej w czwartek wrócisz do domu.
Wychodząc, oznajmiłam Köllerowi, że jeśli nie zobaczę cię w czwartek do
południa, skontaktuję się z mecenasem Hofstede z Berlina.


— Niebywałe! Naprawdę postraszyłaś Köllera największą gwiazdą
berlińskiej palestry?


— Owszem. Co więcej, powiedziałam, że Hofstede jest moim krewnym. Że
znamy się od dzieciństwa i że on od zawsze miał do mnie słabość.
Musiałam być przekonująca, bo Köller chyba uwierzył.


— Zupełnie cię nie poznaję. Ale jednego jestem pewien: ja także jestem z ciebie dumny.


Tym razem to Jeremias zbliżył się do Charlotty i pocałował ją w rękę. A potem z pewnym wahaniem również w usta.


— Sigmundzie, nawet nie wiesz, jak bardzo się cieszę, że znów ze mną
jesteś. Uważam, że powinniśmy zaprosić pana Anzelma Schoena. Należy się
wam cała butelka koniaku. A ja bardzo chętnie poznam bliżej twojego
przyjaciela.


— Obawiam się, że Schoen nie przyjmie naszego zaproszenia.


 


[piątek, 6 lutego 1914]


 


Niewielkie i dość obskurne mieszkanko na poddaszu kamienicy przy
Koppenstrasse 12 w poznańskiej dzielnicy Wilda należało do Salomona
Gruenewalda, niegdysiejszego kupca, aktualnie bankruta i nałogowego
pijaka. W swoich najlepszych latach Salomon używał mieszkania jako
garsoniery, gdzie w tajemnicy przed żoną spotykał się z kochankami.
Niestety, dobre czasy dawno odeszły w niepamięć, podobnie zresztą jak
żona oraz liczne kochanki. Mieszkanie zostało przy Gruenewaldzie, lecz
tylko dlatego, że z powodu nieuregulowania kwestii spadkowej nie można
było go sprzedać. Brakowało również chętnych do wynajęcia klitki, a nawet jeśli się ktoś pojawił, natychmiast rezygnował, czemu zresztą
trudno się dziwić, gdyż za żądane komorne można było znaleźć znacznie
bardziej szykowny lokal.


Od wielu lat garsoniera stała więc pusta, zarastając brudem i grzybem, a co najgorsze — nie przynosząc żadnego profitu. I tak by zostało, gdyby
dziś Salomon nie spotkał w knajpie „Pod Dębem” pewnego mężczyzny o eleganckich manierach, można powiedzieć francuskich, lecz posługującego
się nienaganną niemczyzną, który bez zbędnych targów przystał na
wygórowany czynsz, a co więcej — wniósł opłatę za dwa miesiące z góry i wymagał tylko jednego — niezadawania żadnych pytań.


 


[niedziela, 8 lutego 1914]


 


Tego roku zima była bardzo kapryśna. Początek stycznia przyniósł odwilż,
która stopiła zalegający od połowy grudnia śnieg, a potem z każdym dniem
robiło się coraz cieplej. Kiedy w połowie miesiąca temperatura sięgnęła
piętnastu stopni, a optymiści zapowiadali rychłe nadejście wiosny,
słupek rtęci zaczął gwałtownie spadać. Ostatnie dwa tygodnie stycznia
upłynęły pod znakiem siarczystego mrozu, choć śniegu było jak na
lekarstwo. Z początkiem lutego mróz zelżał, a tydzień później znów
zrobiło się ciepło. Gdy w drugą niedzielę lutego nad Poznaniem pojawiło
się rzadko spotykane o tej porze roku bezchmurne niebo, mieszkańcy
miasta tłumnie wylegli z domów, by spędzić wolny dzień na świeżym
powietrzu.


Do najpopularniejszych miejsc spacerowych w Poznaniu zaliczał się Park
Sołacki. Ten zaprojektowany przez Hermanna Kubego park krajobrazowy w stylu angielskim z całą pewnością można uznać za piękny przykład
nowoczesnego podejścia do architektury krajobrazu. W jego centrum
znajduje się podłużne, sztuczne jezioro, powstałe wskutek spiętrzenia
wód niewielkiej rzeczki Bogdanki. Wokół jeziora, powszechnie nazywanego
stawem, zasadzono tysiące drzew i krzewów oraz wytyczono mnóstwo alejek.
Zgodnie z przyjętym przez Kubego założeniem, park miał stanowić główną
oś podmiejskiej dzielnicy willowej, która pod koniec XIX wieku zaczęła
powstawać na terenie dawnego folwarku sołackiego. W 1908 roku Sołacz
znalazł się w granicach miasta, a oddany do publicznego użytku w 1911
roku park szybko stał się najmodniejszym miejscem niedzielnych wycieczek
poznaniaków. W połowie 1912 roku na łączce przylegającej do stawu
otwarto restaurację.


Miłośnikiem sołackich uroków był również Klaus Tretter, wicedyrektor
Banku Spółdzielczego, a zarazem szczęśliwy mąż i ojciec dwóch córek.
Niedzielne przedpołudniowe wizyty w restauracji stały się rodzinnym
rytuałem Tretterów, atrakcyjnym zwłaszcza dla dwóch nastoletnich
latorośli Klausa — Evy i Henrietty. Ta ostatnia, pulchna blondynka o kręconych włosach, przejawiała szczególną słabość do pysznych deserów, z których słynął sołacki lokal. Puchar lodowy z bitą śmietaną obsypaną
czekoladowymi płatkami bez wątpienia sytuował się na pierwszym miejscu
pragnień tej niespełna dwunastoletniej dziewczynki. Problem polegał
jednak na tym, że zawartość pucharu nader szybko znikała, czego nie
można było powiedzieć o pragnieniu. Kiedy więc po zjedzeniu lodów, a następnie sporego kawałka ciasta biszkoptowego z kremem Henrietta
napomknęła o torcie bezowym, jej mama Birgit Tretter postanowiła dać
zdecydowany odpór tym żądaniom:


— Nie ma mowy, moja droga. Od słodyczy się tyje, co zresztą doskonale
uwidacznia się w twojej figurze. Może od czasu do czasu spojrzałabyś w lustro? Nie chcesz chyba wyglądać jak jeden z tych pączków, które tak
bardzo lubisz podjadać, kiedy nikt cię nie widzi?


— Dałabyś spokój, duszko — wtrącił się Tretter. — Dziś przecież jest
niedziela. Dlaczegóż mielibyśmy odmawiać naszemu dziecku odrobiny
przyjemności?


— Gdyby jadała słodycze tylko w niedzielę, nie miałabym nic przeciwko
temu. Ale zapewniam cię, że w poniedziałek z kredensu znikną kolejne
ciastka.


— Dobrze już, dobrze. Od poniedziałku do soboty powinna czytać Biblię,
klęczeć na grochu i przeklinać grzeszne ciastka. Wiem, że jesteś córką
pastora, ale…


— To nie ma nic do rzeczy, Klaus — przerwała stanowczym tonem Birgit. —
Zupełnie nie rozumiem, dlaczego zawsze wtedy, gdy chcesz powiedzieć mi
coś przykrego, wspominasz o moim świętej pamięci ojcu.


— Może dlatego, że gdy twój świętej pamięci ojciec chciał powiedzieć coś
przykrego tobie, zawsze wspominał o mnie.


— Klaus, dzieci słuchają…


— Dzieci to w ogóle nie obchodzi — Tretter machnął ręką, po czym dodał:
— Na pewno są szczęśliwe, że ich ojciec jest dyrektorem banku w dużym
mieście, a nie pastorem w zapadłej wsi w środkowej Hesji. Ale może ty
wciąż żałujesz, że wbrew namowom papy nie wyszłaś za tego jego
ulubieńca, jak mu tam było… Gottloba Kirschke.


— Gottlob to bogobojny i porządny człowiek.


— A ja niby nie jestem porządny i bogobojny?


— Chyba nie jesteś o niego zazdrosny? — żona zignorowała jego pytanie.


— Ja miałbym być zazdrosny o tego chudego rudzielca? — żachnął się
Tretter, po czym oznajmił: — Ja w ogóle nie bywam zazdrosny. Ale
zapewniam cię, duszko, że zanudziłabyś się na śmierć z tym pastorzyną,
co wciąż tylko rozprawia o sola fide, solus Christus, soli Deo
gloria, sola scriptura1 i sola coś tam jeszcze…


— Bluźnisz, Klaus. Natychmiast przestań.


— Dobrze już, dobrze — mruknął. — Nie ma o czym mówić. A ty, dziecko —
zwrócił się do starszej córki — weź kartę i wybierz sobie najpyszniejszy
deser, jaki znajdziesz.


A sam pomyślał o własnym deserze, na który niecierpliwie czekał już całe
cztery dni. Ale już jutro się doczeka… Poniedziałkowa konferencja, o której wcześniej uprzedził żonę, wcale się nie odbędzie. Czasu między
szesnastą a dwudziestą nie spędzi w gronie współpracowników z Banku
Spółdzielczego, lecz na Tiergartenstrasse, w mieszkaniu swej kochanki.
Popijając kawę z mlekiem, myślał o kształtnych piersiach Arminy i delikatnej skórze na jej udach. Była bez skazy, a na dodatek pachniała
wanilią. W wyobraźni ujrzał śliczne, malinowe usteczka, które z taką
czułością obsypywały go pocałunkami. Może nie całkiem za darmo, bo w końcu nigdy nie żałował pieniędzy na liczne, a po prawdzie coraz
liczniejsze zachcianki Arminy. Ale co tam… Kto jak kto, ale dyrektor
Klaus Tretter mógł sobie na to pozwolić.


Dobra kochanka to skarb. Gdyby nie Armina, nie dałbym rady wytrzymać z tą wiedźmą — pomyślał, obdarzając żonę promiennym uśmiechem. Dopił
kawę, a następnie z kieszeni surduta wyciągnął pozłacaną papierośnicę.


— Nie, Klaus — zaprotestowała żona. — Tyle razy cię prosiłam, żebyś nie
palił przy dzieciach. Podobno dym tytoniowy jest szkodliwy dla zdrowia.


— Doprawdy? A ja niedawno czytałem, że paląc dużo tytoniu, można
wyleczyć się z astmy — odparł Tretter, lecz posłusznie odłożył
papierosa. Nieco zirytowany zapytał: — To co, mam palić na zewnątrz,
niby jakiś ulicznik?


— Co ty wygadujesz? Widzisz tu jakichś uliczników? Jesteśmy przecież w porządnej restauracji. Po prostu wyjdź, spal tego papierosa i wróć.


— Wszyscy palą w środku, więc wyjdę na durnia. A poza tym chłodno
dzisiaj — narzekał Tretter. Uznał jednak, że lepiej będzie zastosować
się do życzenia małżonki.


Po chwili stał już na wyłożonym drewnianymi deskami tarasie, z którego
roztaczał się widok na cały park i staw. Zaciągnął się dymem i pomyślał,
że dobrze zrobił, decydując się na wybudowanie nowego domu właśnie na
Sołaczu. Może i trochę daleko stąd do centrum, ale za to jak pięknie.
Woda, drzewa, czyste powietrze, spokój i cisza. Na dobre sąsiedztwo też
można liczyć, bo od kilku lat Sołacz cieszył się względami osób z najlepszego towarzystwa.


Rozejrzał się wokół i pomyślał, że kiedy przyjdzie wiosna, chciałby
spacerować po parkowych uliczkach razem z Arminą. I całować się z nią na
ławeczce pod rozłożystym dębem na pobliskim placyku. Albo lepiej na tym
drewnianym mostku, tak jak prawdziwi zakochani… Ech, marzenia —
westchnął.


W tej samej chwili usłyszał odgłos kroków na drewnianych deskach.
Obrócił głowę i ujrzał szczupłego, niewysokiego mężczyznę.


— Przepraszam, czy mógłbym pana poprosić o zapałkę? Zdaje się, że
zapomniałem zabrać swoich — powiedział nieznajomy.


Tretter zmierzył go wzrokiem. Szykowny, starannie skrojony garnitur i laseczka. Elegant niczym nie odróżniał się od reszty bywalców
restauracji. Podał mu ogień, po czym odwrócił się, by zerknąć na
drewniany mostek nad przewężeniem oddzielającym oba stawy sołackie. Na
mostku nikogo nie było, lecz Tretter oczami wyobraźni zobaczył siebie i Arminę splecionych w czułym uścisku… Niestety, ulotne marzenie prysło,
gdy zapominalski palacz zagaił rozmowę:


— Ja także bardzo lubię ten mostek. I choć nie należę do ludzi o szczególnie romantycznym usposobieniu, to zawsze, gdy na niego patrzę,
natychmiast chciałbym się zakochać, żeby móc przychodzić tu na wspólne
spacery.


— Rzeczywiście jest wyjątkowy — burknął na odczepne Tretter, po czym
zgasił papierosa i odwrócił się w stronę drzwi wejściowych. Przez szybę
dostrzegł pochyloną nad pucharem deseru kremowego córkę. Ruszył w stronę
drzwi, lecz wtedy ponownie dobiegł go głos nieznajomego:


— Czy zechce mi pan poświęcić jeszcze chwilkę?


Zniecierpliwiony tym nagabywaniem Tretter obrócił się w stronę mężczyzny
i jeszcze raz zmierzył go wzrokiem.


— O co chodzi?


— Przepraszam za śmiałość i proszę o wybaczenie, panie dyrektorze —
powiedział z udawanym zakłopotaniem w głosie — ale tak się składa, że
siedziałem przy sąsiednim stoliku i wbrew własnej woli stałem się
świadkiem pańskiej rozmowy z żoną. Zaciekawiły mnie zwłaszcza rozważania
teologiczne. Wymienił pan cztery podstawowe elementy doktryny
protestanckiej, ale zapomniał pan o piątym: sola gratia.


Choć mężczyzna posługiwał się staranną niemczyzną, Tretter odniósł
wrażenie, że w jego słowach pobrzmiewa obcy, jak gdyby słowiański
akcent.


Wariat jakiś czy nawiedzony klecha? I skąd wie, że jestem dyrektorem?
— zastanawiał się Tretter, lecz nie odezwał się. Czekał.


— Tak, panie dyrektorze Tretter. Sola gratia, czyli tylko łaska. Bez
łaski bylibyśmy zgubieni, skazani na piekło. Lecz Bóg w swym
miłosierdziu nie odmówił nam przecież tego najcenniejszego daru. Tylko
dzięki łasce możemy zostać zbawieni. Czy pan się ze mną zgodzi?


Wariat, zdecydowanie wariat. Żaden klecha nie zaczepiałby człowieka
przed restauracją, żeby mu bajdurzyć o łasce. Zresztą, on mi wcale nie
wygląda na klechę — pomyślał, a głośno powiedział:


— Pan wybaczy, ale czy my się znamy? Nie przypominam sobie, a pamięć mam
raczej dobrą. Skąd pan zna moje nazwisko, jeśli wolno zapytać? I o co
właściwie panu chodzi?


— Chyba pana uraziłem — odpowiedział strapionym głosem nieznajomy.
Tretter nie miał jednak wątpliwości: mężczyzna nawet nie próbował udawać
zakłopotania. Z premedytacją stroił miny jak kiepski aktor.


— Często zrażam do siebie innych, taka jest smutna prawda — westchnął. —
Lecz nie tracę nadziei, że to się kiedyś zmieni. I właśnie z tej
przyczyny wykorzystuję każdą okazję do nawiązywania nowych znajomości,
licząc na to, że spotkam wreszcie kogoś, kto mnie zrozumie. Mam
wrażenie , że właśnie pan jest taką osobą.


— Przykro mi, ale chyba się pan pomylił — uciął Klaus, chcąc wreszcie
uwolnić się od dziwacznego natręta. Jednak tym razem nie sposób było
zlekceważyć jego słów:


— Zapewniam, że wbrew pozorom mamy ze sobą wiele wspólnego. Na początek
chciałbym z panem omówić kwestię założenia konta w Banku Spółdzielczym.
Oczywiście nie chodzi mi o zwyczajny rachunek bankowy, bo taki już mam.
Zresztą nie zawracałbym panu dyrektorowi głowy takimi drobiazgami.


Zaniepokojony Tretter spojrzał prosto w jego oczy, jak gdyby chciał z nich wyczytać intencje.


— Zależy mi na takim specjalnym rachunku, z których słynie… No może
przesadziłem, że pański bank z tego słynie, bo przecież te specjalne
operacje… — po tych słowach zawiesił na chwilę głos i mrugnął
porozumiewawczo — …te specjalne operacje są dostępne tylko dla
wtajemniczonych. Czy wciąż pan twierdzi, że się pomyliłem? I że nie
zostaniemy przyjaciółmi?


— Mylisz się pan, i to grubo! — odparł gniewnym tonem. — Pan nie
potrzebujesz rachunku bankowego, lecz ratunku psychiatrycznego. Daj mi
pan wreszcie spokój, bo jak nie, to każę panu Mlodemu, dzierżawcy tej
restauracji, żeby wezwał po pana karetkę szpitalną.


— Jak pan sobie życzy — nieznajomy wzruszył ramionami. — Proszę jednak
szepnąć panu Mlodemu, żeby przy okazji wezwał karetkę więzienną lub
przynajmniej wóz policyjny. Po pana, dyrektorze. Bo muszę przyznać, że
jak na wariata mam całkiem jasne rozeznanie w sytuacji. W pańskiej dość
nieciekawej sytuacji. Co więcej, dysponuję niepodważalnymi dowodami. A zatem może pan od razu zatelefonować do prokuratury. Tyle tylko, że dziś
niedziela, więc prokuratora złapiemy najwcześniej jutro rano. I właśnie
dlatego dam panu ostatnią szansę. Chcę z panem poważnie porozmawiać. Ale
musi mi pan obiecać, że będzie się zachowywał adekwatnie do powagi
sytuacji. Czy wyrażam się jasno?


Tretter stał osłupiały. Nie był w stanie wydusić z siebie ani słowa. I tylko jedna myśl kołatała mu w głowie: On wszystko wie — wszystko.


— Nie stójmy wciąż tak przed tym wejściem, bo zaczniemy zwracać na
siebie uwagę — powiedział. — Proponuję spacerek w stronę tamtego
drewnianego mostka. Wiem, że wolałby pan tam pójść z panną Arminą, ale
dziś musi panu wystarczyć moje towarzystwo.


Dyrektor machinalnie kiwnął głową. Po chwili chwiejnym krokiem ruszył za
tajemniczym mężczyzną. Gdy znaleźli się u celu, ten oparł się o barierkę
i powiedział:


— Wróćmy do łaski, od której wszystko się zaczęło. A zatem, panie
dyrektorze, czy Bóg uzna pana ostatecznie za sprawiedliwego, tego
oczywiście nie wiemy, ani ja, ani pan. Za to obydwaj wiemy doskonale, za
kogo uzna pana sąd po zapoznaniu się z dowodami pańskiej winy. Sola
gratia, czyli „tylko łaska”. I właśnie dlatego chcę panu zaoferować to,
czego w tej chwili potrzebuje pan najbardziej: łaskę. Tyle tylko, że ja,
w przeciwieństwie do Stwórcy, nie rozdaję łaski za darmo.


Tretter patrzył na niego z nienawiścią. Najchętniej chwyciłby gada za
kark, a potem roztrzaskał jego łeb o zdobnie rzeźbioną, metalową
barierkę mostka.


— Co pan może o mnie wiedzieć? — zapytał. — Coś pan sobie ubzdurał…


— Mówiłem przecież, że mam niepodważalne świadectwa pańskich uchybień,
że się tak eufemistycznie wyrażę. Oczywiście nie wszystkie zabrałem na
nasze dzisiejsze spotkanie. Właściwie mam przy sobie tylko to —
powiedział, po czym z bocznej kieszeni surduta wyciągnął złożony we
czworo arkusz. — Proszę, oto powiększona odbitka z mikrofilmu. Poznaje
pan? Oryginał spoczywa w bezpiecznym miejscu.


Wziął arkusz z rąk mężczyzny i uważnie mu się przyjrzał. Po chwili
gwałtownie zbladł. Nieznajomego wcale nie zaskoczyła ta reakcja. Obydwaj
zdawali sobie sprawę z faktu, że zaprezentowany dokument w oczywisty
sposób dowodził winy dyrektora.


— Sam pan widzi. Najłagodniejszy zarzut związany z ujawnieniem tej
karteczki dotyczyłby poświadczenia nieprawdy. Dalej mamy sprawę
fałszowania dokumentów specjalnego znaczenia oraz pogwałcenia wielu
przepisów prawa bankowego. Nieudokumentowane operacje finansowe,
fikcyjne transfery pieniężne i mnóstwo innych drobiazgów. A ponieważ
suma figurująca u dołu dokumentu jest niemała, raczej nie mógłby pan
liczyć na łagodność sądu. Gdybym przedstawił inne, podobne dokumenty — a zaręczam, że leży to w mojej mocy — zarzutów byłoby znacznie więcej.
Dajmy na to uporczywe działania na szkodę instytucji finansowej, czyli
mówiąc mniej elegancko: okradanie banku, którego jest pan dyrektorem.
Ale nie muszę chyba tego wszystkiego tłumaczyć, prawda? Jak wspomniałem,
przy najbliższej okazji pokażę panu kolejne dokumenty. Ze wszystkimi
starannie się zapoznałem. I muszę przyznać, że niektóre spośród
zastosowanych przez pana zabiegów należy bezwzględnie uznać za wybitne,
żeby nie powiedzieć genialne. A sposób, w jaki rozwiązał pan sprawę
umorzenia zobowiązań Adama Genslera, to po prostu majstersztyk.
Arcydzieło wśród przekrętów finansowych. No, no…


— Czego ode mnie chcesz? — zapytał cicho Tretter.


— To my przeszliśmy na „ty”? — nieznajomy zrobił zdziwioną minę, a następnie oznajmił: — Jeśli łaska, wolałbym pozostać przy formach
grzecznościowych. W naszych relacjach wskazane będzie zachowanie pewnego
dystansu. Choć nie ukrywam, że bardzo liczę na szczerość pańskich
zwierzeń.


— A więc czego pan ode mnie chce?


— Zważywszy na korzyści, jakie jestem gotów panu zaoferować, moje
oczekiwania są nader skromne. Niczego przecież panu nie brakuje. Ma pan
pieniądze i wysokie stanowisko, prześliczne córki, żonę i kochankę, a już niebawem przeprowadzi się pan do przestronnej willi w tej dzielnicy,
o tam, niedaleko, nieprawdaż? — nieznajomy wskazał ręką w stronę
Sachsenstrasse. — Dlaczegóż miałby pan to wszystko utracić? Zamienić
wytworny gabinet dyrektorski na obskurną celę w twierdzy? Mnie na tym
wcale nie zależy. A panu?


Tretter rzucił mężczyźnie nienawistne spojrzenie. Ten jednak, zachowując
stoicki spokój, przeszedł do formułowania swych żądań:


— Panie dyrektorze, na początek proszę sporządzić dla mnie kompletną
listę osób czerpiących korzyści z uczestnictwa w tym arcypomysłowym
przedsięwzięciu, któremu od wielu miesięcy pan patronuje. Wprawdzie
niektórych spośród pańskich sekretnych interesantów już poznałem, ale
zdaje się, że moja wiedza w tym zakresie wciąż wymaga uzupełnienia.
Interesują mnie nie tylko personalia, lecz również stanowiska piastowane
przez te osoby. A także, jak by to zgrabnie ująć, ich stopień
zaangażowania w całą tę zabawę oraz kluczowe koneksje i powiązania.
Rozumie pan: kto z kim, komu i kiedy, ile, skąd, dokąd, jaką drogą, i tak dalej, i tak dalej. Aha, proszę pamiętać, że jestem w stanie
sprawdzić wiarygodność informacji, które od pana otrzymam. A zatem w pańskim interesie jest mówić prawdę i tylko prawdę.


— To wszystko?


— Ależ pan niecierpliwy, panie dyrektorze. Ale cóż, skoro pan nalega, to
od razu powiem, że na naszym najbliższym spotkaniu, czyli za dwa dni,
chciałbym otrzymać dziesięć tysięcy marek w gotówce.


— Dziesięć tysięcy? Skąd ja panu wezmę dziesięć tysięcy do wtorku?


— Pan raczy żartować. A tu nie pora na żarty. Dziesięć tysięcy.
Pieniądze może pan umieścić w zwykłej urzędniczej aktówce. Wcale mi nie
zależy na jakichś eleganckich walizkach.


— I co dalej?


— Kiedy dostarczy mi pan listę, dokładnie się z nią zapoznam, a potem
utniemy sobie pogawędkę na temat interesujących mnie osób.


Tretter zdał sobie sprawę z faktu, że został podstępnie wrzucony w bagno. Zastanawiał się, czy będzie w stanie wydobyć się z niego o własnych siłach.


 


[poniedziałek, 9 lutego 1914]


 


Heinrich Windelband spojrzał na kalendarz: mijało dziesięć dni, odkąd
zrezygnował ze służby w Wydziale Kryminalnym poznańskiego Nadprezydium
Policji. Niespodziewane zakończenie kariery komisarza nastąpiło w nader
dramatycznych okolicznościach. Wciąż dźwięczały mu w uszach
wypowiedziane gniewnym tonem słowa nadprezydenta Köllera: „Z natychmiastowym skutkiem pozbawiam pana nadzoru nad śledztwem w sprawie
zabójstwa Janiny Pokrywki! Udzielam panu nagany za rażące zaniedbania,
jakich się pan dopuścił!”.


Trudno było zapomnieć o tamtej rozmowie, bo właśnie podczas tych
kilkunastu minut spędzonych w gabinecie szefa poznańskiej policji
odmieniło się życie Windelbanda, choć właściwie należałoby powiedzieć,
że sam odmienił swój los. Nikt przecież nie zmuszał go do odejścia. Mógł
przyjąć decyzję zwierzchnika, zapomnieć o sprawie Janiny Pokrywki i zająć się kolejnym dochodzeniem. Mógł również znieść upokorzenie, jakim
byłaby nagana udzielona zamiast nagrody. Czy jednak naprawdę mógł? Nie
mógł. Tego był pewien.


Do zakończenia śledztwa brakowało niewiele. Dzięki współpracy z doktorem
Sigmundem Jeremiasem i medykiem sądowym Anzelmem Schoenem udało się
przełamać długo trwający impas w śledztwie dotyczącym bestialskiego
morderstwa, którego ofiarą padła trzynastoletnia praktykantka krawiecka.
Dochodzenie, które jeszcze na początku trzeciej dekady stycznia tkwiło w martwym punkcie, nagle nabrało imponującego tempa. Tydzień później
Windelband wiedział, kim są zbrodniarze.


Byli na wyciągnięcie ręki — po raz kolejny powtórzył w myśli.
Niestety, przekonanie, że wystarczy tylko wyciągnąć rękę, by ująć
winnych, okazało się mrzonką. Nie dlatego, że mordercy byli sprytniejsi.
Oni nawet nie zdawali sobie sprawy, iż ktoś podąża ich śladem! Wcale
zresztą nie musieli się tym przejmować. I choć mordercy Janiny Pokrywki
rzeczywiście byli wówczas na wyciągnięcie ręki, Windelband popełnił
błąd: nie uwzględnił faktu, że nie sposób sięgnąć po coś, co znajduje
się za szybą. Na tyle grubą, że nie można jej rozbić ani ręką, ani
żadnym innym narzędziem.


Gdy nadprezydent policji Köller usłyszał nazwiska podejrzanych, najpierw
się wściekł, a potem oznajmił: „Pozbawiam pana nadzoru nad śledztwem w sprawie zabójstwa Janiny Pokrywki!”. Wtedy jeszcze Windelband nie
wiedział, że od tej chwili słowa te będą go prześladować, dźwięcząc w głowie po kilkanaście razy dziennie. Reakcja Köllera była w gruncie
rzeczy łatwa do przewidzenia. Każdy normalny człowiek zareagowałby
podobnie, słysząc, że winnymi śmierci praktykantki krawieckiej są:
pewien polski hrabia, znany katolicki ksiądz oraz niemiecki
przemysłowiec żydowskiego pochodzenia. Każdy uznałby podobne rewelacje
za przejaw szaleństwa, zwłaszcza zaś nadprezydent policji. Całe
szczęście, że w przebłysku zdrowego rozsądku Windelband nie wymienił
nazwiska czwartego podejrzanego: pułkownika von Bulowa. Gdyby ośmielił
się oskarżyć prominentnego wojskowego, Köller z pewnością uznałby
komisarza za zdrajcę.


Decyzję o odejściu ze służby podjął jeszcze przed opuszczeniem gabinetu
zwierzchnika. Uświadomił sobie, że jeśli zostanie, nic już nie będzie
takie jak wcześniej. Podjął decyzję o odejściu i cieszył się, że tak
właśnie postąpił. Niestety, był to jedyny powód do satysfakcji. Cała
reszta legła w gruzach, a wokół niego zaczęło narastać coś, czego nigdy
wcześniej nie zaznał, lecz z łatwością potrafił to nazwać: pustka.


Tego dnia zaczął podejrzewać, że popada w obłęd. Mimo iż nie miał
zwyczaju dzielić się z innymi własnymi niepokojami, tym razem uznał, że
sam sobie nie poradzi. Postanowił poprosić o pomoc Sigmunda Jeremiasa. I chociaż wcale nie byli dobrymi znajomymi — bo przecież spotkali się
zaledwie kilka razy — Windelband czuł, że doktorowi można zaufać, że
tylko on jest w stanie zaradzić niepokojom kłębiącym się w głowie byłego
komisarza. Gdy wreszcie zdołał zebrać się w sobie, ruszył prosto na
Jeżyce, gdzie mieszkał Jeremias.


Windelband pragnął pocieszenia, a zarazem chciał przeprosić doktora za
zrujnowanie prywatnego śledztwa, które Jeremias i Schoen prowadzili z tak wielkim powodzeniem, i pewnie doprowadziliby do końca, gdyby nie
wszedł im w drogę pewien głupiec z miejscowej policji. Niestety, energia
napędzająca poczucie winy szybko się w nim wypaliła, toteż dzwoniąc do
drzwi mieszkania Jeremiasów, komisarz był już znacznie spokojniejszy. Z tego powodu rozmowa przebiegła inaczej, niż pierwotnie zaplanował.
Zamiast podzielić się z Jeremiasem swym bólem, ukrył się za maską
chłodnej rezygnacji.


Nazajutrz obudził się z myślą, że pustka wokół niego jest już tak gęsta,
że można jej dotknąć. Potem leżał w łóżku, rozmyślając o jej
materialności. W ten sposób upłynęły kolejne trzy dni. Czwartego
postanowił przełamać narastający marazm. Pierwszym etapem powrotu do
normalności miał być krótki spacer. Wyszedł na zewnątrz, licząc na to,
że chłodne powietrze zimowego poranka dobrze mu zrobi. Nie uszedł nawet
stu metrów, gdy z daleka dobiegły go głośne nawoływania gazeciarza,
który zachęcał przechodniów do kupowania najnowszego numeru „Posener
Tageblatt”: „Sensacja! Rozwiązanie zagadki bestialskiej zbrodni z listopada! Wielka sensacja!”.


Po chwili miał przed sobą pachnącą jeszcze farbą drukarską gazetę.
Przebiegając wzrokiem tekst, szybko natknął się na znajome nazwiska:
Friedrich Köller, Stanisław Grzela, Jan Wójcik. Ten pierwszy chwalił się
sukcesem, dwóch pozostałych wskazywano jako morderców trzynastoletniej
praktykantki. Sprawcy uniknęli sądu, gdyż karę wymierzyli sobie sami,
popełniając samobójstwo. W każdym razie sprawa Janiny Pokrywki została
wreszcie zamknięta. Były komisarz ze złością cisnął gazetę na zabłocony
chodnik i chwiejnym krokiem ruszył w stronę najbliższego sklepu z alkoholem, gdzie zakupił cztery butelki wódki. W odróżnieniu od całej
opinii publicznej wiedział, że mężczyźni, których okrzyknięto
mordercami, w rzeczywistości byli niewinni. Próba powrotu do normalności
spełzła na niczym.


Ocknął się z dotkliwym bólem głowy i nieświeżym oddechem w ustach. Nie
pamiętał wiele z ostatnich dwóch dni, ale walające się po podłodze
opróżnione butelki i wszechobecny bałagan mówiły same za siebie. Gdy
następnego dnia poczuł się wreszcie nieco lepiej, postanowił kontynuować
walkę o przetrwanie.


Na początek umył się i ogolił kilkudniowy zarost. Chciał naprawić swój
błąd i jak najprędzej spotkać się z Jeremiasem, by błagać go o ratunek.
Jutro może już być za późno — pomyślał i to paradoksalnie dodało mu
otuchy. 5 lutego około południa znalazł się w kamienicy przy
Wilhelmsplatz, gdzie mieścił się gabinet doktora. Niestety, kolejna
próba powrotu do normalności również skończyła się fiaskiem. Zrozpaczona
sekretarka poinformowała go, że 2 lutego Jeremias został aresztowany pod
zarzutem szpiegostwa na rzecz obcego mocarstwa. Windelband wrócił do
mieszkania, gdzie pił bez przerwy przez kolejne trzy dni, po cichu
licząc na to, że tym razem zapije się na śmierć. Gdy odzyskał
przytomność, z niesmakiem stwierdził, że wciąż pozostaje wśród żywych.
Nie miał już jednak sił na kolejną próbę zmierzenia się z rzeczywistością. I wtedy właśnie zdarzył się cud.


W sobotę 7 lutego, około szesnastej trzydzieści, pogrążony w letargu
Windelband usłyszał pukanie do drzwi. W pierwszej chwili nie miał
zamiaru otwierać, więc zignorował pierwszą, drugą, a potem trzecią serię
pukania. Osobnik po drugiej stronie był jednak nadzwyczaj uparty, jak
gdyby miał pewność, że lokator przebywa w mieszkaniu.


Kiedy w końcu otworzył drzwi, ujrzał mężczyznę w pocztowym uniformie.
Jak się okazało, od kilku dni usiłowano dostarczyć mu telegram
zawiadamiający o śmierci stryja Karla. Windelband słabo go znał, bo w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku stryj przeprowadził się do
Bremy. Prawdę mówiąc, nie pamiętał nawet rysów jego twarzy. Wiadomość o śmierci stryja przyjął więc tak jak wieść o śmierci obcej osoby.


Treść telegramu obejmowała jednak jeszcze jedno, tajemniczo brzmiące
zdanie: „Uprasza się o pilny kontakt z kancelarią Kesselmeyer i wspóln.
w Bremie w celu dopełnienia formalności spadkowych”. Zdawał sobie
sprawę, że stryj imał się różnych interesów, zawsze z nadzieją, że w końcu dorobi się fortuny. Ale wiedział również, że wśród licznych
talentów Karla szczególnie rozwinięty był dar do popadania w kłopoty, a głównym rezultatem podejmowanych przez niego przedsięwzięć były rosnące
długi. Okazało się jednak, że pod koniec życia stryj Karl przezwyciężył
ciążące nad nim fatum notorycznego bankruta. Heinrich Windelband, jako
jeden z pięciorga spadkobierców wymienionych w testamencie, odziedziczył
prawie czterdzieści pięć tysięcy marek w gotówce i obligacjach.


Depresyjny nastrój nie pozwalał byłemu komisarzowi odczuwać zwyczajnej
radości z odziedziczonego majątku. To niespodziewane wydarzenie miało
jednak okazać się punktem zwrotnym w bolesnych zmaganiach, które
prowadził z samym sobą. Oto bowiem Windelband doszedł do wniosku, że
spadek po stryju Karlu należy odczytać jako znak od losu. Jego treść
zawierała się w jednym zdaniu: „Twoje stare życie umarło, lecz właśnie
zaczynasz nowe”.


Brzmiało to dość mistycznie, zwłaszcza z perspektywy samego Windelbanda,
który zawsze uważał się za chłodnego racjonalistę i jeszcze miesiąc
wcześniej wykpiłby każdego, kto śmiałby utrzymywać, że pozostaje w kontakcie z Losem bądź inną abstrakcyjną ideą. Nie przejmował się tym
jednak. Najważniejsze było to, że z każdym kolejnym dniem wyzwalał się z okowów pustki.


 


[wtorek, 10 lutego 1914]


 


Mimo dość wczesnej pory w piwiarni „Pod Bażantem” przy Wronkerstrasse
nie brakowało gości. Większą część bywalców tego niezbyt szykownego
lokalu stanowili polscy robotnicy, licznie zatrudnieni na kilku
okolicznych budowach. Fiszkowicz dobrze o tym wiedział i nieprzypadkowo
zaplanował wtorkowe spotkanie z Tretterem właśnie w „Bażancie”.
Spodziewał się, że plebejska atmosfera tego miejsca nieco zdeprymuje
bankiera, z całą pewnością nienawykłego do przebywania wśród polskiego
gminu.


Sprawdził czas. Dochodziła osiemnasta trzydzieści, co oznaczało, że
Tretter czekał już prawie pół godziny. Mimo to nie spieszył się z wejściem do głównej sali piwiarni. Spóźnienie również było elementem
planu. Przed spotkaniem zamierzał zamienić parę słów ze swoim
współpracownikiem Hadyniakiem, który już od godziny przebywał w „Bażancie”, dyskretnie obserwując otoczenie. Z wyrazu jego twarzy można
było wywnioskować, że wszystko przebiega zgodnie z planem.


— O której przyszedł? — zapytał Fiszkowicz.


— Punktualnie o szóstej. Wyglądał na speszonego. W głównej sali nie było
wolnych miejsc, więc usiadł w niewielkiej wnęce na prawo od baru.


— Dobrze. Jak się zachowuje?


— Zwyczajnie. Zamówił piwo. Ale chyba mu nie smakuje, bo ledwie umoczył
usta.


— Nie okazywał zniecierpliwienia? Nie rozglądał się nerwowo wokół
siebie? Rozmawiał z kimś?


— Nie. Jak usiadł, tak siedzi. Jest trochę przestraszony, więc stara się
nie zwracać na siebie uwagi.


— A reszta towarzystwa? Patrzyli w jego stronę? Komentowali?


— Kiedy wchodził na salę, to może ten i ów spojrzał. Nie dziwota, bo
końcu nikt go tutaj nie zna. Ale jak usiadł, to nikt już mu się
specjalnie nie przyglądał.


— Zauważyłeś kogoś podejrzanego?


— Nie. Sami murarze. Piją, śmieją się i głośno gadają.


— Dobrze. Wracaj na swoje miejsce i rób, co do ciebie należy.


Kiedy zniknął za drzwiami, Fiszkowicz odczekał jeszcze chwilę, po czym
wszedł na salę. Tretter siedział przy swoim stoliku i tępo wpatrywał się
w kufel.


— Nie smakuje panu piwo? — zapytał Fiszkowicz, uważnie przypatrując się
bankierowi. Jego oblicze wyrażało niepokój i rezygnację. — Przyniósł pan
to, o co prosiłem?


Tretter sięgnął po czarną teczkę, którą wcześniej trzymał na kolanach.
Położył ją na stoliku i powiedział:


— Tu są pieniądze oraz lista, na której panu zależało.


Fiszkowicz dyskretnie zajrzał do środka. Oprócz plików banknotów o dużych nominałach w teczce znajdowało się kilka luźnych kartek.
Pieniędzy nie ruszał; wyjął tylko kartki. Położył je przed sobą na
stoliku, po czym oznajmił:


— Pozwoli pan, że przestudiuję to dokładnie w domowym zaciszu, a teraz
tylko pobieżnie przejrzę.


Rzucił okiem na pierwszą kartkę, a po chwili rzekł:


— Erwin Lachs, przedsiębiorca budowlany. Cóż za przypadek! Czy pan wie,
że wielu spośród naszych współbiesiadników pracuje dla pana Lachsa? Nie
dalej niż dwieście metrów stąd znajduje się plac, przy którym firma
Lachs i spółka realizuje duży kontrakt na zlecenie władz miasta. Ale do
rzeczy. Więc twierdzi pan, że pomógł Lachsowi zalegalizować sto
dwadzieścia tysięcy marek. Ale nie wspomina pan o źródle tych
nielegalnych dochodów. Może pan to uznać za naiwność, lecz zawsze
sądziłem, że przedsiębiorcy budowlani słyną z uczciwości. A tu proszę,
myliłem się. No więc?


— Nie wiem — odparł Tretter. — Nie interesowało mnie to. Poza tym Lachs
jest człowiekiem bardzo skrytym.


— W to ostatnie nie wątpię. Ma całkiem sporo do ukrycia. Ale zostawmy
pana Lachsa w spokoju, bo w kolejce czeka pan Helmut Goerke, wysoki
urzędnik magistratu. O nim również słyszałem wiele dobrego. Co my tu
mamy… Goerke powierzył panu czterdzieści tysięcy marek, które
umieszczono na rachunku bankowym zarejestrowanym na nieistniejącą osobę.
Następnie ów fikcyjny posiadacz przeniósł pieniądze na kilka innych
lewych rachunków, po czym pierwotne konto zostało zlikwidowane…
Strasznie skomplikowane. Domyślam się, że celem tych machinacji było
zatajenie źródła pieniędzy.


— Tak to mniej więcej można ująć — bez entuzjazmu zgodził się Tretter.


— A więc co z tym źródłem? Skąd Goerke wziął tę forsę?


— Nie wiem.


— Ale na pewno pan się domyśla. Ja zresztą też. Idę o zakład, że te
czterdzieści tysięcy pochodziło z łapówek, które nasz urzędnik przyjął
od przedsiębiorców.


Tretter nie skomentował. Tymczasem Fiszkowicz czytał dalej.


— Horst Wichura, radca kryminalny. I nic poza tym. Dlaczego potraktował
pan przypadek radcy w sposób tak lakoniczny? Czyżby ze względu na jego
stanowisko?


— Niebezpiecznie jest o tym mówić — powiedział ściszonym głosem Tretter.


— Obawiam się, że milczenie narazi pana na znacznie większe
niebezpieczeństwo. A ja naprawdę nie chciałbym pana skrzywdzić. Proszę
mi opowiedzieć o panu radcy Wichurze.


— On mnie zabije — odpowiedział drżącym głosem dyrektor.


— Nic panu nie zrobi. Wszystko, co pan powie, zostanie między nami.


Po tych słowach Fiszkowicz otworzył teczkę i dyskretnym gestem wyjął z niej dwa pliki banknotów. Położył pieniądze obok teczki i zapytał:


— Ile tu jest?


— Dwa tysiące.


— Znakomicie. Oferuję panu dwa tysiące marek w zamian za opowieść o Wichurze.


Tretter wybałuszył oczy. Nie mógł wydusić z siebie słowa. Tymczasem
Fiszkowicz uniósł dłonie w uspokajającym geście i oznajmił:


— Proszę mi wierzyć, że doskonale rozumiem pańską konfuzję. Na dobrą
sprawę powinien pan teraz uderzyć pięścią w stół i krzyknąć: „Ty podły
szantażysto, chcesz płacić mi pieniędzmi, które przed chwilą ode mnie
wyłudziłeś? Idź do diabła!”.


Zdezorientowany dyrektor milczał, nieruchomym wzrokiem wpatrując się w swego rozmówcę. Ten zaś kontynuował:


— Oczywiście przyznałbym panu rację. Bo przecież takie są fakty: jestem
szantażystą, a pan jest szantażowany. Co więcej: oferując panu te dwa
tysiące, wykazałem wielką bezczelność. Pańskie oburzenie jest zatem w pełni zasadne.


— O co właściwie panu chodzi? — wymamrotał Tretter.


— O to, że znajduje się pan w trudnej sytuacji. Jeśli nie chce pan
uczynić jej jeszcze trudniejszą, proponuję przyjąć moją ofertę. Jest
korzystna, bo zamiast dziesięciu tysięcy traci pan tylko osiem. I proszę
wziąć pod uwagę, że równie dobrze mógłbym zatrzymać całą zawartość
teczki, a potem zażądać kolejnej. A pan i tak opowiedziałby mi w końcu o Wichurze. Nie traćmy zatem czasu. Zamieniam się w słuch.


 


[środa, 11 lutego 1914]


 


W dni powszednie doktor Jeremias budził się między szóstą a szóstą
trzydzieści i tylko w niedziele pozwalał sobie na nieco dłuższy sen, co
zresztą nie zawsze się udawało, gdyż jego wewnętrzny zegar z trudem
akceptował istnienie dni wolnych od pracy. Ku utrapieniu Sigmunda w ostatnich miesiącach zdarzały się noce, podczas których dwie lub trzy
godziny snu trzeba było okupić kilkoma godzinami oczekiwania,
wypełnionego nieustannym przewracaniem się z boku na bok. Innym razem
sen przychodził natychmiast po przytknięciu głowy do poduszki, lecz w podobnych przypadkach należało się spodziewać rychłego przebudzenia, po
którym ciało i umysł zrazu ulegały zwodniczemu poczuciu wypoczęcia, by
wkrótce pogrążyć się w niespokojnym, wielogodzinnym letargu. Ten
osobliwy stan pomiędzy rozmytą jawą a płytkim snem Sigmund postrzegał
jako coś na kształt onirycznej fabryki obrazów i znaczeń, zbyt silnie
zakorzenionych w rzeczywistości, by można było je uznać za zwykłe senne
marzenia, a zarazem nie dość spójnych wewnętrznie i nadto chaotycznych,
by zasługiwały na miano wytworów świadomej aktywności myślowej.


Tak było i tym razem. Po twardym, lecz — jak wkrótce się okazało —
zaledwie dwugodzinnym śnie Jeremias obudził się z przeświadczeniem, że
poranek jest już blisko. Niestety, konfrontacja z tarczą budzika
rozwiała te złudzenia — było dopiero wpół do pierwszej. Zrezygnowany
zwlókł się z łóżka, zapalił lampkę stojącą na nocnym stoliku i zaczął
się zastanawiać, w jaki sposób zagospodarować najbliższą godzinę, a może
nawet dwie.


Nie ma rady. Po prostu trzeba przeczekać. Całe szczęście, że
Charlotta sypia w innym pokoju.


Zdawał sobie sprawę, że współczesna medycyna oferuje wiele leków
zwalczających bezsenność. Mało tego, doktor niejednokrotnie przepisywał
swoim pacjentom odpowiednie farmaceutyki. Osobiście był jednak niechętny
lekom nasennym i nie zamierzał po nie sięgać.


Z braku lepszego zajęcia usiadł za biurkiem, by rzucić okiem na szkic
artykułu, nad którym bez większych sukcesów pracował od kilku tygodni.
Był to opis przypadku pewnej bogatej wdowy po przedsiębiorcy budowlanym,
Gertrudy Schnittke, osoby głęboko nieszczęśliwej i od lat zmagającej się
z myślami samobójczymi. Podczas analizy doszedł do wniosku, że pani
Schnittke nie tyle pragnie odebrać sobie życie, lecz po prostu jest
uzależniona od fantazjowania na temat własnej śmierci.


Przemawiały za tym liczne przesłanki, a zwłaszcza prowadzony przez
pacjentkę od trzech lat dziennik. Dość wspomnieć, że to niezwykłe dzieło
prawie w całości było poświęcone rozmaitym scenariuszom samobójczym. Z pasją, znawstwem i w sposób wielce obrazowy Schnittke rozważała blaski i cienie samobójstwa przez powieszenie, zastrzelenie, utopienie, zażycie
trucizny, zaczadzenie, zagłodzenie, wyziębienie, rzucenie się z wysokości, rzucenie się pod pociąg oraz dziesiątki innych sposobów
odebrania sobie życia, w tym wielu bardzo oryginalnych.


Przejrzał pobieżnie tekst artykułu, po czym stwierdził, że nie czuje się
na siłach, by dalej nad nim pracować. A ponieważ powoli zaczęło ogarniać
go znużenie, postanowił wrócić do łóżka, licząc na to, że wkrótce
ogarnie go, jeśli nie prawdziwy sen, to przynajmniej jego namiastka w postaci letargu.


Niestety, za żadne skarby nie potrafił wyrzucić z głowy przypadku pani
Schnittke. Minęła godzina, potem następna, a on wciąż nie mógł się
wydostać z krainy zaludnionej przez fantasmagorycznych samobójców.
Dopiero o wpół do czwartej nad ranem jego świadomość rozmyła się w onirycznej przestrzeni.


* * *


Jeremias dopił kawę, odłożył gazetę i sięgnął po podręczny terminarz.
Pierwsza pacjentka powinna pojawić się w gabinecie o jedenastej.
Tymczasem była dopiero dziewiąta. Dwie godziny, które trzeba jakoś
wypełnić. Gazetę już przeczytał, na poważniejszą lekturę czy pracę nad
artykułem nie miał ochoty. Cóż więc robić? Kolejna filiżanka kawy? To
całkiem niezła propozycja dla niewyspanego człowieka. Ale z drugiej
strony, wypicie aromatycznego napoju zajmuje nie więcej niż dziesięć
minut. Co z pozostałymi stu dziesięcioma?


Z braku pomysłu poszedł do salonu i stanął przy oknie. Na placu
targowym, zwanym przez niektórych Rynkiem Jeżyckim, jak zwykle o tej
porze toczyło się intensywne życie handlowe i towarzyskie. Między
straganami kłębił się tłum kupujących. Przez chwilę Sigmund usiłował
wypatrzyć swą żonę, która wraz ze służącą Gretą udała się na codzienne
zakupy. Niestety, nigdzie nie mógł ich dostrzec. Pewnie są teraz z drugiej strony placu. A może poszły do piekarni?


Wyobraził sobie, że jest właścicielem straganu, który głośnym krzykiem
zachęca klientów do kupna ziemniaków, a następnie wdaje się w gorącą
polemikę na temat świeżości marchwi. Ostatecznie stwierdził jednak, że
bardziej odpowiadałaby mu kariera woźnicy i jeżdżenie po całym mieście.
Spektakl rozgrywający się na placu targowym szybko go znudził. Wrócił do
gabinetu i pogrążył się w rozmyślaniach. Zdawał sobie sprawę, że dopóki
nie upora się z samym sobą, dopóty będzie skazany na trwanie w męczącym
zawieszeniu.


W moje życie wkradła się pustka. Jeśli pozwolę jej rosnąć, wkrótce mnie
pochłonie.


* * *


Sigmund postanowił skorzystać z rady Charlotty i mimo nie najlepszej
pogody poszedł do pracy piechotą. Jak się okazało, był to wyśmienity
pomysł. Ruch i świeże powietrze przyniosły mu ukojenie, którego bardzo
potrzebował. Już o wpół do jedenastej stanął przed bramą wejściową
kamienicy przy Wilhelmsplatz, gdzie mieścił się jego gabinet. Miał
jeszcze czas, więc przez chwilę zastanawiał się, czy nie odwiedzić
pobliskiego sklepu galanteryjnego, by rozejrzeć się za prezentem dla
żony. Szybko jednak stwierdził, że to zadanie go przerasta, więc jak
zwykle poprosi o pomoc sekretarkę, pannę Sophie. Szybkim krokiem wszedł
na pierwsze piętro i skierował się w stronę drzwi opatrzonych mosiężną
tabliczką z wygrawerowanym napisem:


 


Dr Sigmund Jeremias


Prywatna praktyka medyczna


 


— Dzień dobry, panno Sophie — powiedział Sigmund, lecz nie doczekał się
odpowiedzi. Zdjął płaszcz i kapelusz, po czym zajrzał do niewielkiego
pokoiku, w którym urzędowała sekretarka. Pusto. W gabinecie również
nikogo nie było. Nieco zdezorientowany wycofał się do przedpokoju,
szukając śladów obecności sekretarki. Nie zawiódł się — w garderobie
wisiał damski płaszcz oraz parasolka.


— Bawi się pani ze mną w chowanego? — zawołał.


W tej samej chwili usłyszał za plecami charakterystyczne skrzypienie
drzwi prowadzących do toalety. Odwrócił się i ujrzał zapłakaną twarz
panny Sophie.


— Co się stało? Dlaczego pani płacze?


— Przed chwilą telefonowali z koszar… — odpowiedziała stłumionym głosem
sekretarka. — Nieszczęście! Wielkie nieszczęście! — łkała.


— Na Boga, proszę powiedzieć, o co chodzi!


— Gottlob… Chodzi o Gottloba. Wczoraj wieczorem odebrał sobie życie — z trudem wykrztusiła Sophie i zaniosła się płaczem.


— Gottlob? Mówi pani o Steinbergu?


Sophie nie potwierdziła. Nie ulegało jednak wątpliwości, że chodzi o lekarza wojskowego doktora Gottloba Steinberga, starego przyjaciela
Jeremiasa, a zarazem kuzyna Sophie. Wkrótce wyszło na jaw, że stary
lekarz odebrał sobie życie. Sophie nie znała żadnych szczegółów
okoliczności jego samobójczej śmierci. Dowództwo garnizonu ograniczyło
się do poinformowania jej o samym fakcie, bez jakichkolwiek bliższych
wyjaśnień. Jeremias, dla którego hiobowa wieść była nie mniejszym
szokiem niż dla Sophie, z początku nie potrafił nawet zebrać myśli.
Widząc rozpacz sekretarki, uznał, że nie powinien zostawiać jej samej w tej sytuacji, zwłaszcza że Gottlob Steinberg był jej jedynym krewnym.
Prosto z gabinetu pojechali więc do mieszkania Jeremiasów na Grosse
Berlinerstrasse, gdzie czekała już na nich Charlotta.


Wieczorem, kiedy opadła już pierwsza fala emocji, powierzył pannę Sophie
troskliwej opiece żony i zamknął się w swoim gabinecie, pragnąc
uporządkować skołatane myśli. Śmierć Steinberga wywołała w nim istną
erupcję wyrzutów sumienia. Jak to się stało, że on, tytułujący się
przyjacielem zmarłego, nic nie wiedział o powodach, które mogły go
skłonić do takiego kroku.


 


[czwartek, 12 lutego 1914]


 


Nadprezydent poznańskiej Policji, doktor Friedrich Köller, nerwowo
zastukał palcami o blat masywnego biurka. Po raz kolejny zerknął na
zegarek: spodziewany gość spóźniał się już dobre pół godziny. Köller
rozejrzał się po obszernym gabinecie, lustrując uważnie najpierw meble,
potem wystrój ścian. Rzuciwszy okiem na obraz wypełniający przestrzeń
między regałem a dębową komodą, z niesmakiem stwierdził, że szef policji
w stolicy prowincji zasługuje na lepsze dekoracje. Wypada przy tym
zaznaczyć, że określenie „lepsze” nie odnosiło się w tym przypadku do
wyższych walorów artystycznych. Köller nigdy nie był koneserem sztuki, a po prawdzie trochę nią pogardzał, uważając za domenę zniewieściałych
pięknoduchów. „Lepsze” znaczyło dlań tyle, co bardziej dostojne, lub —
jak sam lubił się wyrażać — reprezentacyjne, czyli poświadczające wysoką
pozycję właściciela. Czy obraz przedstawiający scenę polowania na lisa
można uznać za adekwatny do powagi stanowiska nadprezydenta poznańskiej
policji? Z rosnącą irytacją przyglądał się scenie wyobrażonej na
płótnie.


Ten lis wygląda jak wściekły brytan. Jest stanowczo za duży, a poza tym
— jakiś taki… nieproporcjonalny. I czemu właściwie jest szary, przecież
każdy wie, że lisy są rude! A ci myśliwi w tych swoich, pożal się Boże,
kapelusikach z piórkiem, wcale nie są od niego lepsi. Ten gruby z wąsami
robi w dodatku wyjątkowo głupkowatą minę. Któż u licha namalował tę
szmirę?


Köller odziedziczył ten obraz po swoim poprzedniku, podobnie jak
większość wyposażenia. Zainspirowany krytyczną oceną
„reprezentacyjności” własnego gabinetu, zaczął rozmyślać o tym, jak może
wyglądać gabinet von Bulowa. Podobno wysocy oficerowie zajmują całkiem
przestronne i bogato urządzone pokoje. Tak przynajmniej twierdził radca
kryminalny Horst Wichura, który z racji piastowanego stanowiska
utrzymywał bliższe relacje z wojskowymi i często gościł w budynkach
garnizonowych. Jednak nawet Wichura nie odwiedził nigdy biura pułkownika
von Bulowa.


Gabinet Bulowa to dopiero musi być reprezentacyjny — pomyślał z zazdrością. — Budżet armii a budżet policji to jak niebo i ziemia!


Pułkownik von Bulow nie był pierwszym lepszym oficerem, o czym dobitnie
świadczył fakt, że przed niespełna miesiącem powierzono mu stanowisko
dowódcy Specjalnego Oddziału Kontrwywiadowczego dla Provinz Posen.
Nadprezydent policji dobrze wiedział, co to oznacza… Wszystkie
instytucje bezpośrednio zaangażowane w przygotowania do wojny są teraz
najważniejsze. A zwłaszcza wywiad i kontrwywiad. W specjalnym okólniku
do wyższego korpusu oficerskiego policji minister spraw wewnętrznych
podkreślał: W dzisiejszych czasach wiedza o zamiarach wroga ma wartość
nie mniejszą od siły militarnej. Ten, kto jest dobrze poinformowany,
dzierży potężną broń.


Köller lubił wiedzieć, z kim ma do czynienia, toteż gdy tylko dowiedział
się o planowanej wizycie, polecił jednemu ze swych ludzi przygotować
zwięzłe, lecz treściwe dossier von Bulowa. I chociaż podwładny dołożył
wszelkich starań, aby sprostać życzeniu szefa, plon jego pracy okazał
się mizerny.


Dossier von Bulowa, mimo iż sporządzone starannie i przejrzyste w formie, jednocześnie rozczarowywało treścią, na którą składały się
przede wszystkim oficjalne doniesienia o przebiegu służby. Przede
wszystkim zaś było pozbawione interesujących szczegółów, których
znajomość z pewnością dodałaby nadprezydentowi pewności siebie podczas
konfrontacji z nowo mianowanym szefem jednostki kontrwywiadowczej. Chcąc
nie chcąc, Köller musiał zadowolić się wnioskiem, że banalny obraz
wyłaniający się z biografii pułkownika stanowi po prostu naturalną
konsekwencję równie banalnego życia jej bohatera. W przebiegu kariery
von Bulowa na uwagę zasługiwał chyba tylko udział w afrykańskiej
ekspedycji Lothara von Trothy, zwieńczonej błyskotliwym zwycięstwem nad
zbuntowanym plemieniem Herero, a następnie krwawą rzezią Murzynów. Za
swoje zasługi von Trotha został wyróżniony orderem Pour le Mérite, lecz
jednocześnie cesarz odmówił mu audiencji, co powszechnie uznano za wyraz
dezaprobaty wobec brutalnych metod generała. Porucznik von Bulow nie
dostał wprawdzie żadnego odznaczenia, lecz po powrocie z Afryki czekał
na niego awans, a wraz z nim przydział do służby w sztabie generalnym.


Choć zwierzchnicy nie szczędzili mu pochwał, praca sztabowa najwyraźniej
nie okazała się jego powołaniem, gdyż po zaledwie pięciu miesiącach
poprosił o przeniesienie do służby w terenie. Prośbę rozpatrzono
pozytywnie, kierując kapitana von Bulowa do korpusu stacjonującego w Königsbergu. Informacje na temat przebiegu tego etapu służby były dość
skąpe. Bo i o czym tu się rozpisywać — ot, standardowa kariera oficerska
w czasie pokoju.


Köller zwrócił jednak uwagę na fakt, że tej pozornie bezbarwnej służbie
towarzyszyły nader spektakularne awanse. Już w 1907 awansowano von
Bulowa na majora, w 1909 — na podpułkownika, a z początkiem 1911 roku
został pułkownikiem. Musiał mieć zatem niemałe zasługi — skonstatował
nadprezydent — bo jak inaczej wytłumaczyć imponująco szybkie tempo
osiągania kolejnych szczebli wojskowej hierarchii? Tyle tylko, że w opisie przebiegu służby nie było nawet jednej wzmianki o zasługach…


W połowie 1911 roku von Bulow został przeniesiony do garnizonu
poznańskiego. Jak można się było spodziewać, kariera pułkownika w Festung Posen niczym się nie wyróżniała. Mimo to w styczniu 1914 roku
von Bulow został mianowany tajnym radcą ministerialnym i zarazem dowódcą
nowo utworzonego Specjalnego Oddziału Kontrwywiadowczego na terenie
Provinz Posen. Köller zastanawiał się nad przyczyną błyskotliwej kariery
bezbarwnego oficera, lecz nie znajdował żadnego rozsądnego
wytłumaczenia. Dopiero po rozmowie z radcą kryminalnym Horstem Wichurą
wszystko stało się jasne: podczas służby w Prusach Wschodnich von Bulow
zaprzyjaźnił się z Walterem Nicolai, ówczesnym dowódcą sekcji rosyjskiej
kontrwywiadu wojskowego, a od marca 1913 roku — szefem Departamentu IIIb
Sztabu Generalnego. Obejmując zwierzchnictwo cesarskich służb
wywiadowczych, Walter Nicolai nie zapomniał o starym znajomym.


Spotkanie wyznaczono na czternastą. Köller spojrzał na zegarek i stwierdził, że gość spóźnia się już czterdzieści minut. Sięgnął po
cygaro, gdy właśnie rozległo się pukanie do drzwi. Sekretarka, panna
Kniprode, zaanonsowała pułkownika Wilhelma von Bulowa, który sprężystym
krokiem wkroczył do gabinetu. Nadprezydent wiedział, że von Bulow jest
mężczyzną słusznego wzrostu. Tego dnia jednak postura pułkownika wydała
mu się szczególnie potężna. Wstał, obszedł biurko i wyciągnął rękę w stronę gościa, ale ten, nie czekając na zaproszenie, rozsiadł się na
skórzanej sofie w rogu gabinetu.


— Panie pułkowniku, chciałbym złożyć panu najserdeczniejsze gratulacje i wyrazy uznania z powodu… — zaczął nadprezydent, lecz von Bulow przerwał
mu w pół zdania:


— Już raz pan składał. Nie oczekuję od pana gratulacji, lecz oddanej i sumiennej pomocy w realizacji zadań, które zostały powierzone mojej
pieczy przez samego cesarza i sztab generalny.


Köller pospiesznie wrócił na swoje miejsce. Był gospodarzem, lecz nie
wiedzieć czemu czuł się tak, jak gdyby to on przyszedł z wizytą do von
Bulowa.


— Oczywiście, doskonale rozumiem. Czym mogę panu służyć, pułkowniku?


— Panie nadprezydencie, na mocy specjalnego rozporządzenia szefa sztabu
i zgodnie z porozumieniami zawartymi pomiędzy Ministerstwem Wojny i Ministerstwem Spraw Wewnętrznych lokalne władze policyjne zostały
zobowiązane do ścisłej współpracy z kontrwywiadem wojskowym.


— Tak, poinformowano mnie o tym już jakiś czas temu.


— Właśnie, czas — podchwycił von Bulow. — Tutaj idzie przede wszystkim o czas. Bo widzi pan, jak dotąd rozporządzenia rozmijają się z praktyką.
Mówiąc ściślej, najwyższy czas przejść od słów do działań. Wróg nie
próżnuje, tego możemy być pewni. W obecnej sytuacji ścisłe
współdziałanie naszych służb stało się koniecznością.


— Oczywiście, panie pułkowniku. Czy to znaczy…


— Czyta pan w moich myślach — przerwał von Bulow. — To znaczy, że oni
już tutaj są. Zagnieździli się w naszym mieście, żeby węszyć i pozyskiwać informacje. Naszym wspólnym zadaniem jest ich odnaleźć i zniszczyć.


— Oni? — zapytał Köller. Wprawdzie domyślał się, do czego zmierza von
Bulow, lecz trudno mu było przyzwyczaić się do sposobu, w jaki jego
rozmówca prezentował swoje myśli. Nie mógł oprzeć się wrażeniu, że
pułkownik oczekuje od niego nie tylko współpracy, ale także pełnego
podporządkowania. Wcale się zresztą nie mylił.


— Oni, czyli szpiedzy, panie nadprezydencie. Francuscy, a zapewne także
carscy. Są w Poznaniu i to wcale nie od dziś. Oczywiście jestem pewien
pańskiej dyskrecji, lecz dla porządku zaznaczę, że wszystko, co teraz
mówię, jest objęte najwyższą tajemnicą. To ściśle tajne informacje,
pozyskane przez naszych ludzi działających na terytorium wroga.


Blefował. Nic nie wskazywało na to, że miasto jest inwigilowane przez
agentów obcych wywiadów. Uznał jednak, że podobna rewelacja podziała
mobilizująco na szefa policji. Nie pomylił się.



  
    	
      
    Nawiązanie do pięciu głównych zasad teologii protestanckiej wyrażonych w języku łacińskim jako: sola scriptura (tylko Pismo), sola fide
(tylko wiara), solus Christus (tylko Chrystus), soli Deo gloria
(tylko Bogu chwała), sola gratia (tylko łaska). Zasady te zostały
sformułowane w XVI wieku podczas reformacji luterańskiej i do dziś
stanowią podstawę teologiczną protestantyzmu. [wróć]
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