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Moje przygody z Mazowieckim


 


Nie znałem najlepiej pana premiera. Może kilkanaście rozmów, w tym
większość całkiem przelotnych, żadnej zażyłości, która rodziłaby jakieś
zobowiązania. To dobrze. Biograf nie powinien przystępować do pracy,
mając zobowiązania wobec bohatera swojej opowieści. Ale mimo braku
bliskich stosunków ten człowiek niemal od razu wzbudzał moje zaufanie. I zaciekawiał.


Opiszę w tym wprowadzeniu swój stosunek do Tadeusza Mazowieckiego i to,
jak on się zmieniał z biegiem lat. Pewnie wielu Czytelników przechodziło
podobną ewolucję, wielu innych — ewolucję odmienną. W każdym razie te
momenty, kiedy Mazowiecki podobał mi się bardziej albo mniej, odnosiły
się zawsze do ważnych momentów w historii Polski ostatnich kilku
dziesiątek lat. Będzie dobrze, jeśli biograf wytłumaczy się z tego, jak
postrzegał kolejne wybory ideowe swojego bohatera. Bo mimo że staramy
się o obiektywizm, nigdy do końca go nie osiągamy. Ludzi i procesy
historyczne widzimy zawsze przez pryzmat tego, kim jesteśmy.


* * *


Jakiś czas po maturze zacząłem kupować „Więź”. Pamiętam numer wydany z okazji dwudziestej rocznicy pisma, chyba z lata czy jesieni 1978 roku, z artykułem Mazowieckiego, w którym podsumowywał przebytą drogę.
Podkreślał w nim znaczenie słowa „więź”, które będąc tytułem
miesięcznika, opisywało zarazem historię przyjaźni jego twórców. Nie
pamiętam, co naczelny redaktor pisał wtedy o przebytej drodze, dziś
wiem, że była to droga nieprosta i pod górę, a w 1978 roku wędrowcy byli
u celu. Nie pamiętam też, co Mazowiecki pisał o relacjach personalnych w redakcji, lecz dziś wiem, że z pewnością miał tam miejsce niemal od
początku bardzo głęboki konflikt między zwolennikami Janusza Zabłockiego
a zwolennikami Tadeusza Mazowieckiego. (Ale w 1978 roku „zabłocczycy” od
lat mieli już swoje pismo („Chrześcijanin w Świecie”), zaś w „Więzi”
rządził niepodzielnie przyszły premier).


Tego wszystkiego wtedy nie wiedziałem, lecz tekst Mazowieckiego zrobił
na mnie wrażenie. Tchnęła z niego jakaś powaga i solidność, autor używał
mniej ezopowego języka, niż robiło się to wówczas publicznie. Odróżniał
się — on i jego pismo — od pokrętnej mowy mediów, która wtedy panowała.


Potem była „Solidarność” i Mazowiecki przestał być niszowym
intelektualistą, a stał się powszechnie znanym doradcą Związku i redaktorem naczelnym jego organu prasowego.


13 grudnia 1981 roku zastał mnie w Paryżu. Chyba po kilku tygodniach
przeczytałem w prasie informację o śmierci Tadeusza Mazowieckiego w obozie internowania. Arcybiskup Paryża Jean-Marie Lustiger odprawił mszę
żałobną za jego duszę. Pisali o nim Krzysztof Pomian i Jean Offredo —
obaj w tonie, w jakim opłakuje się nagłe odejście kogoś bliskiego.
Wkrótce nadeszło dementi: „z radością zawiadamiamy, że wiadomość o śmierci Tadeusza Mazowieckiego okazała się nieprawdziwa”. Przypomniałem
sobie wtedy, że ludowa mądrość powiada, iż takie zdarzenie wróży
człowiekowi długie życie.


Od 1983 roku pracowałem w „Tygodniku Powszechnym”. Któregoś razu w redakcji oczekiwano wizyty Mazowieckiego przy okazji jego wykładu,
gdzieś w Polsce, w ramach Tygodnia Kultury Chrześcijańskiej. Nie
dojechał do Krakowa, chociaż wiedziano, że w Warszawie wsiadł do
pociągu. Nie było wtedy telefonów komórkowych, więc chyba dopiero
nazajutrz okazało się dlaczego. Ktoś ze starszych powiedział: „Tadeusza
zatrzymała SB”. To było rutynowe zatrzymanie w ramach procedury zwanej
potocznie „cztery osiem”. Zatrzymali, wypuścili, może znowu zatrzymają.
Nikogo to specjalnie nie dziwiło: taki system.


Za jakiś czas pojawił się jednak na Wiślnej. Wtedy zobaczyłem go
pierwszy raz. Dobrze skrojony garnitur, dopasowany do niego kolor butów
i skarpetek, dobre papierosy (co wtedy nie było proste). Nie, nie był
typem modela czy salonowca, po prostu miał taki rodzaj elegancji, dość
rzadki w tej fazie gospodarki niedoboru. Gdy usiadł w głębokim, obitym
skórą fotelu w gabinecie Turowicza, odruchowo sięgnął do kieszeni
marynarki po papierosa, ktoś mu szybko podał popielniczkę, bo było
widać, że jest w potrzebie. Zapalił. Tak palą tylko prawdziwi nałogowcy.


Nie pamiętam, co mówił, zresztą większą część rozmowy gość odbył tylko z kilku najważniejszymi osobami w redakcji. Czuło się jednak od niego
jakiś wewnętrzny spokój i pewność siebie. Nie pewność siebie kogoś, kto
sztucznym zdecydowaniem zagłusza zagubienie, lecz kogoś, kto w pewne
rzeczy wierzy i tej wiary się trzyma. Mówił cicho i wolno, ale dobitnie.
Niekiedy szukał właściwego słowa. Często wtedy zaciągał się papierosem i wypowiadał to znalezione brakujące słowo, wśród kłębów dymu
wydobywającego się z nosa. Miał specyficzny śmiech: taki wesoło-smutny.
I dziwnie głośny. Ktoś, kto przebywałby w drugim pokoju, mógłby
pomyśleć, że ten głośno śmiejący się człowiek to albo jakiś wesołek,
albo dusza towarzystwa — dwa razy kulą w płot.


To była typowa dla tamtych czasów rozmowa „o sytuacji”. A sytuacja była
trudna, skoro mieliśmy rok 1983 albo 1984. Ale Mazowiecki nie załamywał
rąk. Nie pamiętam ani słów, ani ich sensu, ale ogólny nastrój był taki,
że należy „robić swoje” i „nie pękać”. Ta jego solidność i nieskłonność
do robienia spektaklu wzbudzały zaufanie.


Obowiązywał wtedy zapis cenzuralny na jego teksty. „Tygodnik” nie
składał broni i niekiedy udawało się wygrać, zawsze jakimś fortelem. A to dlatego, że akurat przypadała rocznica śmierci Jerzego Zawieyskiego,
a to dlatego, że akurat papież wydał kolejną encyklikę — Mazowiecki
pisał już to o Zawieyskim, już to o encyklice. Kierownictwu „Tygodnika”
zależało na tym, żeby przepchnąć tekst Mazowieckiego przez ucho igielne
cenzury… właściwie na dowolny temat. Naturalnie, nie był to byle jaki
autor z punktu widzenia poczytności pisma, ale nie o to naprawdę
chodziło. Ważne było, by przeforsować jego nazwisko na forum publicznym,
skąd był wtedy przegnany. I to się jakoś stopniowo udawało: na długo
przed okrągłym stołem już miał prawo obecności na łamach.


Właśnie tuż przed okrągłym stołem polecono mi zrobić z nim wywiad.
Przyjął mnie w swoim mieszkaniu przy ulicy Marszałkowskiej, gdzie
spotkałem wychodzącego Turowicza, który bodaj tego samego dnia po
południu miał wygłosić przemówienie na inauguracji obrad w Pałacu
Namiestnikowskim. Mazowiecki mówił, jak zawsze spokojnie, ale twardo:
legalizacja „Solidarności” to warunek pierwszy i konieczny, żeby doszło
do porozumienia, ale niewystarczający, nam chodzi o całościową
przebudowę systemu tak, żeby nakierować jego ewolucję na jednoznaczny
cel: demokrację. Nie osiągniemy jej jeszcze w tym kroku, ale musimy
zbudować pluralizm i państwo prawa, o resztę powalczymy w drugim kroku.
Ryzykujemy, bo nie do końca możemy ufać drugiej stronie, a w naszym
obozie narasta radykalna krytyka systemu. Dlatego musimy się
spieszyć1. Wiedziałem, że rozmawiam ze strategiem.


Potem były wybory, w których nie startował, bo miał inny niż większość
Komitetu Obywatelskiego pogląd na reprezentację opozycji w parlamencie.
Pomyślałem: szacunek. Dlatego później trochę się zdziwiłem, że właśnie
on — outsider — został premierem.


„Nasz premier” — tak dosyć szybko zaczęliśmy go nazywać. Jacy „my”?
Inteligenci z okolic „Tygodnika Powszechnego”, „Znaku”, „Więzi”, co
najmniej kibicujący wcześniej podziemnej „Solidarności”, a często sami
zaangażowani w „konspirę”. Wtedy jeszcze ramię w ramię z naszymi
kolegami z pracowniczej „Solidarności”, z którymi niejedno wcześniej
przeszliśmy. Teraz ich pracowniczy związek zawodowy (ale przecież po
trochu i nasz) miał być tarczą dla inteligenckiego premiera, którego
głównym zadaniem było przerobienie gospodarki z księżycowej na normalną.
Wszyscy wiedzieliśmy, że to bardzo trudne. Zaciskaliśmy kciuki, żeby mu
się udało.


Dlaczego „nasz”? Trochę dlatego, że „solidarnościowy” premier wziął się
z pomysłu wyrażonego w artykule Adama Michnika Wasz prezydent, nasz
premier w „Gazecie Wyborczej”, ale trochę — a może i bardziej —
dlatego, że on szybko zdobył sobie serca ludzi „Solidarności”. Bardzo
szybko stał się nasz. Zapanowała euforia wokół jego osoby. Starzy Polacy
przypominali nam wtedy, że coś takiego działo się przez kilka miesięcy
wokół Mikołajczyka, nim komuniści terrorem pokazali, że z tymi wyborami
w Jałcie to jednak nie było na serio.


Mazowiecki premier był tak drastycznie inny od komunistycznych
aparatczyków, którzy go poprzedzali, nawet od inteligenta Rakowskiego,
że natychmiast był właśnie „nasz”. W parze pojęć, które dotąd opisywały
życie publiczne: „my” — „oni”, przynależał zdecydowanie do „my”. W przeciwieństwie do Jaruzelskiego, Rakowskiego, Millera, którzy
przynależeli do „oni”. „Oni” byli utkani z kłamstwa, a jeśli nawet
próbowali przemawiać ludzkim językiem, przeważnie mizdrzyli się i występowali. „Nasz premier” nigdy nie występował, był do bólu
autentyczny. Kochaliśmy „naszego premiera” za to, że taki był.


12 września 1989 roku, kiedy ubiegając się o votum zaufania dla
swojego rządu, zasłabł na sejmowej mównicy, wstrzymaliśmy oddech. A potem weszliśmy w okres jakby święta, ale pracowitego — każdy przecież
jakoś próbował się przyczynić do powodzenia tej sprawy, która wcale nie
musiała zakończyć się sukcesem. Uda się czy się nie uda z naszymi
czerwonymi? A z Ruskimi? I czy ludzie wytrzymają jeszcze tych kilka
miesięcy, aż zacznie się im poprawiać?


Nim zdążyliśmy na serio zadać pytanie, co ewentualnie ten rząd mógł
zrobić lepiej, nadszedł Wałęsa ze swoim „przyspieszeniem”. Dla nas to
było jak dostać obuchem w głowę. Bo jakże to: „nasz premier” wygląda już
jak cień człowieka, państwo w przebudowie, a przewodniczący
„Solidarności”, który „naszego premiera” prosił wcześniej o wzięcie tego
ciężaru, teraz podkłada mu nogę? Nie mogliśmy uwierzyć i nie
posiadaliśmy się z oburzenia. Po drugiej stronie w tej wojnie, która
przecież nie miała prawa się wydarzyć, zostawali nasi przyjaciele. Taka
gorycz, uczucie z zasady przynależne sferze życia osobistego, nie miała
się już nigdy później pojawić w polskiej polityce.


Gdy „nasz premier” przegrał — referuję ciągle stan swoich i naszych
ówczesnych emocji — nie tylko z Wałęsą, który go zdradził, ale i z jakimś przybłędą z Peru, który namieszał biednemu społeczeństwu w głowach, mieliśmy poczucie krzyczącej niesprawiedliwości. Gdy potem
zwracaliśmy się do niego per „panie premierze”, czyniliśmy tak nie
tylko z powodów grzecznościowych, lecz także żeby mu powiedzieć: „Pan na
to nie zasłużył”. I żeby powiedzieć, że prawdziwy premier był tylko
jeden. Ciekawe, że kiedy po latach ochłonęliśmy i zaczęliśmy dostrzegać,
że rząd Mazowieckiego nie był dany wprost od Boga, lecz miał cechy
ludzkiej, a więc niedoskonałej natury, to jedno przekonanie dla wielu z nas zachowywało ciągle swój walor. Dla mnie zachowuje go do dzisiaj.
Tak, premier — prawdziwy szef rządu — był tylko jeden.


Rozmawiałem z nim kilka lat po tej niezasłużonej porażce, w 1997 ro ku w Krakowie, w mieszkaniu przy ulicy Lubelskiej, gdzie zatrzymał się na
czas kampanii wyborczej do Sejmu. Już od dawna nie był premierem, od
dwóch lat nie był też szefem Unii Wolności. Za to miał na koncie świeży
sukces. To on w największym stopniu przyczynił się do uchwalenia, a szczególnie do przyjęcia w referendum, konstytucji. Wydawało mi się, że
jest politykiem spełnionym, chociaż po przejściach. Sam patrzyłem
wówczas na jego misję rządową chłodnym okiem. Już mi przeszła wściekłość
na zwolenników Wałęsy, chociaż jak najgorzej oceniałem samego Wałęsę,
którego „przyspieszenie” wydawało mi się — jak dawniej — destrukcją
misji Mazowieckiego, teraz zaś dodatkowo oszustwem. A rząd? Oceniałem,
że dzieło było wielkie, ale pewne rzeczy można było zrobić lepiej, niż
zrobiono. Zadałem mu pytanie, co by zmienił w polityce swojego gabinetu,
gdyby miał moc cofania czasu. Odniosłem wrażenie, że zdziwił się, że go
o to pytam. I właściwie nie odpowiedział.


Podobna pod tym względem była nasza rozmowa w jego mieszkaniu na
Mokotowie w 2006 roku. Nie dziwiło mnie, że broni dorobku swego rządu.
Dziwiło mnie, że traktuje pytania o błędy jako, w gruncie rzeczy,
nieuprawnione2.


Rok później Mazowiecki obchodził okrągły jubileusz: osiemdziesiąte
urodziny. Z tej okazji „Tygodnik” przygotował o nim cały blok tekstów.
Mnie poproszono o opisanie jego ewolucji ideowej od PAX-u do opozycji. W tym tekście skupiłem się na analizie jego myśli z lat „Więzi”, bo to
wtedy definitywnie ukształtował się Mazowiecki, jakiego później
znaliśmy. A ewolucja była niemała: od czegoś na kształt
„chrześcijańskiego socjalizmu” afirmującego rzeczywistość PRL-u nie jako
geopolityczną konieczność, ale jako szczęśliwy obrót losu, do uznania
Polski Ludowej za państwo totalitarne. W swoim opracowaniu wspomniałem
też o paksowskim zaangażowaniu Mazowieckiego, w tym także o jego
artykule z 1953 roku o biskupie Kaczmarku. Nie sposób było tego nie
zrobić, choćby przez szacunek dla niego. Uważałbym za niskie moralnie
takie wyjście, że się o sprawie Kaczmarka milczy. Wszyscy wiedzą, że
jubilat ma to na hipotece, ale taktownie udają, że nie ma. I nielogiczne: jego ewolucja ideowa liczy się od PAX-u przecież i dlatego
jest tak spektakularna3.


Zaprotestowała Józefa Hennelowa, pisząc w kolejnym numerze:


 


Obficie cytuje [Graczyk — R.G.] paskudny tekst, o którym powiada: „był
straszny”. Dodaje na szczęście, że nie ten jeden. Dorzuca przykłady
gorsze. Nie dodaje tylko jednego, co dodać należało bezwzględnie: że
tekst ten stanie się materią powszechnej spowiedzi Mazowieckiego zaraz
po ustaniu cenzury, na prawie samym początku transformacji. Ta jego
wypowiedź — nawet wtedy jakże rzadka — była świadectwem najwyższej
uczciwości i odwagi4.


 


Ta opinia Józefy Hennelowej warta jest uwagi, bo w niej skupia się
dylemat niejednego biografa, którego bohater ma na koncie oprócz dokonań
chwalebnych także te wstydliwe. Wymazywanie, ale także świadome
pomniejszanie tych drugich wydaje mi się tak dramatyczną dezercją, że aż
nie chce mi się tego tłumaczyć. Kto myśli — ten zrozumie. Natomiast
informacji o „publicznej spowiedzi” świadomie nie dałem w artykule z 2007 roku. Więcej: świadomie jej nie daję w rozdziale dziewiątym tej
książki („Nasz premier…”).


Przede wszystkim nie było czegoś, co można by nazwać „publiczną
spowiedzią” Mazowieckiego w tej sprawie. Premier był po prostu zapytany
o artykuł o biskupie Kaczmarku w czasie kampanii wyborczej w 1990 roku.
Odpowiedział z godnością, krótko, jak o przeszłości odległej i zamkniętej. Miał prawo tak zrobić — wszak był w roku 1990 zupełnie innym
człowiekiem niż w roku 1953. Ale nie mówmy, że się sam stawiał pod
pręgierzem i wystawiał swój grzech na widok publiczny. Nic takiego się
nie wydarzyło. Przecież byłby to gest powtarzany następnie bez końca w mediach i obecny w zbiorowej pamięci. Powtórzę: trudno mieć pretensje do
premiera, że się na coś takiego nie zdobył, ale nie twórzmy legendy.


Drugi powód jest natury zasadniczej. Nawet gdyby prostą odpowiedź na
pytanie można było nazwać „publiczną spowiedzią”, ona mówiłaby tylko o samorefleksji Tadeusza Mazowieckiego, w niczym jednak nie umniejszałaby
znaczenia faktów. Co się napisało, pozostaje napisane, czasem komuś
pomaga, czasem kogoś krzywdzi. A potem autorowi pozostaje tylko własny
stosunek do tej przeszłości. Wiemy, że Mazowiecki się jej wstydził, z pewnością jako katolik rozliczył się z niej sakramentalnie. Ktoś
powiedział, że z katolickiego punktu widzenia grzech wyznany w czasie
spowiedzi przestaje być grzechem, a staje się cnotą pokuty. Bardzo
dobrze, ale to jest sprawa między grzesznikiem a Panem Bogiem. Nic nam
do tego. Jako autor biografii Tadeusza Mazowieckiego mówię bez wahania:
nie byłoby godne tego wybitnego człowieka ani zamiatanie pod dywan
niewygodnych faktów, ani ich sztuczne pomniejszanie, relatywizowanie
ciężaru winy. Dbanie o jego dobrą pamięć nie może być tożsame z historycznym krętactwem.


Krótko po tekście Hennelowej zadzwonił telefon. Na wyświetlaczu pojawił
się numer, którego nie znałem. Odebrałem. „Mówi Mazowiecki — usłyszałem
w słuchawce — chciałbym Panu pogratulować świetnego tekstu o mnie”.
Poczułem ulgę. Wiedziałem, że premier ma klasę, ale z tym Kaczmarkiem…
a tu jeszcze ta polemika. Postanowiłem pociągnąć go za język: „Dziękuję,
panie premierze, ale pan wie, że był głos polemiczny wobec mojego
tekstu, jak pan to odbiera?”. Długie westchnienie, jak zawsze u niego,
gdy szykował się do wypowiedzenia czegoś dla niego naprawdę ważnego:
„Wie pan… tak po prostu było, nie mógł pan napisać, że nie było. Ale
dopowiem panu jeszcze o analizie tekstów z lat «Więziowych». Ja
rzeczywiście byłem jakimś takim chrześcijańskim socjalistą, a potem to
przezwyciężyłem”. Skoro tak dobrze poszło, powiedziałem: „Nie wiem, czy
pan premier o tym słyszał, ale ja się szykuję do pisania pana biografii,
czy pan by ze mną o tym porozmawiał?”. Odpowiedź już bez wzdychania:
„Słyszałem. Niech pan kiedyś do mnie zadzwoni, jak pan już będzie
finiszował”.


To było w roku 2007. Zadzwoniłem do niego ponownie bodaj w roku 2009.
Nie był w formie. „Mam kłopot, choroba w rodzinie, proszę zadzwonić za
jakiś czas. Ale… ja panu raczej nie pomogę”. Próbowałem się ratować:
„Panie premierze, bez pana udziału ta książka będzie niepełna”. „Może i tak… nie wiem, niech pan mi da trochę czasu do namysłu”. Gdy
zatelefonowałem po kilku miesiącach, on usztywnił się na „nie”: „Niech
pan to skończy po mojej śmierci”. Próbowałem żartować: „Ale ja panu
premierowi życzę stu lat, więc…”. Przerwał mi: „Po mojej śmierci”.


To była nasza ostatnia rozmowa.


Nie wiem, oczywiście, co by pan premier powiedział po lekturze tej
książki. Wiem, co bym chciał, żeby powiedział, i dlaczego zakładam, że
taka jego odpowiedź byłaby możliwa. Uważam Tadeusza Mazowieckiego za
człowieka wielkiej klasy. A tacy nie chowają się za węgłem. Także za
życzliwością pochlebców. Biorą odpowiedzialność za swoje życie. Wiedzą,
że uchylając się, nie byliby autentyczni. A właśnie słowo
„autentyczność” jest tym, które najtrafniej go opisuje.


Pod koniec życia Tadeusz Mazowiecki był politycznie porażony PiS-em,
projektem IV RP, lustracją Lecha Wałęsy dokonaną w książce Cenckiewicza
i Gontarczyka… Martwiło mnie to nie dlatego, żebym w całości podzielał
diagnozy i projekt Jarosława Kaczyńskiego. Nie podzielałem. Ale przecież
w demokratycznej polityce nigdy nie dzieje się tak, że jedna strona
sporu ma sto procent, a druga zero procent racji. Odnosiłem zaś
wrażenie, że jego reakcje są bliskie takiego manichejskiego podziału,
bliskie histerii, w którą popadła większa część polskiej inteligencji,
niezdolna już do spokojnego namysłu nad rzeczywistością. Tylko a priori gotowa brać stronę jednych w przekonaniu, że drudzy to niemalże
faszyści. Nie martwiło mnie, że Mazowiecki nie chce głosować na PiS (sam
nigdy na to ugrupowanie nie głosowałem), ani to, że chce głosować na
Platformę (i mnie się to zdarzało), tylko to, że widzi w Platformie
obrońców cywilizacji przed barbarzyństwem. To było jakieś spłaszczenie
głębokości jego własnych refleksji o polskiej polityce.


W 2007 roku prowadziłem publiczną debatę z udziałem Tadeusza
Mazowieckiego, Karola Modzelewskiego i Leszka
Balcerowicza5. Zadałem panu premierowi pytanie, czy w jakimkolwiek dokonaniu PiS-owskim widzi choćby ziarno słuszności,
wymieniając: Muzeum Powstania Warszawskiego, nowelizację ustawy
lustracyjnej i likwidację Wojskowch Służb Informacyjnych. „Tylko Muzeum
Powstania” — odpowiedział bez wahania.


Zdziwiła mnie ta odpowiedź. Był zbyt dużą figurą, żeby tak dać się
włączyć w schemat, który może i organizował życie polityczne, ale na
pewno jego wartość analityczna była niska.


Zastanawiało mnie przez kolejne lata, dlaczego pan premier tej opinii
nie skorygował. Dlaczego taki już pozostał? Rzekłbym: inny niż w swoich
najlepszych latach.



  
    	
      
    Zob. Musi nastąpić przebudowa systemu, z Tadeuszem Mazowieckim
rozmawia Roman Graczyk, „Tygodnik Powszechny”, 12 lutego 1989. [wróć]



    	
      
    Zob. IV Rzeczpospolita pod kreską, z Tadeuszem Mazowieckim rozmawia
Roman Graczyk, „Tygodnik Powszechny”, 26 marca 2006. [wróć]



    	
      
    Zob. R. Graczyk, Autentyczność. Tadeusz Mazowiecki: krótka biografia
polityczna i intelektualna, „Tygodnik Powszechny”, 22 kwietnia 2007. [wróć]



    	
      
    J. Hennelowa, Same sprostowania, „Tygodnik Powszechny”, 29 kwietnia
2007. [wróć]



    	
      
    Zapis tej debaty: Polska na to nie zasługuje. Jak obalono komunizm? —
debata „Tygodnika Powszechnego”, z Tadeuszem Mazowieckim, Leszkiem
Balcerowiczem i Karolem Modzelewskim rozmawia Roman Graczyk, „Tygodnik
Powszechny”, 29 kwietnia 2007. [wróć]



  


  
Rozdział pierwszy


POCZĄTKI


Dzieciństwo i młodość (1927–1946)


Mazowieccy wywodzą się z dóbr Mazowsze w ziemi dobrzyńskiej, niedaleko
Lipna, około 50 km na północny zachód od Płocka. Tak przynajmniej podaje
Związek Szlachty Polskiej na swojej stronie internetowej. Wedle badań
poczynionych przez Adama A. Pszczółkowskiego1,
konsultanta genealogicznego Związku, pod koniec XVIII wieku przodek
Tadeusza Mazowieckiego, Jan, opuścił z rodziną ziemię dobrzyńską i zamieszkał we wsi Umienino-Łubki koło Płocka.


Syn tegoż Jana i Marianny z domu Janczewskiej miał na imię Konstanty
Józef (1799–1871) i był porucznikiem piechoty wojsk Królestwa
Kongresowego. Konstanty Józef ożenił się z Marianną Gójską, a ich
dzieckiem był Bronisław Kazimierz (ur. 1837–?), który uprawiał rolę oraz
parał się działalnością społeczną: był wójtem i sędzią. Bronisław
Kazimierz ożenił się z Konstancją Kraszewską i spłodził z nią m.in.
Bronisława Władysława (1872–1938), późniejszego lekarza płockiego i ojca
premiera.


Bronisław Mazowiecki skończył medycynę na Uniwersytecie Warszawskim, a od 1919 roku był lekarzem powiatowym w Płocku. Był też działaczem
Towarzystwa Lekarskiego i Akcji Katolickiej. W 1914 roku ożenił się z Jadwigą Szemplińską (1883–1953). Z tego związku narodziło się troje
dzieci: Jadwiga Krystyna (1915–1994), Wojciech (1925–1944) i Tadeusz
(1927–2013).


Płock, gdzie przyszedł na świat Tadeusz Mazowiecki, przeżywał czasy
świetności we wczesnym średniowieczu. Tu za rządów Bolesława Śmiałego
(lata panowania: 1058–1079) erygowano około roku 1075 biskupstwo — jedno
z pierwszych w Polsce. Później, za rządów Władysława Hermana (1079–1102)
i Bolesława Krzywoustego (1107–1138), Płock był stolicą państwa.
Romańska katedra (przebudowana w epoce renesansu) pochodzi z 1144 roku.
Nieco później, w 1180 roku, założono tu — istniejącą do dzisiaj —
szkołę, która jest uznawana za najstarszą w Polsce.


Z XIV wieku pochodzi gotycki zamek książąt mazowieckich, z charakterystycznymi dwiema wieżami: Szlachecką i Zegarową, przy czym ta
druga dźwiga barokową kopułę. Dziś zamek jest siedzibą Muzeum
Diecezjalnego.


Z Płockiem związane są dwie charakterne kobiety, które zaznaczyły się w dwudziestowiecznym polskim życiu religijnym: Maria Franciszka Kozłowska
i Faustyna Kowalska. Obie miały nadzwyczajną wrażliwość religijną, ale
zgoła inaczej ułożyły się ich relacje z instytucjonalnym Kościołem.


Pierwsza założyła Zgromadzenie Sióstr Adoratorek Przebłagania, w 1893
roku w płockim kościele pw. św. Jana Chrzciciela miała pierwsze
objawienie, później wiele następnych, aż do roku 1918. Sens objawień był
taki, że należy zabiegać o miłosierdzie Boże, bo w przeciwnym razie
można się spodziewać Bożej kary. Na tej podbudowie mistycznej Maria
Franciszka utworzyła Zgromadzenie Księży Mariawitów i starała się o jego
kościelne zatwierdzenie. Jednak zgody nie uzyskała, przeciwnie — w roku
1906 spadła na nią ekskomunika. I w ten sposób doszło do schizmy:
powstał Kościół mariawicki. W latach 1911–1914 z inicjatywy Mateczki
Kozłowskiej została w Płocku wybudowana katedra mariawicka.


Inaczej potoczyły się losy drugiej związanej z Płockiem mistyczki.
Faustyna Kowalska doznała pierwszych objawień w płockim klasztorze
Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia w roku 1931. Podobnie jak Marii
Franciszce, objawił się jej Jezus. Ale sens tych objawień jest w istotnej części inny niż sens objawień Kozłowskiej: miłosierdzie Boże ma
być nieograniczone, ma dotyczyć wszystkich, a nawet w szczególny sposób
ma być skierowane do grzeszników. Objawienia Kowalskiej milczą na temat
kary za niestosowanie się do wskazań Jezusa, co nie znaczy, że grzech
nie ma konsekwencji. Ale Faustyna też nie miała w Kościele łatwego
życia. Dopiero kilkadziesiąt lat po jej śmierci uznano kult
propagowanego przez nią Miłosierdzia Bożego (najpierw na poziomie
diecezjalnym kardynał Wojtyła jako arcybiskup krakowski, a potem na
poziomie Kościoła powszechnego tenże kardynał Wojtyła jako papież Jan
Paweł II). Ona sama została zaś kanonizowana.


Istotnym momentem w dziejach miasta stał się rok 1920, kiedy to wielu
płocczan na ochotnika brało udział w walkach z bolszewikami. W uznaniu
ich żołnierskich czynów marszałek Piłsudski, jako minister spraw
wojskowych, odznaczył miasto Płock Krzyżem Walecznych 13 maja 1921 roku.
Tego samego dnia Piłsudski odznaczył Krzyżem Walecznych dwóch uczniów
„Małachowianki” (do tej szkoły będzie w latach 1945–1946 chodził Tadeusz
Mazowiecki): Tadeusza Jeziorowskiego i Józefa Kaczmarskiego, którzy
wyróżnili się bohaterstwem, broniąc rodzinnego miasta.


Tadeusz Mazowiecki urodził się 18 kwietnia 1927 roku, został ochrzczony
w kościele farnym pw. św. Bartłomieja. Był trzecim dzieckiem swoich
rodziców. Powiatowy lekarz w przedwojennej Polsce to była figura, więc
dom rodzinny był zamożny. Świadczy o tym standard kamienicy, w której
urodził się Tadeusz, a także fakt, że jako dziecko został posłany do
szkoły prywatnej. Pierwsze płockie mieszkanie małego Tadeusza mieściło
się w zasobnej kamienicy przy ulicy Dominikańskiej 5 (teraz 1 Maja).
Była rzeczywiście okazała, bo płocczanie nazywali ją „nową
katedrą”2. Miało to związek z tym, że jej właściciel wzbogacił
się, gdy jako architekt przebudowywał katedrę w Płocku. Przed wojną
rodzina Mazowieckich przeprowadzała się dwukrotnie, kolejno do dwóch
kamienic przy ulicy Sienkiewicza.


W tamtych czasach o statusie rodziny (materialnym i towarzyskim)
decydowała pozycja ojca — głowy rodziny, jak się to określało. Niewiele
wiadomo o matce Tadeusza — Jadwidze, ale sporo o ojcu — doktorze
Bronisławie Mazowieckim. Elżbieta Ciesielska-Zając, archiwistka w Liceum
im. Małachowskiego, płocczanka z zamiłowania, określa go jako wyjątkową
postać:


 


To był bardzo szlachetny człowiek. Jak było trzęsienie ziemi w Japonii,
to pan Bronisław Mazowiecki w ciągu kilkunastu godzin zorganizował
zbiórkę żywności, pieniędzy i lekarstw. Jak mówią starzy płocczanie,
bywało tak, że biedota żydowska przychodziła w nocy z prośbą, „bo
dziecko chore”. I on zakładał na pidżamę palto, brał torbę lekarską i szedł. I nigdy nie pytał, czy oni mają czym zapłacić. A jak już widział,
że jest nędza, to albo mówił „co łaska”, albo machał ręką3.


 


Mazowiecki senior pracował w Szpitalu Św. Trójcy, dokąd czasem zabierał
syna. Chłopcu, który garnął się do pomocy, powierzano często obowiązki
gońca. Rodzina była religijna. Tadeusz Mazowiecki stał się człowiekiem
religijnym właśnie dzięki rodzinie. Jako kilkunastoletni chłopiec został
potajemnie bierzmowany. Dlaczego potajemnie? Bo obaj biskupi płoccy
zostali na początku niemieckiej okupacji internowani w Słupnie. Tam w dyskrecji wykonywali jednak czynności kapłańskie i biskupie.


Po agresji Niemiec na Polskę Płock został włączony do III Rzeszy (jako
część Prus Wschodnich), tak jak Wielkopolska, Śląsk i Pomorze. Na tych
terenach sytuacja Polaków była dużo gorsza niż na obszarze Generalnego
Gubernatorstwa. Tę różnicę dobrze obrazuje położenie Kościoła
katolickiego w GG i na terenach przyłączonych. Najbardziej wymownym jej
wskaźnikiem jest liczba kapłanów zgładzonych przez Niemców albo
bezpośrednio, albo zmarłych w obozach i więzieniach. O ile w archidiecezji krakowskiej zginęło w tym czasie trzydziestu kapłanów, co
stanowiło około 4,5 proc. ogólnej ich liczby, o tyle w diecezji płockiej
zginęło stu dziewięciu księży, czyli 28,5 proc. Mówiąc bardziej
obrazowo, w archidiecezji krakowskiej w wyniku niemieckiej okupacji
śmierć poniósł co dwudziesty kapłan katolicki, zaś w diecezji płockiej —
więcej niż co czwarty. To ogólne ujęcie liczbowe przekładało się w Płocku na konkret bardzo spektakularny, gdyż Niemcy zamordowali obu
biskupów płockich: ordynariusza — arcybiskupa Antoniego Juliana
Nowowiejskiego i jego sufragana — biskupa Leona Wetmańskiego. Obaj
zginęli w obozie koncentracyjnym w Działdowie w 1941 roku.


Podobnie jak na innych terenach przyłączonych do Rzeszy, w Płocku doszło
do masowych wysiedleń. W latach 1939–1945 zginęła jedna trzecia
mieszkańców miasta: około 11 tysięcy osób, w tym prawie cała społeczność
płockich Żydów (8 tysięcy osób). Po likwidacji płockiego getta rodzina
Mazowieckich została przymusowo przesiedlona do domu w opróżnionej
dzielnicy żydowskiej przy ulicy Kwiatka 25.


Tadeusz Mazowiecki wtedy nie jest już dzieckiem. W chwili wybuchu wojny
ma dwanaście lat, a w takich okolicznościach szybciej się dojrzewa.
Rozumie więc całą grozę sytuacji. Widzi dramatyczne sceny na ulicach
miasta, ale nie tylko to. W 1939 roku z rąk niemieckich ginie jego
przyrodni brat Stefan (urodzony w 1913 roku), zaś pod koniec okupacji, w roku 1944, w czasie ewakuacji obozu w Stutthofie rodzony brat Wojciech
(urodzony w 1925 roku). Tadeusz, jego siostra Jadwiga Krystyna i ich
matka oczekiwali na powrót brata i syna z obozu. Z upływem czasu ich
nadzieja malała, aż okazało się, że Wojciech nie żyje.


W czasie okupacji, jak większość młodych ludzi, Tadeusz pracuje —
najpierw jako goniec w Szpitalu Św. Trójcy (tym samym, w którym pracował
jego ojciec, zmarły w roku 1938), potem w centrali handlowej i w majątku
w Maszewie.


Gdy kończy się okupacja, osiemnastoletni Tadeusz ma zaliczone dwie klasy
w ramach kompletów, może zatem iść od razu do klasy trzeciej w roku
szkolnym 1945/1946. Trafia do „Małachowianki” — słynnej szkoły
szczycącej się takimi absolwentami/uczniami, jak Paweł Włodkowic,
Andrzej Bobola, Honorat Koźmiński, Ludwik Krzywicki czy Ignacy Mościcki.
Gdy Mazowiecki zapisuje się do niej, szkoła dopiero się organizuje po
pięcioletniej przymusowej przerwie. Młodzież rwie się do nauki, jak
zawsze w takich okolicznościach. Ale z jednym wyjątkiem: uczniowie
odmawiają uczestnictwa w lekcjach języka niemieckiego. Zbyt dobrze
pamiętają choćby to, że dwudziestu dwóch „Małachowiaków” walczyło w powstaniu warszawskim, a przeżyło je tylko siedmiu. W szkole,
naturalnie, pracują wówczas sami przedwojenni nauczyciele, co sprawia,
że mimo nastania nowej władzy i jej ideologii uczniowie „Małachowianki”
— jak wszyscy inni w polskich szkołach — pobierają w tym czasie nauki
według standardów II Rzeczypospolitej. Wiele lat później, będąc w Płocku
w 2011 roku, Tadeusz Mazowiecki powie z wyraźną atencją o swoich
profesorach: pani profesor Mariańskiej (polonistce), profesorze
Krzyżanowskim (matematyku), dyrektorze Synoradzkim, księdzu Fronczaku —
prefekcie4. Tadeusz Zombirt, późniejszy dyrektor
„Małachowianki”, wiele lat po roku szkolnym 1945/1946 zdąży jeszcze być
uczniem tej generacji profesorów:


 


To byli ludzie z niesamowitą klasą, elegancko ubrani, ze znakomitą
polszczyzną, znakomitymi manierami. Inny świat5.


 


W pierwszym roku po wojnie w szkole uczy już siostra Tadeusza — starsza
od niego o dwanaście lat Jadwiga Krystyna Mazowiecka, nauczycielka
języka francuskiego. Elżbieta Ciesielska-Zając wspomina:


 


Była znakomitą nauczycielką i oryginalną osobą. Uczniowie bali się jej,
ale to był strach przed wiedzą i konsekwencją własnego lenistwa. Dzięki
niej co roku mieliśmy laureatów w prestiżowym konkursie języka
francuskiego Alliance Française i w olimpiadach języka francuskiego. W płockich liceach długie lata uczyły francuskiego uczennice pani
Mazowieckiej — także znakomite nauczycielki (pani Małgorzata Kalinowska
i pani Wioletta Jeżowska)6.


 


Tadeusz Zombirt dodaje:


 


Uczyła mnie francuskiego, bo to była jej specjalizacja, w młodości
studiowała na Sorbonie. Ale był taki okres, że brakowało nauczycieli
historii i wtedy ona uczyła tego przedmiotu. Mimo że nie miała
przygotowania fachowego, miała ogromną wiedzę historyczną. Kobieta
wielkiej klasy7.


 


Mazowiecki ma w szkole kolegów w różnym wieku, niektórzy są dużo starsi,
bo nie udało im się w czasie okupacji pobierać nauki. Niemcy
zlikwidowali średnie szkolnictwo ogólnokształcące. Ci młodzi ludzie po
wojnie musieli nadrabiać zaległości, często równocześnie pracując, żeby
utrzymać osierocone rodzeństwo. Szkolnym kolegą Mazowieckiego był m.in.
Waldemar Hińc:


 


Mój ojciec zmarł w Dachau, więc musiałem pracować, żeby utrzymać
rodzinę, także zaraz po wojnie. Dlatego do szkoły przyjeżdżałem po
pracy, po południu. Zapisałem się do trzeciej klasy gimnazjum, tej samej
co Tadeusz, mimo że byłem od niego starszy o dwa lata. Nasi ojcowie
znali się przed wojną. W szkole wszyscy bardzo garnęli się do wiedzy.
Tadeusz pisał do jakiegoś pisemka szkolnego. Ciągnęło go do
dziennikarstwa, a był w klasie przyrodniczej. Szkoła miała tradycje — że
tak powiem — bojowo-patriotyczne, Tadeusz się mało w tym udzielał. W ogóle nie był liderem w szkole, trzymał się trochę na uboczu. Przy
gimnazjum działał teatr, tam była czynna Krystyna Kuleszanka. Tadeusz z nią sympatyzował i dlatego przychodził na próby, ale sam nie brał w tym
udziału. Stawał gdzieś z boku i popalał papierosy8.


 


Spotkanie Tadeusza z Krystyną to romantyczna miłość. Należałoby
powiedzieć za świętym Pawłem: miłość, która wszystko przetrzyma. Bo oto
młoda dziewczyna okazuje się ciężko chora. Waldemar Hińc:


 


Krystyna była w czasie okupacji więźniarką Ravensbrück. Trochę o niej
wiedziałem, bo po wojnie przyjąłem do mieszkania panią Wochowską, też
byłą więźniarkę Ravensbrück, ale osobę starszą, uchodziła za opiekunkę
tych młodych dziewcząt w obozie. Tadeusz ożenił się bardzo młodo, miał
wtedy może 19 lat9.


 


Elżbieta Ciesielska-Zając opowiada:


 


Na pewno znali się jeszcze przed „Małachowianką”, razem rozpoczęli naukę
w szkole w 1945 roku. Jestem prawie pewna, że ich rodziny znały się
przed wojną, ale wtedy to oni byli jeszcze prawie dziećmi. Ona wróciła z obozu z gruźlicą i to była gorsza odmiana, rozsiana gruźlica, wtedy
mówiono: prosówka albo galopujące suchoty. On wiedział, że ona jest
chora, i trwał przy niej z wielkim oddaniem. Zdobywanie leków, zwłaszcza
streptomycyny, graniczyło wtedy z cudem, nie cofał się nigdy przed
dodatkowym wysiłkiem, przed pracą, żeby chociaż przedłużyć Krystynie
życie. Starsi wychowankowie szkoły opowiadają, że obserwowali Krystynę i Tadeusza z podziwem i rozczuleniem. Grała w teatrze szkolnym, była
bardzo ładna i uzdolniona artystycznie, pani prof. Mariańska mówiła o niej: cudowne dziecko. Zachowało się takie zdjęcie z przedstawienia
„Sublokatorki”, maleńkie zdjęcie, na którym główki wyglądają jak
szpileczki, a jednak twarz Krystyny przyciąga wzrok, coś w niej jest
niezwykłego. Nie można rysów rozpoznać, ale to musiała być piękna
dziewczyna. Potem wyjechała na dłużej do Zakopanego na leczenie. Tadeusz
pojechał z nią. Jeszcze zdążyli wrócić do Płocka, on był z nią do końca,
do ostatniego tchnienia10.


 


W roku 1946 Mazowiecki zdaje maturę. W szkolnym muzeum „Małachowianki”
zachował się jego „Protokół egzaminu dojrzałości w liceum
ogólnokształcącym”. Dokument osobno wykazuje oceny z wszystkich
przedmiotów w klasach 1–3, osobno oceny z egzaminów maturalnych, a na
koniec oceny sumaryczne. Uczeń Tadeusz Mazowiecki dostał same oceny
bardzo dobre z wyjątkiem: języka niemieckiego — dobry, matematyki —
dobry, geografii — dobry, i chemii — dobry.


Jesienią tego roku wyjeżdża na studia prawnicze na Uniwersytecie
Warszawskim. Z Płocka, mocno poobijany, w świat.



  
    	
      
    Zob.
http://www.szlachta.org.pl/kronika-2013/historia-rodziny-sp-tadeusza-mazo
wieckiego.html. [wróć]



    	
      
    Zob. H. Woźniak, Tadeusz Mazowiecki: W Płocku są moje korzenie,
„Gazeta Wyborcza — Płock”, 9 czerwca 2011. [wróć]



    	
      
    E. Ciesielska-Zając, relacja z 11 sierpnia 2014. [wróć]



    	
      
    Zob. H. Woźniak, Tadeusz Mazowiecki: W Płocku… [wróć]



    	
      
    T. Zombirt, relacja z 23 października 2014. [wróć]



    	
      
    E. Ciesielska-Zając, relacja z 11 sierpnia 2014. [wróć]



    	
      
    T. Zombirt, relacja z 23 października 2014. [wróć]



    	
      
    W. Hińc, relacja z 26 lipca 2014. [wróć]



    	
      
    Ibidem. [wróć]



    	
      
    E. Ciesielska-Zając, relacja z 11 sierpnia 2014. [wróć]



  


  
Rozdział drugi


POD UROKIEM MARKSA i PIASECKIEGO


Czas stalinowskiego uwikłania (1946–1955)


Po maturze


Po maturze Mazowiecki postanawia studiować prawo, co stoi w sprzeczności
z wcześniejszą decyzją wyboru klasy o profilu przyrodniczym w „Małachowiance”. Ale jego powołaniem jest humanistyka.


Niewiele wiemy o tym okresie jego życia — po maturze, a przed
zaangażowaniem w środowisko tygodnika katolickiego „Dziś i Jutro”, zaś
to, co wiemy, oparte jest na wątłych źródłach. Z tym zastrzeżeniem,
powtórzymy za innymi, że jako student Wydziału Prawa Uniwersytetu
Warszawskiego Mazowiecki jest przewodniczącym Akademickiej Spółdzielni
Wydawniczej, z którego to stanowiska — podobno1 — zostaje
usunięty za „klerykalizm”. Brzmi to prawdopodobnie — czasy nie były zbyt
życzliwe dla obecności katolików w życiu publicznym, a w każdym razie
tych, którzy uważali, że ich wiara kłóci się z zaangażowaniem po stronie
heroldów Nowej Wiary. Jeśli rzeczywiście wyrzucono go za „klerykalizm”,
to by oznaczało, że w tym czasie miał pewien kłopot z komunizmem (co się
później zmieni).


Nieco wcześniej — znów podobno — stawia pierwsze kroki w zaangażowaniu
politycznym. W 1946 roku zapisuje się do Stronnictwa Pracy. Nie wiemy o tym nic więcej ponad tę suchą informację2. W szczególności
nie wiemy, jak młody człowiek zareagował na zawieszenie działalności
Stronnictwa przez Karola Popiela w proteście przed próbą jego przejęcia
przez prokomunistyczną grupę „Zrywu” w połowie 1946 roku, bo wprawdzie
Popiel zawiesił działalność Stronnictwa, ale rozłamowcy działali nadal —
i to oni w najbliższych latach będą oficjalnie występować na scenie
politycznej pod szyldem SP, podczas gdy autentyczni działacze chadeccy
najpierw będą podejmować beznadziejne próby ponownej legalizacji, a w końcu poddadzą się. Wielu z nich (w tym sam Popiel), ratując skórę,
wyjedzie nielegalnie na Zachód. Pytanie jest istotne w kontekście
przystąpienia przez Mazowieckiego do grupy „Dziś i Jutro”, najdalej w 1948 roku. Bo skoro w tym roku decyduje się on działać w ruchu
katolickim wyraźnie prokomunistycznym, ciekawa byłaby odpowiedź na
pytanie, jaki był jego stosunek z jednej strony do grupy Popiela, a z drugiej do prokomunistycznego, oficjalnego Stronnictwa Pracy w latach
1946 i 19473.


Wyjaśnijmy użycie słowa „prokomunistyczny” w odniesieniu do
spacyfikowanego SP i do środowiska „Dziś i Jutro”. Z pewnością obie te
grupy korzystały z przychylności władz w odróżnieniu od ich konkurentów
— ci byli tępieni. Komuniści przeciwstawiali dobrym katolikom z oficjalnego SP — grupę Popiela. Podobnie dobrym katolikom z „Dziś i Jutro” przeciwstawiali złych, przede wszystkim z „Tygodnika
Warszawskiego” i w mniejszym stopniu z „Tygodnika Powszechnego”. Taka
była polityka komunistycznego rządu i jego rozmaitych agend (w tym
Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego). Wobec tej polityki
zmierzającej, jak się wydaje już w połowie 1946 roku (sfałszowane
referendum), do eliminacji z życia publicznego środowisk niezależnych
wielu katolików zdecydowało się wejść w struktury wprawdzie uległe wobec
komunistów, ale ciągle dające jakiś azyl. Bolesław Piasecki świadomie
takich ludzi do siebie przyciągał. Wobec władzy argumentował, że w ten
sposób potrafi poszerzyć bazę polityczną rządzącego obozu (początkowo
rozpaczliwie wąską), zaś wobec tych katolików, bardzo często
działających podczas okupacji w konspiracji antyniemieckiej (niekiedy,
jak on sam i jego towarzysze broni z Konfederacji Narodu, także
antysowieckiej), wysuwał argument, że ochroni ich przed represjami, da
pracę oraz stworzy środowisko, w którym nie będą musieli przepraszać za
swoją przeszłość. Pod tym względem Piasecki był wiarygodny — wywiązywał
się z oferty przedstawianej władzy, a także z tej przedstawianej
katolikom/antykomunistom. Tacy więc ludzie bardzo często decydowali się
na przystąpienie do organizacji katolickich, nie tylko koncesjonowanych
(bo koncesjonowany był nawet nieprzejednany „Tygodnik Warszawski”), ale
i wspieranych przez władze. W tym sensie trudno uznawać ich ówczes ne
ideowe wybory za radykalne odstępstwo — przynajmniej na gruncie
środowiskowym. W każdym razie na taką decyzję patrzono wtedy inaczej niż
na akces polskiego katolika tamtej doby do PPR/PZPR.


W tym kontekście trzeba widzieć wejście Mazowieckiego do grupy „Dziś i Jutro”, chociaż jego motywacje, siłą rzeczy, musiały być nieco odmienne
od motywacji towarzyszy walki Piaseckiego z konspiracji — on nie miał
takiej hipoteki. Dlatego nie musiał się u Piaseckiego chronić przed UB
ani szukać towarzystwa ludzi z podobnie „złym pochodzeniem”.


Jego decyzję należałoby chyba widzieć jako rezultat przemyśleń
dotyczących Kościoła. Tu przychodzi nam z pomocą późniejszy jego tekst
odnoszący się do głośnego eseju Kantata anielska Jerzego Zawieyskiego,
opublikowanego w „Tygodniku Powszechnym” w roku 1948. Mazowiecki
wyjaśniał:


 


Mówił on o zbliżających się do Kościoła katechumenach, którzy zatrzymują
się na jego progu, pełni żarliwości, ale i buntu, oraz upominał się, by
w starciu dwóch obozów, chrześcijaństwa i marksizmu, jakie wówczas
nabierało w Polsce coraz ostrzejszych konturów, po obu stronach nie
zapominać o postawie ludzi poszukujących, którzy nie chcą się
zaszeregować do żadnego ze spierających się odłamów światopoglądowych.
Także i ci z nas, którzy wyrośli w chrześcijaństwie i czuli się z nim
nadal związani, przyjęli tę wypowiedź tak, jak się przyjmuje coś, co w bardziej doskonały sposób wyraża własne intuicje. […] i nam nie
odpowiadało takie rozumienie własnej przynależności do chrześcijaństwa,
które jakby automatycznie równało się zaszeregowaniu do pewnego obozu.
Ciągnął on za sobą wiele cech odstręczających i nas, podczas gdy wokół
była nowa rzeczywistość, niepojęta i groźna — to prawda, ale dokonująca
też wielu zmian społecznych, których wartości były nam bliskie. […]
Chodziło najpierw o sprzeciw wobec ducha getta, o poczucie, że
chrześcijaństwo nie może odgraniczać od ludzkości, że więź
chrześcijańska nie przeciwstawia się więzi ludzkiej, ale czyni ją czymś
głębszym, trwalej i mocniej osadzonym; następnie zaś o prawo do
poszukiwania i o coś więcej niż samo prawo, o napięcie, które
przeciwstawia głębszy, chrześcijański niepokój — mentalności posiadacza
prawdy; wreszcie o ten typ odpowiedzialności za chrześcijaństwo i za
człowieczeństwo, który wynika z traktowania chrystianizmu jako
najwyższej siły moralnej i który — w tej perspektywie — żąda, by w tym,
jak on sam się w życiu uzewnętrznia, było najmniej wszelkiej gry
pozorów, wszelkiego blichtru i wszelkiej dwuznaczności4.


 


Wprawdzie ten opis samoświadomości kościelnej Mazowieckiego nic jeszcze
nie mówi o koncepcji Piaseckiego — koncepcji pewnej formy obecności
katolików w państwie rządzonym przez komunistów, ale mówi o pewnej
niewygodzie jego obecności w Kościele takim, jaki w Polsce wyszedł z wojny i okupacji. Daje więc ważną część odpowiedzi na pytanie o powody
akcesu do „Dziś i Jutro”. Drugiej części odpowiedzi na to pytanie,
niestety, nie znamy.


Kiedy nastąpił ów akces? Nie później niż w lecie 1948 roku.


Andrzej Micewski wspomina:


 


Był moim znajomym z prawa na Uniwersytecie Warszawskim, chyba dobrym,
skoro po wahaniach wciągnąłem go do PAX-u, w którym latem w 1948 r.
został szefem młodzieży […]5.


 


Wiadomo też o propozycji, jaką Bolesław Piasecki złożył redaktorom
młodzieżowej kolumny „Tygodnika Warszawskiego” właśnie w roku 1948. W tym czasie „Tygodnik” był już zagrożony. Jako pismo stojące na
stanowisku otwartej rywalizacji z marksizmem, „TW” był na celowniku,
zwiększały się problemy z cenzurą, w lecie 1948 roku nastąpiły pierwsze
aresztowania redaktorów. Piasecki wystąpił z nęcącą ofertą przejęcia
młodzieżowego dodatku „Kolumna Młodych”. Gwarantował finansową
stabilność, pismo byłoby niezależne od grupy „Dziś i Jutro”, z tym że
nowa redakcja miałaby w swoich szeregach jednego jej przedstawiciela.
Tym przedstawicielem miał być Tadeusz Mazowiecki. Redaktorzy „KM”, m.in.
Wiesław Chrzanowski, Andrzej Kozanecki i Tadeusz Przeciszewski, nie
zdecydowali się na to, ponieważ nie wierzyli, że w takiej konstrukcji
rzeczywiście zachowaliby niezależność od Piaseckiego6.
Wkrótce zostali aresztowani i skazani na kary długoletniego więzienia.


Redaktorów „Kolumny Młodych” aresztowano na początku listopada 1948
roku. Miesiąc później ukazał się głośny artykuł Konstantego Łubieńskiego
List otwarty do Pana Juliusza Łady. Tekst ten jest uznawany za
przełomowy w tym sensie, że odtąd środowisko „Dziś i Jutro”, które i tak
stało po stronie komunistów, pozbyło się wątpliwości, spychając do kąta
innych katolików — tych, którzy się jeszcze wahali. Nie tych z „Tygodnika Warszawskiego”, bo nimi zajmowała się już policja polityczna,
ale tych z „Tygodnika Powszechnego”, którzy do tego momentu szli śladem
warszawskich chadeków. Łubieński pisał:


 


Podkreślamy z całą stanowczością: nie uważamy się ani nie jesteśmy tzw.
trzecią siłą. […] W dzisiejszej walce politycznej istnieją tylko
dwie siły […], tzw. trzecia siła jest fikcją, gdy w istocie stanowi
ona świadome czy nieświadome narzędzie sił wrogich prawdziwemu
socjalizmowi. Uważamy się za zobowiązanych do walki wspólnie z obozem
marksistowskim7.


 


Micewski pisze, że Mazowiecki wziął udział w „kampanii” po tym tekście
na łamach „Dziś i Jutro” — podkreślmy słowo „kampania”. Sytua cja
katolików była już wtedy krytyczna: „Tygodnik Warszawski” rozbity,
„Tygodnik Powszechny” onieśmielony na tyle, że nie zabrał w tej sprawie
głosu, z tezami Łubieńskiego polemizował o. Stanisław Wawryn na łamach
jezuickiego „Przeglądu Powszechnego”8. Na łamach „Dziś i Jutro” nie spierano się z Łubieńskim, lecz znajdowano nowe argumenty na
rzecz jego stanowiska, stąd użycie przez Micewskiego słowa „kampania”.
Wzięli w niej udział — oprócz Mazowieckiego — Wojciech Kętrzyński,
Andrzej Krasiński, Andrzej Micewski i Mikołaj Rostworowski. Czy to był
debiut prasowy Mazowieckiego? Tego nie wiemy. Pewne jest natomiast, że
głos w sprawie — zasadniczej dla tego środowiska i w ogóle ważnej dla
rozwoju stosunków politycznych w Polsce — pozwolono zabrać człowiekowi
bardzo młodemu: Mazowiecki miał wtedy zaledwie dwadzieścia dwa lata.


W roku następnym Tadeusz Mazowiecki pisze już teksty drukowane na
pierwszej kolumnie „Dziś i Jutro” — bardzo szybko staje się jednym z głównych ideologów środowiska.


W „Dziś i Jutro”


Tygodnik „Dziś i Jutro” był pierwszą instytucją stworzoną przez
Piaseckiego po wyjściu z aresztu. Piasecki, według wszelkich zasad
ówczesnego porządku politycznego, powinien był zostać skazany na śmierć,
i to z dwóch powodów: po pierwsze, jako skrajny przedwojenny
nacjonalista, po drugie, jako czynny antykomunista czasu wojny. Ocalił
głowę, co zawdzięczał swoim talentom politycznym i okoliczności, że w więzieniu lubelskim, gdzie go przetrzymywano, trafił na inteligentnego
rozmówcę i stratega politycznego w osobie generała NKWD Iwana Sierowa.
To wtedy musiał powstać zarys dealu politycznego, który nie tylko
uratował Piaseckiemu życie, ale i dał mu podstawę do utworzenia
legalnego ruchu katolickiego w Polsce rządzonej przez komunistów. Targu
dobił Piasecki już z Gomułką, pisząc — ciągle z aresztu — memoriał
polityczny, w którym wyjaśniał liderowi PPR, jakie korzyści z jego
uwolnienia będą mieli komuniści. Stąd, naturalnie, brały się podejrzenia
wobec Piaseckiego i zarzuty, że jego działalność, szczególnie ta
nakierowana na Kościół, ma charakter agenturalny. Zarzut agenturalności
był prawdziwy, ale nie na tym w gruncie rzeczy polegał sens dealu,
jaki Piasecki zawarł w więzieniu z komunistami. Jego sens polegał na
uznaniu przez władze, że warto zapłacić koncesją polityczną na ruch
katolicki w zamian za zneutralizowanie tysięcy Polaków wrogo
nastawionych do panującego ustroju, którzy posłuchają apelu Piaseckiego
przekonującego, że można i należy znaleźć sobie miejsce w tym systemie.
Wydaje się, że po latach obie strony tego porozumienia były zadowolone z jego realizacji.


Tygodnik „Dziś i Jutro” był, jako się rzekło, pierwszą instytucją grupy
montowanej od lata 1945 roku przez Piaseckiego. Zanim utworzono
następne, a wreszcie w 1951 roku Stowarzyszenie PAX, czasopismo było
zwornikiem całego środowiska. Stąd przez kilka lat po wojnie nazywano je
środowiskiem/grupą „Dziś i Jutro”. Tygodnik ten stanowił więc może nie
tyle miejsce wymiany poglądów (choć i tego nie można mu odmówić), ile
raczej miejsce mobilizowania zwolenników, organ prasowy grupy
politycznej.


Aby zatem uświadomić sobie, gdzie się znalazł Mazowiecki, trzeba
spojrzeć szerzej niż tylko na jego ówczesną publicystykę. W numerze
pierwszym z 1950 roku, który otwierał tekst Mazowieckiego (o nim
poniżej), pomieszczono też artykuł odredakcyjny zatytułowany Wytyczne.
Redakcja „DiJ” głosiła w nim, co następuje:


 


Rok 1950 jest rokiem jubileuszowym. Katolicy wszystkich narodów
zjednoczeni w Kościele Powszechnym dają publiczny wyraz wadze
zagadnienia zbawienia własnej duszy. Taki jest bowiem istotny sens
odpustów, ustanowionych przez Kościół w roku jubileuszowym. Katolickie
społeczeństwo polskie, nawiedzając kościoły, dopełniając warunków
odpustu, daje swój wkład w życie Kościoła Powszechnego. Rok 1950 jest
pierwszym rokiem planu sześcioletniego. Społeczeństwo polskie
przystępuje do następnego etapu budowy narodowego potencjału
gospodarczego, a przez to wyższego szczebla cywilizacyjnego. Katolicy
polscy dadzą swój wysiłek, swą pracę i ofiarność dla realizacji tego
planu. Z naciskiem w pierwszym numerze noworocznym chcemy wskazać
wszystkim, że między potężnym aktem religijnym wyrażającym się w roku
jubileuszowym i potężną manifestacją żywotnych interesów Polski
wyrażającą się w planie sześcioletnim nie ma przeciwieństwa. Wymowa tego
konkretnego faktu winna zintensyfikować wysiłki wszystkich ludzi dobrej
woli w podkreślaniu wspólnych zadań narodowych, mimo istnienia w jednym
państwie dwóch postaw światopoglądowych. Wymowa tego konkretnego faktu
winna nakazać wszystkim współdziałanie dla dobra Polski z uszanowaniem
różnic światopoglądowych […]9.


 


W tych słowach streszcza się stosunek ludzi Piaseckiego do Kościoła i do
komunizmu. Do pewnego stopnia ich stosunek do Kościoła był definiowany
przez stosunek do komunizmu. I to było jakieś pendant dla publicystów,
którzy — jak Mazowiecki — pisali na łamach „DiJ”.


W tymże pierwszym numerze z 1950 roku Mazowiecki opublikował artykuł
zatytułowany Ku społeczeństwu funkcjonalnemu. Tytułowe społeczeństwo
funkcjonalne, ku któremu zmierza Polska, to — wywodził — społeczeństwo
bezklasowe.


 


Przemiana struktury społecznej z klasowej na bezklasową, funkcjonalną
wymaga zniesienia źródeł podziału klasowego. […] Dyskusja [o strukturze społecznej — R.G.] tylko wówczas będzie pełna, gdy
analizując problematykę społeczno-ekonomiczną, staniemy otwarcie twarzą
w twarz wobec pytania, jaką strukturę społeczną postulujemy, uznając jej
zgodność z naszymi zasadami światopoglądowymi. […] W tym zakresie
chcemy stwierdzić, że nakreślone tu założenia mamy prawo stawiać jako
współczesny katolicki ideał struktury socjalnej. Ich bowiem prawidłowe
urzeczywistnienie stwarza warunki dla realizacji najbardziej
podstawowych dla katolicyzmu wartości10.


 


Mówiąc prościej, katolicy powinni przyjąć marksistowską rewolucję
znoszącą klasy społeczne, bo wtedy zrealizują (w części) swoje
katolickie postulaty. Przyjęcie marksizmu w pewnym stopniu miało więc
pomóc być dobrym katolikiem.


W artykule Kierunek myśli społecznej pisał niedługo później przyszły
naczelny „Więzi”, że:


 


marksizm z katolicyzmem nie muszą być jak ogień i woda, lecz na pewnym
poziomie są do pogodzenia. Dlatego katolicy muszą podjąć trud
wywalczenia humanistycznej płaszczyzny współzawodniczenia
światopoglądów. Nie możemy się oglądać na nikogo. Płaszczyzna taka nie
zostanie nam dana, musi ona być przez nas stworzona drogą wykazania, że
postawa katolicka nie może być utożsamiona z postawą antyrewolucyjną,
przeciwnie, że jest ona w pełni zdolna twórczo pogłębić postawę
rewolucyjną. […] Walka […] o personalizm w ustroju
socjalistycznym jest tym zadaniem, które mamy wykonać11.


 


Kontynuował ten trop myślenia w tekście będącym komentarzem do artykułu
Konstantego Łubieńskiego Przebyta droga12. Podczas gdy Łubieński
stwierdzał:


 


Jest faktem, że ustrój socjalistyczny budują przede wszystkim ludzie
wyznający odmienny od naszego światopogląd. W jakim stopniu katolicy
staną się budowniczymi tego ustroju, będzie zależeć przede wszystkim od
dwóch czynników. Po pierwsze, od zrozumienia przez katolików tej prawdy,
że w ramach socjalistycznego ustroju społeczno -gospodarczego istnieją
pełne możliwości realizowania niezmiennych katolickich postulatów
społecznych, po drugie, od docenienia przez ludzi wyznających inny
światopogląd wartości katolicyzmu dla realizacji zasadniczych celów
społecznych socjalizmu13.


 


Mazowiecki dodawał:


 


Walka o sprawiedliwość społeczną łączy się z przeświadczeniem, że nie
jest zadaniem katolików cofanie biegu historii. Ono to rodzi
przekonanie, że myśl społeczna katolików winna być nastawiona ku temu,
co powstaje, a nie ku temu, co zanika14.


 


W PAX-ie


W 1951 roku powstało Stowarzyszenie PAX, co było tylko ukoronowaniem
kilkuletniego rozwoju organizacyjnego grupy. Miała ona już wtedy
tygodnik, dziennik („Słowo Powszechne”), posłów i radnych, zakłady
gospodarcze. Była częścią systemu, a Piasecki postrzegał swoją rolę jako
tego, który nigdy nie daje się politycznie przelicytować. Gdy partia
podbijała stawkę, on nieodmiennie wykonywał ruch świadczący o tym, że
nadąża. Stąd gestów dowodzących skrajnego oportunizmu grupy było, w miarę postępów stalinizacji Polski, coraz więcej i więcej.


W roku 1952 Zygmunt Przetakiewicz, prawa ręka Piaseckiego, oraz Tadeusz
Mazowiecki publikują broszurę pod charakterystycznym dla propagandy
tamtego czasu tytułem Wróg pozostał ten sam. Przetakiewicz jest w tym
czasie redaktorem naczelnym „Słowa Powszechnego”, Mazowiecki zaś jego
zastępcą. Broszura jest zbiorem wypowiedzi księży i świeckich na temat
nowego ustroju, jego niekończących się przewag nad kapitalizmem i zagrożeń, które nań czyhają — wśród nich, naturalnie, poczesne miejsce
zajmowało zagrożenie zachodnioniemieckim rewanżyzmem wojennym.
Przetakiewicz będzie twierdził później, że autorem przedmowy był
Mazowiecki15. Nie było to całkiem zgodne z prawdą, bo
przedmowy były dwie: Mazowieckiego — owszem, ale i samego Przetakiewicza
— nie lepsza. Oto kilka fragmentów z tekstu Mazowieckiego.


Autor zaczyna od przykładu siedemnastoletniego chłopca, uczestnika
antykomunistycznej konspiracji, zabitego przez swoich towarzyszy
dlatego,


 


że zrozumiawszy bezsens i szkodliwość konspiracji, chciał powrócić do
życia. Chciał być społecznie wartościowym. I nie był to przypadek
odosobniony. Gdybyśmy przejrzeli kroniki procesów członków organizacji
podziemnych, znaleźlibyśmy ich więcej. Spotkalibyśmy ludzi, którzy z całym cynizmem i premedytacją mordowali swych towarzyszy, kiedy uznali
ich za niebezpiecznych, za „zdrajców”. Za zdrajców czego, jakiej
sprawy?16


 


To jest dla Mazowieckiego punkt wyjścia dla dalszych rozważań o Polsce,
jej nowym ustroju, kapitalizmie, marksizmie i Kościele.


O sprawie nowego ustroju w Polsce i jego wrogów na świecie pisze on:


 


W roku 1952 historia dowodzi, że dokonane w Polsce przemiany społeczne
są nieodwracalne. W świat zaś wyzysku kapitalistycznego i kolonialnego
coraz to mocniej uderza powiew buntu społecznego. Równocześnie też
rzeczywistość międzynarodowa odsłania niebezpieczeństwo wojny, która
byłaby wojną o grozie dotychczas niewyobrażalnej. Głosy odwetowców
zachodnioniemieckich nie pozostawiają przy tym żadnych wątpliwości co do
ich jawnie antypolskich tendencji zaborczych. W świetle tych, lapidarnie
tu wymienionych, faktów jest rzeczą jasną, że nasze miejsce jest
wyznaczone w sposób niedwuznaczny. W świetle tych samych faktów jest
jednak również jasne, że te same ośrodki polityczne Zachodu, które w 1945 r. przeciwstawiały się zmianom społecznym w Polsce, uczynią i teraz
wszystko, aby inspirować zamęt poglądów w Polsce i na tej glebie
kierować znów Polaków na drogę walki z nowym kierunkiem rozwojowym
własnego narodu. […] Robota przeciw Polsce, jej nowej linii
rozwojowej, wychodzi z tych samych kół politycznych Zachodu, które
przerażone przebiegającą przez cały świat falą przemian społecznych,
wyciągnąwszy swe stare zawołanie bojowe o „niebezpieczeństwie czerwonej
zarazy”, usiłują wepchnąć ludzkość w tragedię ogólnoświatowej wojny.
Ostatni rok ujawnił szczególnie wyraźnie dla każdego nieuprzedzonego
człowieka, że świat kapitalistyczny rozdzierany jest od wewnątrz
sprzecznościami, a źródło wyzwoleńczej walki tkwi nie w tej czy innej
ideologii, lecz w krzywdzącej rzeczywistości społecznej, jakiej poddane
są masy ludzi krzywdzonych i wyzyskiwanych. To, co miało miejsce w ostatnim roku na Bliskim Wschodzie, to, co się dzieje w koloniach —
postawa japońskich, hiszpańskich, włoskich, niemieckich czy francuskich
robotników — to wszystko stanowi jaskrawe dowody na to, że sama
rzeczywistość społeczna i na jej gruncie wyrosła świadomość mas prostych
ludzi stawia kapitalizm w stan oskarżenia. […] Kierownicy polityki
kapitalistycznej nie tylko bronią własnego, rozsadzanego od wewnątrz
ustroju, ale dążą do przywrócenia jego panowania wszędzie tam, gdzie
ustrój ten się załamał, gdzie został odrzucony. Dlatego organizują
międzynarodową koalicję przeciwko ZSRR i krajom ludowo-demokratycznym i dlatego grupują pod swymi skrzydłami wszelkie odcienie światowej
kontrrewolucji. […] Te same siły zmierzają do wywołania w Polsce
niepokoju wewnętrznego. Drogi prowadzące do burzenia ładu wewnętrznego
naszego kraju są tak maskowane, by nie każdy mógł je rozszyfrować.
[…] Polityce tej wiernie sekunduje emigracja polityczna. […]
Pozostali poza Polską, bo zakłamana propaganda antykomunistyczna nie
pozwoliła im dopuścić myśli o budowie nowego życia w kraju razem z marksistami. Ideologia lancy ułańskiej na usługach kapitalistycznej
wolności zasłoniła im historyczną szansę wydobycia Polski z wielowiekowych zaniedbań cywilizacyjnych. Kraj obchodzi ich dziś tylko w jednym wymiarze — władzy. Metro, Nowa Huta, zagospodarowanie Ziem
Odzyskanych, likwidacja analfabetyzmu, wielkie nakłady pism Mickiewicza
i Słowackiego i wiele innych naszych osiągnięć to dla nich tylko
propaganda. Tego, że nie fraki, ale kombinezony robotnicze, nie
proporczyki kawaleryjskie, ale kielnie murarskie wyznaczają kierunek
rzeczywistego rozwoju Polski — nie mogą strawić17.


 


O stosunkach państwo–Kościół w Polsce Mazowiecki także pisze w kontekście sytuacji międzynarodowej:


 


Stosunek kierowniczych kół bloku kapitalistycznego do Kościoła
katolickiego zmierza do zaprzeczenia jego transcendentnego charakteru.
Opiera się on na tezie, że Kościół katolicki nie może istnieć w ustroju
socjalistycznym. Przyszła wojna ma być „krucjatą”. Tej rzekomej w imię
wiary „krucjaty” Kościół ma być narzędziem. Przewrotne twierdzenie o niemożności istnienia Kościoła w państwie socjalistycznym doprowadziło
bowiem jego autorów do tego, aby z katolicyzmu czynić hasło propagandowe
w walce ze światem socjalistycznym, a z Kościoła jedną ze stron
ścierającego się świata. […] Kiedy przed dwoma laty zawarte zostało
w Polsce porozumienie między Kościołem a Państwem, jedno z zachodnich
prokapitalistycznych pism na wieść o tym zamieściło artykuł pod
znamiennym tytułem „Komuniści fabrykują tajemnicze «porozumienie» z trzema biskupami”. […] W świetle tego nastawienia stało się bardziej
jasne, dlaczego to wrogie oddziaływanie skierowane jest w dużej mierze
właśnie na katolików. Pod pretekstem obrony wiary pragnie się —
podrywając zaufanie do trwałości Porozumienia — wmówić katolikom w Polsce, że jedynym wyjściem dla Kościoła i dla ich wiary jest nadzieja
na wojnę i restytucję stosunków kapitalistycznych. […] Wobec tych
usiłowań zmierzających do tego, aby spośród katolików czerpać siły
ludzkie do rozsadzania pokoju wewnętrznego, obowiązuje nas wszystkich
wyraźna i niepozostawiająca wątpliwości dyrektywa Porozumienia. […]
Z punk tów 7 i 8 Porozumienia […] wynika wyraźne zobowiązanie
katolików w Polsce do poczucia troski o umacnianie ładu wewnętrznego w kraju oraz do przeciwstawiania się próbom wciągnięcia duchowieństwa i wiernych Kościoła do akcji dywersyjnej18.


 


Nie inaczej pisze Mazowiecki o podziemiu antykomunistycznym: jego
koncepcja „drugiego wroga” jest wytworem wrogiej — sterowanej z zewnątrz
— propagandy:


 


Są wśród nas ludzie, którzy czasem skłonni są dawać wiarę owym
podszeptom kwestionującym celowość i sensowność tego wysiłku. Ci ludzie
muszą jednakże wiedzieć, że tu koło się zamyka w jakiejś nieubłaganej
logice. Posłuch wrogiej propagandzie wprowadza na stromą ścieżkę wiodącą
poprzez osłabianie atmosfery współodpowiedzialności całego narodu za
wspólne dzieło aż do dywersji gospodarczej czy nawet
politycznej19.


 


Dalej dostrzega różnicę między naiwnymi ofiarami tej propagandy a ludźmi, którzy ulegają jej świadomie. I ostrzega, że taka postawa nie
pozostanie bezkarna:


 


[…] człowiekowi, który świadomie i uporczywie daje posłuch tej
dywersyjnej propagandzie, musimy otwarcie powiedzieć, że wraz z nią
stawia na zapomnienie [okrutnych stosunków kapitalistycznych przed
wojną — R.G.] i schodzi na stromą drogę. Trzeba to wyrazić brutalnie,
bo podobno śpiącego nigdy, nawet dość delikatnie — listkiem róży —
przebudzić nie można. Niech więc wie, że kości zostały rzucone. Niech
wie, że jest to wybór między Achesonem, Adenauerem i jego generałami — a Polską Ludową20.


 


W konkluzji autor pisze:


 


Ważne jest dla nas wszystkich to, aby działalność obcych wywiadów i wrogiej dywersji nie znajdowała wśród nas żadnego oparcia. Bo prowadzi
ona do służby staremu, krzywdzącemu porządkowi, z którego spuścizny z takim trudem się wyzwalamy, i do zdrady narodowego interesu, do
przymierza z odwetowym rewizjonizmem niemieckim. Ważne jest dla nas
wszystkich to, aby nie było wśród nas zjawiska ludzi wciąg niętych w robotę dywersyjną i sabotażową. Bo wszystkich ludzi nam potrzeba do
pracy, do wielkiego dzieła budowy lepszej przyszłości kraju. I wreszcie
— tak bardzo ważne jest dla nas wszystkich to, aby cena ludzkiego życia
była szanowana. Bo przecięte życia się nie wracają21.


 


W 1952 roku Janusz Zabłocki pisze — w ramach wewnętrznej działalności
PAX-u — referat O jedność i transcendencję Kościoła. Przeciw wszelkim
odmianom immanencji politycznej katolicyzmu. Będzie o nim szerzej mowa
w następnym rozdziale, ponieważ stanowi on prehistorię buntu w PAX-ie,
który przybierze dojrzałą formę w 1955 roku pod nazwą „Fronda”. Tu jest
to ważne o tyle, że w tej debacie wewnętrznej Mazowiecki bierze stronę
Zabłockiego, wbrew Piaseckiemu, i trwa w tej postawie także kilka
miesięcy później, kiedy redagowana jest nowa wersja „Wytycznych”
(wewnętrznego dokumentu określającego aktualną linię ideowo-polityczną
Zespołu, czyli kierownictwa ruchu). W ten sposób i Zabłocki, i Mazowiecki dwukrotnie narażają się Piaseckiemu, rządzącemu w PAX-ie
twardą ręką. To zaś ważne jest w kontekście decyzji personalnych w stosunku do Zabłockiego i Mazowieckiego, które wkrótce zapadną.


Po sporze wokół „Wytycznych” Piasecki mianuje Zabłockiego i Mazowieckiego inspektorami terenowymi PAX-u, dodatkowo zaś Mazowiecki
zostaje redaktorem naczelnym nowo powstałego „Wrocławskiego Tygodnika
Katolickiego”. Istnieje opinia, że te decyzje Piaseckiego były rodzajem
kary. Inaczej uważa Micewski, pisząc, że Piasecki obu młodych oponentów
awansował22. Z Micewskim zgadzają się Zygmunt Drozdek
(działacz PAX-u, uczestnik „Frondy”, redaktor „Więzi”, potem zwolennik
linii Janusza Zabłockiego) i Jacek Łukasiewicz (działacz PAX-u do 1956
roku, poeta i krytyk literacki, dziennikarz „WTK” w latach 1953–1956,
potem profesor Uniwersytetu Wrocławskiego, w dobrych stosunkach z Mazowieckim). Drozdek relacjonuje:


 


Piasecki zorientował się, że to są chłopcy bardzo zdolni politycznie. I postanowił ich sobie kupić, dając im bardzo poważne stanowiska. Bo
inspektor terenowy to była duża władza w PAX-ie23.


 


Łukasiewicz dopowiada:


 


Mimo że oni się stawiali, Piasecki uczynił ich nieledwie konsulami,
dając im dużą władzę. Mazowiecki jako inspektor terenowy PAX-u był
odpowiedzialny za Górny i Dolny Śląsk oraz Opolszczyznę. To naprawdę
była silna pozycja24.


 


W „WTK”


„Wrocławski Tygodnik Katolicki” powstał w drugiej połowie 1953 roku, a więc akurat w momencie największych prześladowań Kościoła w Polsce. Dwa
tygodnie po ukazaniu się pierwszego numeru „WTK” rozpoczyna się proces
biskupa Czesława Kaczmarka, ordynariusza kieleckiego — jeden z procesów
pokazowych doby stalinowskiej, zaraz potem zostaje aresztowany prymas
Wyszyński. Takie to były okoliczności.


Mazowiecki organizuje zespół pisma. Jacek Łukasiewicz wspomina:


 


Pierwszy raz spotkałem się z nim w czerwcu 1953 roku na obozie w Pilichowicach (w schronisku), to był jakiś kurs organizowany przez
Komisję Intelektualistów i Działaczy Katolickich. To zresztą było
śmieszne, bo jak z Grochowiakiem przyjechaliśmy tam, to ktoś z organizatorów powiedział do nas całkiem serio: „A panowie
intelektualiści, proszę, tędy”, a myśmy wtedy mieli po 19 lat. W każdym
razie tam był też Mazowiecki. Miał referat na temat Ziem Zachodnich.
Zwróciłem uwagę, że nie mówił o historycznej polskości Ziem Zachodnich,
co było politycznym standardem, ale o sprawiedliwości dziejowej. Wtedy
rozmawiał ze mną i z Grochowiakiem, i zaproponował nam pracę. Grochowiak
w tym czasie pracował w roszarni lnu w Rawiczu, bo wcześniej miał proces
polityczny, a ja byłem dopiero studentem, więc ta propozycja była dla
nas czymś niezwykłym, oczywiście chętnie ją przyjęliśmy25.


 


Pismo miało formalnie dwóch redaktorów naczelnych: Aleksandra
Rogalskiego, znanego już wtedy publicystę i eseistę z Poznania, oraz
Tadeusza Mazowieckiego. Pierwszy miał nadawać prestiż, drugi organizować
pracę. Faktycznie Mazowiecki nie tylko zorganizował pracę redakcji, ale
i kierował nią. Pismo miało charakter religijno-kulturalny, zabiegało o dobre pióra (np. Jan Dobraczyński, Stanisław Grochowiak, Leszek Prorok,
Władysław Terlecki), ale i o autorów popularnych (np. rysownik Marian
Walentynowicz). Oprócz wysokiej kultury troszczyło się też o sprawy
praktyczne swoich czytelników (np. porady ogrodowe). Chciało być
przyjazne, ale nie bardzo dało się to pogodzić z zelotyzmem politycznym,
jaki uprawiało. Jednym z największych zelotów, jeśli nie zgoła
największym, był redaktor naczelny.


Jan Turnau, który był najpierw współpracownikiem pisma, a potem został w nim zatrudniony, wspomina ówczesny stosunek Mazowieckiego do systemu:


 


Pamiętam zebranie, chyba całego wrocławskiego środowiska paksowskiego,
niedługo po tym, jak on został naczelnym. Na tym zebraniu Tadeusz
powiedział: my (albo ja — nie pamiętam dokładnie) nie udajemy, że
wierzymy w socjalizm, my naprawdę w niego wierzymy26.


 


„WTK” było — jak to zaraz zobaczymy — pismem zdecydowanie paksowskim, a więc politycznie reprezentowało linię PAX-u: silne poparcie ówczesnej
linii władzy, zawsze z akcentowaniem, że w Polsce oprócz marksistów są
też katolicy i oni również powinni mieć udział w rządzeniu. Jednak gdyby
przyjrzeć się środowisku, które „Tygodnik” redagowało, ta linia wygląda
na paradoksalną, bo „WTK” zasiedlali często ludzie, którzy naprawdę nie
mieli za co kochać komunistów, ludzie z mocną antykomunistyczną kartą w życiorysie. Jacek Łukasiewicz wspomina:


 


Jak na potrzeby takiego pisma redakcja była za duża, administracja też.
Ale chodziło o to, żeby przygarnąć osoby, które były w ciężkim położeniu
materialnym. Szczególnie wiele pań z administracji to były żony więźniów
politycznych. Działem rolnym (wiejskim) zajmowała się Bogna Grabowska.
Jej mąż zginął w czasie wojny, a ona była szefem NZW na Pomorze
Zachodnie, potem siedziała w więzieniu [we wspomnieniu jej córki
(„Tygodnik Powszechny”, 1 listopada 2014)27 napisano, że byłą
łączniczką w NZW, po rozbiciu NZW ukrywała się; w procesie przeciwko tej
organizacji zapadły i zostały wykonane trzy wyroki śmierci — R.G.], w końcu pomógł jej Piasecki. Siedział mąż Basi Nowakowskiej, siedział mąż
pani Marty Urniażowej i kilku innych. Z działem religijnym współpracował
Andrzej Jochelson, wcześniej adwokat kurii wrocławskiej. On był
aresztowany w 1950 r. i torturowany. Wiele lat później dowiedziałem się,
że czerwień na jego twarzy to był ślad tych tortur z czasu aresztowania.
Była jeszcze Danuta Różewiczowa (jej mąż, Jojo, był w obstawie Reiffa w czasie wojny), Janka Nockowska (przeszła przez Syberię). Z partyzantki
Piaseckiego jeszcze byli jacyś ludzie28.


 


Pierwszy tekst Mazowieckiego w „WTK” znajdujemy już w numerze z 5
września 1953 roku, a jego tytuł brzmi W sprawie Niemiec. Czytamy w nim:


 


Utrzymanie się przy władzy Adenauera jest nowym sygnałem alarmowym.
Niewykorzeniony jeszcze w Niemczech Zachodnich nacjonalizm i szowinizm
coraz wyraźniej podnosi teraz głowę. Dla byłych dygnitarzy hitlerowskich
otwarto drogę do parlamentu, aby tym skuteczniej organizować mogli nowy
Wehrmacht. […] Perspektywa rozwojowa problemu niemieckiego jest
prosta i jasna. Albo powstaną zjednoczone i pokojowe Niemcy, zwyciężą
zdrowe siły w narodzie niemieckim, albo państwo bońskie stanie się
grabarzem lepszej przyszłości Niemiec. Wybór naszego stanowiska w tej
sprawie nie nasuwa wątpliwości. Adenauerowie przemijają, ale narody
zostają i one same, i ich własne ludowe siły prędzej czy później
zadecydują o przyszłości29.


 


Potem ukazuje się artykuł, który po latach stanie się przekleństwem
Mazowieckiego, fundamentem jego czarnej legendy. Jego tytuł jest
skromny, Wnioski, ale treść obszerna i warta dłuższego cytatu. Autor
pisze:


 


Wychowanie nacechowane podejrzliwością i wrogością wobec postępu
społecznego, atmosferą środowiska społecznego rozniecającą lub choćby
tylko podtrzymującą bezwzględną wrogość wobec osiągnięć społecznych
Polski Ludowej, wpływy polityczne przychodzące z zewnątrz i wyrosła na
tym wszystkim błędna postawa polityczna ks. bp. Kaczmarka, która
doprowadziła go do kolizji z prawem — oto sumarycznie ujęte przyczyny
działalności przestępczej oskarżonych. Doprowadziły one do czynów
skierowanych przeciwko interesom własnego narodu. Doprowadziły ks. bp.
Kaczmarka do działalności wrogiej wobec interesu narodowego i postępu
społecznego w okresie przedwojennym, okupacyjnym i w Polsce Ludowej.
Doprowadziły w szczególności nie tylko do postawy przeciwnej nowej
rzeczywistości naszego kraju, nie tylko do podrywania zaufania w trwałość władzy ludowej i nowych stosunków społecznych w Polsce, ale i do uwikłania się we współpracę z ośrodkami wywiadu amerykańskiego, które
pragnęłyby posługiwać się przedstawicielami duchowieństwa, jako
narzędziem realizacji swych wrogich Polsce planów. […] nie tylko
bolejemy, ale i odcinamy się od błędnych poglądów ks. biskupa Kaczmarka,
które doprowadziły go do akcji dywersyjnej wobec Polski Ludowej. […]
Wrogość wobec reformy rolnej, wrogość wobec unarodowienia przemysłu i wobec innych podstawowych osiągnięć społecznych Polski Ludowej
doprowadziła […] nie tylko do szkód dla ściśle pojętego interesu
państwa, ale i do przeciwdziałania czy osłabiania możliwości układania
się poprawnych stosunków między Kościołem i Państwem, do traktowania
Porozumienia z kwietnia 1950 jako martwej litery, co godziło zarówno w interesy Państwa, jak i w dobro Kościoła i jego misję religijną w Polsce
Ludowej. Ku tej szkod liwej działalności kierowały ks. biskupa Kaczmarka
i współoskarżonych poglądy prowadzące do utożsamiania wiary ze wsteczną
postawą społeczną, a dobra Kościoła z trwałością i interesem ustroju
kapitalistycznego. […] Katolicy polscy, co dnia pogłębiając swój
wielki udział w pracy całego narodu, jednocząc się we wspólnym Froncie
Narodowym, będą dalej pracować nad tym, aby stwarzać perspektywę dla
misji Kościoła w nowej epoce, usuwać istniejące trudności i nie
dopuszczać do tragicznych konfliktów w sumieniach wierzących. […]
Wierzymy bowiem najgłębiej, że nawet najbardziej bolesne i tragiczne
pomyłki nie mogą zmienić faktu, iż przyszłość należy do ustroju
społecznego, w którym żyjemy, i że w tej przyszłości Kościół znajdzie
właściwe swej misji religijnej miejsce, a ludzie wierzący na równi z ludźmi innych światopoglądów będą tej przyszłości
współtwórcami30.


 


Powstrzymując się od właściwego komentarza, zauważmy tylko, że autor był
tu wiernym adeptem paksowskiej linii ideologicznej, bo nie omieszkał,
nawet w okolicznościach, o których pisze, że są bolesne dla katolika,
upomnieć się o dobro doktryny wieloświatopoglądowości Bolesława
Piaseckiego.


Tuż po procesie biskupa Kaczmarka następuje aresztowanie prymasa
Wyszyńskiego. Episkopat wybiera jego następcę w osobie biskupa Michała
Klepacza, ordynariusza łódzkiego, i pod nowym kierownictwem
spektakularnie dystansuje się od kardynała Wyszyńskiego. W specjalnie na
tę okoliczność wydanym oświadczeniu biskupi piszą:


 


Episkopat, który potępiał tworzenie i działanie ośrodków dywersyjnych
przeciw państwu, odgradza się od atmosfery sprzyjającej takiej
działalności i uważa, że powinna ona ulec zasadniczej zmianie. Godne
ubolewania fakty ujawnione w procesie biskupa kieleckiego Czesława
Kaczmarka wymagają zdecydowanego potępienia. Episkopat nie będzie
tolerował wkraczania przez kogokolwiek z duchowieństwa na drogę
szkodzenia ojczyźnie i będzie stosował wobec winnych odpowiednie sankcje
zgodnie z prawem kanonicznym. Episkopat również przeciwstawia się
wiązaniu religii i Kościoła z egoistycznymi celami politycznymi wrogich
Polsce kół zagranicznych, które chciałyby nadużywać uczuć religijnych
dla rozgrywek politycznych31.


 


Temu hołdowi biskupów wobec komunistów towarzyszy pojawiający się
natychmiast redakcyjny komentarz „WTK”, w którym czytamy, że wystąpiły
trudności w realizacji Porozumienia z 1950 roku z winy Kościoła,
wynikiem czego:


 


jest fakt zakazu pełnienia przez ks. Prymasa Wyszyńskiego funkcji
związanych z jego stanowiskiem kościelnym. Fakt ten nakazuje nam pełne
dojrzałości i powagi zrozumienie tego, że obiektywnie służyć można
stwarzaniu warunków dla misji Kościoła w Polsce Ludowej, tylko
równocześnie służąc obiektywnie bezspornym interesom narodowym. 28
września br. na plenarnym posiedzeniu Episkopat uchwalił i podpisał
deklarację, która stanowi zasadniczy akt w stosunkach między Kościołem i Państwem w Polsce Ludowej, akt oznaczający wyciągnięcie pełnych
konsekwencji z Porozumienia i wyrażający zdecydowanie Episkopatu do
pełnej bezkompromisowej realizacji słusznych ogólnonarodowych
postulatów32.


 


Wkrótce konstytuuje się wrocławska Komisja Duchownych i Świeckich
Działaczy Katolickich (w ślad za powstaniem ogólnopolskiej KDŚDK). Jest
to notabene duży sukces PAX-u, któremu udaje się połączyć dwa odłamy
ruchu „księży patriotów”, a tym samym podporządkować sobie nurt
wcześniej działający przy ZBOWiD-zie33. Komisja wrocławska,
której sekretarzem jest Tadeusz Mazowiecki, wydaje oświadczenie. Oto
jego najważniejszy fragment:


 


My, duchowni i świeccy działacze katoliccy, rozumiejąc, że Konstytucja,
Porozumienie i Deklaracja Episkopatu zapewniają należne warunki rozwoju
Kościoła Katolickiego w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, będziemy w swej działalności kierować się poczuciem odpowiedzialności za
bezpieczeństwo i siłę naszej Ojczyzny oraz za utrzymanie i zwycięstwo
pokoju w świecie34.


 


A już w następnym numerze „WTK” na pierwszej kolumnie zamieszczony
zostaje list księży wrocławskich do marszałka Rokossowskiego. Księża
piszą do ministra obrony Polski, zresztą oficera Armii Czerwonej
przysłanego do Warszawy w ramach „braterskiej pomocy” partii bolszewików
radzieckich dla partii polskich komunistów, następujące słowa:


 


Księża — pracownicy kurii i seminarium duchownego Archidiecezji
Wrocławskiej wraz ze swym ordynariuszem ks. infułatem Kazimierzem
Lagoszem, wikariuszem kapitulnym, zebrani na konferencji w dniu 14.10.53
r., przesyłają Ci, obywatelu Marszałku, w dziesiątą rocznicę powstania
Ludowego Wojska Polskiego słowa gorących i szczerych życzeń dla naszych
braci odzianych w szare mundury żołnierskie. Zapewniamy Cię, że żywimy w sercu gorącą wdzięczność dla Ludowego Wojska Polskiego za to, że
wspólnie z niezwyciężoną Armią Radziecką rozgromiło śmiertelnego wroga
Polski i Kościoła — hitleryzm, grożący zagładą narodowi polskiemu i jego
tysiącletniej kulturze i przywróciło nam niepodległość. […] Ślemy
dziś gorące uczucia wdzięczności do Odrodzonego Wojska Polskiego, którym
Ty, Marszałku, chlubnie hetmanisz, za to, że stojąc twardo na straży
sprawiedliwych granic na Odrze i Nysie przeciw zakusom
rewizjonistycznym, umożliwiasz nam spokojną, pokojową pracę na
prastarych naszych Ziemiach Zachodnich. Złączeni ściśle z całym polskim
narodem we Froncie Narodowym idziemy za polską racją stanu i wytężamy
swe siły w pracy nad gospodarczym i kulturalnym rozkwitem naszej
Ojczyzny35.


 


Jan Turnau napisał na ten temat we wspomnieniu po śmierci Tadeusza
Mazowieckiego:


 


Było to pismo formalnie wrocławskiej kurii, faktycznie raczej „Paxu”,
ale nie całkiem: warto wiedzieć, że ówczesny ordynariusz wrocławski, ks.
infułat Kazimierz Lagosz, był nominatem faktycznie PRL-owskim, znacznie
bardziej uległym „komunie” niż Mazowiecki. Przyszło ordynariuszowi do
głowy, żeby w „WTK” opublikować adres hołdowniczy do marszałka
Rokossowskiego, Tadeusz oponował, ale nie przemógł
hierarchy36.


 


Nie zmienia to faktu, że Mazowiecki był wtedy naczelnym redaktorem i pozostał nim również po wspomnianej publikacji.


Na tydzień przed Bożym Narodzeniem „WTK” daje informację o ślubowaniu
Episkopatu na wierność PRL oraz okolicznościowe przemówienia
wicepremiera Cyrankiewicza i przewodniczącego Episkopatu biskupa
Klepacza, wygłoszone podczas tej uroczystości. Redakcja na tym nie
poprzestaje, publikując własny komentarz. Czytamy w nim:


 


Ślubowanie na wierność Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej złożone przez
Dostojny Episkopat Polski daje gwarancje przestrzegania i kierowania się
przez władze kościelne w Polsce i całe duchowieństwo patriotyczną
postawą obywatelską, a zarazem pozwala żywić pewność, że misja Kościoła
katolickiego nadal będzie miała w Polsce Ludowej niezbędne warunki
realizacji i rozwoju37.


 


Wreszcie w numerze świątecznym znajdujemy artykuł redaktora naczelnego w formie listu do czytelników, opisującego dobrodziejstwa PRL-u na
przykładach z życia wziętych. Oto jego konkluzja:


 


A więc zapytajmy […], czy wiązać Kościół, jego losy i przyszłość z tamtym światem, z przezwyciężonym już u nas światem kapitału i wielkopańskich majątków, z światem, który milionom ludzi odbiera
poczucie równej dla wszystkich ludzkiej godności? Czy wiążąc się z tamtym światem, zagradzać Kościołowi drogę do nowych form życia, czy —
przeciwnie — wytrwałą pracą stwarzać Mu warunki rozwoju w nowych
czasach, wykazując, że katolik, nie tracąc nic ze swej wiary, a przeciwnie, czerpiąc z niej siłę wewnętrzną — może być na równi z ludźmi
innych przekonań współbudowniczym nowego życia38.


 


Tak było na łamach „WTK” w roku 1953. W latach następnych (1954 i 1955)
było już nieco inaczej39: trochę mniej politycznego zelotyzmu,
trochę więcej tematów wynikających z życia albo z teologii, nie zaś z ideologii marksistowskiej, a w 1954 roku nawet jeden tekst, w którym da
się wyśledzić pewne ślady odwilży40.


W sumie w całym tym okresie: publicystyka stalinowska w wersji
paksowskiej, z elementami niestalinowskimi w miarę przybliżania się
Października.


Praca we Wrocławiu to dla Mazowieckiego czas, który odmienił jego życie.
Jacek Łukasiewicz pamięta, że gdy naczelny „WTK” obejmował rządy w piśmie, było po nim widać, że jest człowiekiem po przejściach:


 


Jak przyjechał do Wrocławia, był jeszcze w depresji po śmierci żony.
Bardzo się separował. Kazał obić drzwi do gabinetu dźwiękoszczelnym
materiałem, zamykał się tam z Ignacym Rutkiewiczem, który był
sekretarzem redakcji. W sekretariacie był taki brzęczyk i Ewa [Proć —
R.G.] przy jego pomocy dopiero wpuszczała tam interesantów. A w pozostałej części był taki kołchoz, gdzie kłębiło się mnóstwo ludzi.
Tadeusz był wycofany, nie nawiązywał łatwo kontaktów.


 


Przeszliśmy na „Ty” dopiero później, już po „WTK”, gdy był całkiem
odmienionym człowiekiem41.


Wiele wskazuje na to, że okolicznością, która odmieniła życie
Mazowieckiego, była znajomość z Ewą Proć, sekretarką w redakcji „WTK”.
Zaprzyjaźnili się, potem zaręczyli, a w lutym 1955 roku wzięli ślub,
który — jak to zostanie wyjaśnione w następnym rozdziale — przejdzie do
historii, być może z powodu nadmiernej podejrzliwości Zygmunta
Przetakiewicza, jako moment założycielski „Frondy”.
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Rozdział trzeci


OD „FRONDY” DO „WIĘZI”


Bunt i szukanie własnej drogi (1955–1961)


Bunt


Terminu „Fronda” na określenie wewnętrznej opozycji w PAX-ie miał jako
pierwszy użyć na wiosnę 1955 roku Zygmunt Przetakiewicz, wierny
przyboczny Piaseckiego. Przetakiewicz miał dojść do takiego wniosku
retrospektywnie: obserwując rozwój wydarzeń, uznał, że opozycja skupiona
wokół Mazowieckiego i Zabłockiego zawiązała się już kilka miesięcy wcześ
niej. W świetle tych wiosennych wydarzeń dostrzegł jej istnienie poprzez
styl i treść rozmów, jakie toczyły się na weselu Mazowieckiego w lutym
tegoż roku. Informację o tym podaje Janusz Zabłocki1. Sam
Przetakiewicz w swoich wspomnieniach nie jest tak precyzyjny, niemniej
stwierdza jednoznacznie: „osobiście przyczyniłem się do zdekonspirowania
Frondy”2. Zygmunt Drozdek wspomina: „Byłem na tym weselu, to
było krótko przed moim ślubem. Pamiętam, że tańczyłem również z Janiną
Kolendo3. Piło się sporo, ale się nie upijało. Cała wierchuszka
PAX-u tam była”4.


Zabłocki, opisując atmosferę wesela, stwierdza, że doszło wtedy do
pewnych słownych utarczek na tematy polityczne. Nie wiadomo, czy stroną
tych utarczek — toczonych jednak w stosownej do miejsca i chwili
atmosferze żartów i docinków — był Przetakiewicz. Nie był nią raczej sam
Piasecki, który miał bardzo szybko wpaść w szampański humor i wypić z Zabłockim bruderszaft. W każdym razie Przetakiewicz nie był w tak dobrym
nastroju, zachowywał czujność, a po kilku miesiącach wszystko ułożyło mu
się w spójny obraz: „Fronda”, czyli zorganizowana grupa politycznych
oponentów Piaseckiego, istniała już w lutym. A skoro istniała już wtedy,
to tym gorzej dla niej, bo przecież przez kolejne miesiące między lutym
a majem mogła się tylko umacniać. Potem (17 maja 1955 roku) było,
pozornie niewinne, pismo kilku terenowych inspektorów PAX-u do szefa,
które wywołało lawinę. Do tego jednak wrócimy później.


Bo trzeba się w wyjaśnianiu zjawiska „Frondy” cofnąć nie o kilka
miesięcy, ale o kilka lat. „Fronda” w formie dojrzałej z roku 1955 to
był, po pierwsze, owoc restrykcji kierownictwa PAX-u w stosunku do ośmiu
członków Stowarzyszenia uznanych za politycznych szkodników. W tym
sensie to Piasecki decydował, kto jest we „Frondzie”: gdyby restrykcje
kierownictwa spadły nie na ośmiu działaczy, ale np. na siedmiu, historia
potoczyłaby się nieco inaczej. Po drugie, był to też owoc kilkuletnich
przemyśleń każdego z tych ludzi z osobna, przemyśleń, które z czasem
zbiegły się ze sobą, tworząc pewien wspólny zrąb przekonań.


Zabłocki upatruje początków „Frondy” już w roku 1950, kiedy wespół z kilkoma przyjaciółmi toczy w prywatnym mieszkaniu w Krakowie (był wtedy
redaktorem krakowskiego wydania „Słowa Powszechnego”) nieprawomyślne
dyskusje polityczne, np. o tym, kto jest rzeczywistym agresorem, a kto
się broni w wojnie koreańskiej. Tak radykalne przesunięcie w czasie
źródeł „Frondy” nie wydaje się uzasadnione. Krakowskie dyskusje toczyły
się bądź co bądź na gruncie całkowicie prywatnym, a nawet w tajemnicy
przed oficjalnymi strukturami środowiska „Dziś i Jutro”. Nie miały
żadnego przełożenia ani na publiczną działalność ich uczestników (np.
przez publikowane teksty), ani bodaj na ich oficjalną działalność
wewnątrz środowiska. Wydaje się, że w tej sprawie, jak i w wielu innych,
opisywanych we wspomnieniach Zabłockiego publikowanych w latach
1990–19915, ich autor przecenia swoją rolę, a umniejsza rolę
Mazowieckiego. W dyskusjach krakowskich Mazowiecki nie uczestniczył,
liderem owej grupki był Zabłocki. Stąd uznanie ich za źródło „Frondy”
automatycznie osłabiałoby znaczenie Mazowieckiego dla tej formacji.


Rację ma chyba Andrzej Micewski, kiedy pisze, że początki „Frondy” wiążą
się z wewnątrzpaksowską dyskusją z 1952 roku o immanencji i transcendencji w chrześcijaństwie. Nim ją streścimy, przypomnijmy
kontekst najważniejszych faktów politycznych tamtego czasu. A więc
jesteśmy dwa lata po podpisaniu porozumienia rządu z Episkopatem (14
marca 1950 roku). Te dwa lata dowodzą, że porozumienie było dla
komunistów tylko taktycznym krokiem, etapem w pacyfikacji Kościoła.
Kościół jest zmuszany do popierania akcji propagandowych, takich jak
Apel sztokholmski; księża są aresztowani, proboszczowie usuwani z parafii; usunięci zostają też administratorzy apostolscy diecezji Ziem
Zachodnich. Władze wymuszają wybór przez kapituły powolnych sobie
wikariuszy kapitulnych, a prymas Wyszyński w obawie przed schizmą
akceptuje fakty dokonane. To wtedy (w 1951 roku) we Wrocławiu z funkcji
administratora apostolskiego odwołano ks. Karola Milika, a jego następcą
zostaje dyspozycyjny wobec komunistów ks. Kazimierz Lagosz. W poprzednim
rozdziale na jego przykładzie zobaczyliśmy, jaki był stopień uległości
tych hierarchów wobec władzy, z inspiracji której powstaje ruch „księży
patriotów”. Naciska on na Episkopat od dołu, od strony „szarej braci
kapłańskiej”.


Temu wszystkiemu PAX nie przygląda się biernie. Włącza się już to jako
tuba propagandowa, już to jako współorganizator, a po części swoisty
rywal komunistów. Generalnie można uznać to zaangażowanie za pomoc
udzielaną przez Piaseckiego partii w dziele opanowania polskiego
Kościoła. Z drugiej jednak strony linia PAX-u nie była politycznie
tożsama z linią partii.


Piaseckiemu nie chodziło, jak Bierutowi, o to, by w pewnej czasowej
perspektywie po prostu zlikwidować Kościół. Chciał uzyskać udział we
władzy poprzez stronnictwo wyznaniowe, katolickie. Jest oczywiste, że
przy takim założeniu Piasecki nie był zainteresowany likwidacją ani
religii katolickiej, ani Kościoła. Były mu potrzebne, ale tylko taka
religia i taki Kościół, które byłyby do pogodzenia z tą karkołomną
wizją. Pomysł Piaseckiego nie polegał na utworzeniu partii rywalizującej
o władzę (tak jak partie chadeckie w demokracji parlamentarnej), lecz na
powołaniu partii katolickiej, która byłaby częścią kartelu władzy — bez
normalnej rywalizacji o nią. Jest oczywiste, że demokracja parlamentarna
nie mogła zaistnieć w realiach geopolitycznych Polski po 1944 roku i do
tego momentu rozumowanie Piaseckiego było poprawne, ale dalej już
zaczynały się schody. Komuniści nigdy i nigdzie nie dopuścili innej
orientacji światopoglądowej do współrządzenia, dlaczego więc mieliby
zrobić wyjątek akurat dla PAX-u?


W każdym razie Piaseckiemu zależało na swoistym wmontowaniu Kościoła w system władzy, ale takim wmontowaniu, by zachować w katolicyzmie własną
bazę polityczną. Chodziło mu nie tyle o Kościół podporządkowany
komunistom, ile o taki, który tylko on sam byłby w stanie skłonić do
takiego podporządkowania. W tym celu ustawiał się w pozycji pośrednika
między Bierutem a kardynałem Wyszyńskim; pośrednika, który przekonywał
prymasa do kolejnych symbolicznych gestów podporządkowania się władzy, a w pewnym stopniu także panującej ideologii. W tym też celu na akcję
politycznego „organizowania” duchowieństwa przez partię (w roku 1949
powstaje Komisja Księży przy Związku Bojowników o Wolność i Demokrację)
Piasecki zareagował akcją politycznego „organizowania” księży przez PAX.
— „Musimy mieć własnych księży” — miał powiedzieć przywódca Falangi
komuś ze swoich bliskich współpracowników, gdy podjął decyzję o stworzeniu konkurencyjnego ruchu „księży patriotów”. Owi paksowscy
„księża patrioci” zgrupowani byli w założonej w 1950 roku Komisji
Intelektualistów i Działaczy Katolickich przy Polskim Komitecie Obrońców
Pokoju.


W takich to okolicznościach Janusz Zabłocki pisze wewnątrzpaksowski
referat programowy zatytułowany O jedność i transcendencję Kościoła.
Przeciw wszelkim odmianom immanencji politycznej katolicyzmu. Wywodzi w nim, że immanencję polityczną uprawia się na Zachodzie w celu
wciągnięcia Kościoła do obrony kapitalizmu, co jest błędem. Lecz
analogiczne wciąganie katolicyzmu i Kościoła do wspierania budowy
socjalizmu również jest błędne, bo niweczy w ten sposób zasadniczą misję
Kościoła, która jest „nie z tego świata”. Piasecki jest krytycznie
nastawiony do referatu, ale 10 marca 1952 roku zaprasza Zabłockiego na
zebranie Komitetu Politycznego, na którym odbywa się dyskusja na jego
temat. Członkowie Komitetu nie podzielają przekonań autora. Z dwoma
wyjątkami: Tadeusza Mazowieckiego i Andrzeja Krasińskiego. Zważywszy
wodzowski styl przywództwa w PAX-ie, postawa tych dwóch członków
ścisłego kierownictwa, otwarcie popierających heretycki pogląd, to nie
było tak mało. Według Micewskiego spór wokół wystąpienia Zabłockiego był
najważniejszą dyskusją ideową w dziejach PAX-u. Zrodził się wokół tego
wystąpienia jakiś zalążek, nie opozycji jeszcze, ale bodaj niezależnego
myślenia. Zabłocki napisze po latach:


 


Tekst referatu, który pozostał w postaci maszynopisu, staraliśmy się
udostępnić członkom Zespołu [Centralnego Stowarzyszenia PAX — R.G.].
Stosunek do jego tez stanowił jedno z głównych kryteriów zbliżenia do
„Frondy”.


 


Tydzień po dyskusji, na posiedzeniu Komitetu Politycznego, Mazowiecki
ofiarowuje Zabłockiemu z okazji jego imienin głośną wtedy książkę O naśladowaniu Chrystusa Tomasza à Kempis, a w niej dedykację:


 


Drogi Zbyszku! [per „Zbyszku” zwracali się do Janusza Zabłockiego
przyjaciele — R.G.] Przede wszystkim wybacz, że będzie to nie parę
słów, lecz prawie list. Nie wiem, czy masz tę książkę. Chciałbym, abyś
ją w dniu Twoich imienin przyjął właśnie ode mnie. Każdy z nas ma dni
łatwe i dni trudne. I każdy z nas ma naśladować Jego. I choć w gruncie
rzeczy dni łatwe może bardziej odrywają od naśladowania, to jednak w dni
trudne prędzej można po prostu uciec od Niego. Ta książka jest właśnie
na takie dni. Na dni-burze, o których wiesz tylko Ty, a innym zdaje się,
że jest wszystko w porządku. Tadeusz — Świder 17 marca 1952 rok6.


 


Te, świadczące o zażyłości i przyjaźni, słowa zostały napisane wkrótce
po doświadczeniu, ważnym dla nich obu i dla ich przyjaźni właśnie. Jeden
z nich znalazł się w mniejszości, bo miał odwagę wypowiedzieć głośno
myśli nieakceptowane przez kierownictwo, ale zarazem myśli, które z pewnością musiały nurtować wtedy wiele paksowskich głów. Drugi odważył
się otwarcie poprzeć heretyckie myśli pierwszego.


Nawet nie znając kulis tego wydarzenia, a jedynie wychodząc od stylu
kierowania PAX-em, można byłoby przypuszczać, że dla Mazowieckiego nie
była to taka sobie dyskusja teoretyczna, lecz wyraz pewnej postawy,
która kosztuje. Zabłocki napisał po latach:


 


Tadeusz powiedział mi, jakimi metodami próbowano go zmiękczyć przed
zebraniem Komitetu Politycznego, gdzie zanosiło się na konfrontację ze
mną. […] Piasecki puścił w obieg w środowisku opinię, jakoby
Mazowiecki był tylko niesamodzielnym uczniem i naśladowcą Zabłockiego,
który w tym personalnym układzie pełni rolę mózgu. Postarano się, by ta
ocena dotarła do Tadeusza. […] Ale rachuby te zawiodły. Uściskaliśmy
się serdecznie. Uzgodniliśmy, że daremne będą wszelkie próby podzielenia
nas i rozbicia. Że mamy do siebie bezwzględne zaufanie7.


 


W tym czasie Mazowiecki od kilkunastu miesięcy pracował nad książką o relacjach między myślą chrześcijańską a marksizmem. Po dyskusji na
posiedzeniu Komitetu Politycznego Piasecki (od którego zależało wydanie
tej książki) zaczął zwodzić Mazowieckiego. (Według Zabłockiego umawiał
się z nim kilkanaście razy i nie przychodził na spotkania: zawsze w ostatniej chwili okazywało się, że nie może być obecny). Mazowiecki
(wtedy zastępca redaktora naczelnego „Słowa Powszechnego”) zaczyna być
odsuwany od decyzji przez naczelnego, Zygmunta Przetakiewicza. Mówi
Zabłockiemu w rozmowie z 11 kwietnia 1952 roku, że w redakcji każą mu
brać udział w akcjach, które są sprzeczne z jego przekonaniami. Daje
przykład takiej akcji. Po wydaniu przez kardynała Wyszyńskiego zakazu
pisania przez księży archidiecezji warszawskiej do prasy paksowskiej
Stowarzyszenie stara się obejść ten zakaz najróżniejszymi sposobami.
Zwraca się do arcybiskupa Jałbrzykowskiego, oficjalnie ciągle
metropolity wileńskiego, choć rezydującego w Białymstoku, z prośbą o zgodę na wydrukowanie w „Słowie Powszechnym” fragmentów jego
przedwojennej książki. Arcybiskup, człowiek w podeszłym wieku, zgodził
się, prawdopodobnie nie do końca rozumiejąc, że uczestniczy w pewnego
rodzaju dywersji w stosunku do polityki prymasa. Z kolei cenzura nie
chciała się zgodzić na druk tego tekstu, zapewne dlatego, że sama postać
biskupa rezydującego na zachód od linii Curzona, ale używającego tytułu
metropolity wileńskiego, stanowiła niewygodę ze względu na Wielkiego
Brata w Moskwie. Zadaniem Mazowieckiego było przekonać cenzurę, że
władzy ludowej druk Jałbrzykowskiego opłaca się, bo zachęca innych
księży do niepodporządkowywania się zakazowi prymasa. Nie czuł się z tym
dobrze.


W obliczu tego rodzaju spraw, których jest coraz więcej, oświadcza mi
Tadeusz, że nie widzi dla siebie dalej miejsca w „Słowie Powszechnym”. A może nawet i w środowisku8 — komentuje Zabłocki.


Piasecki powołuje w maju 1952 roku komisję redakcyjną do opracowania
nowej wersji „Wytycznych” (dotychczasowa pochodziła ze stycznia tegoż
roku). W jej skład wchodzą w większości osoby, które później utworzą
„Frondę”. Ten ruch Piaseckiego był zaskakujący. Micewski uważa, że
Piasecki chciał „sprowokować ich do pełnego ujawnienia postawy grupki
opozycyjnej”. Jeśli tego chciał, to tak się stało, bo w opracowanej
przez ten zespół wersji „Wytycznych” można znaleźć ślad idei zawartej
niedawno w referacie Zabłockiego. Micewski tak referuje poglądy grupy
Mazowieckiego i Zabłockiego:


 


Nie ma chrześcijańskiej polityki, jest natomiast chrześcijańska
odpowiedzialność w polityce. […] Podkreślali oni, że działa się
publicznie będąc katolikiem, a nie jako katolik. […] Koncepcja
wieloświatopoglądowości w ujęciu Piaseckiego była uznaniem różnic
światopoglądowych za główny podział ideowy w społeczeństwie. Nie
odpowiadało to rzeczywistości. Wprawdzie większość społeczeństwa
polskiego była katolicka, a rządzili krajem komuniści, ale podział
ideowy przebiegał nie tylko według tej różnicy. O wiele bardziej
wyznaczały go z jednej strony tendencje do wolności i demokratyzacji, a z drugiej nastawienia stalinowskie i totalitarne9.


 


Piasecki, naturalnie, dostrzegł w tym dokumencie nieprawomyślność.
Powołał nową komisję redakcyjną, ale zaprosił do niej Mazowieckiego,
który odmówił, uzasadniając to obszernym pismem. Nowa komisja
redakcyjna, bez Mazowieckiego, opracowała nową wersję „Wytycznych”.
Zabłocki pisze, że mimo nieobecności Mazowieckiego i jego towarzyszy
przy ich redagowaniu z ich koncepcji pozostał w nowej wersji jakiś ślad:


 


Nowe „Wytyczne” głosiły wprawdzie, że „cała działalność
ideowo-polityczna Zespołu winna być podporządkowana wyznawanemu przez
Zespół światopoglądowi katolickiemu”, ale podporządkowana „bezpośrednio
lub pośrednio”. W miejsce bezpośredniej służebności polityki
światopoglądowi wprowadzono pojęcie inspiracji światopoglądowej, które
było niejasne, ale dawało możliwość prawidłowej interpretacji.
Wyhamowany więc został w pewnej mierze cechujący dotąd środowisko pęd ku
totalizmowi światopoglądowemu, odziedziczony po programie „Falangi” i odpowiadający platońskiej umysłowości Piaseckiego. Nasz opór nie był
więc całkiem bezużyteczny, na tym etapie — realistycznie patrząc — nie
mogliśmy osiągnąć więcej10.

Wobec takiej oceny sytuacji Mazowiecki i Zabłocki podpisali kompromisowy
tekst nowych „Wytycznych”, a Piasecki wkrótce ich awansował. Jak pisze
Micewski — już im jednak nie ufał. Wydawało się, że szef PAX-u,
postępując elastycznie, rozbroił potencjalną opozycję. Okazało się, że
tylko na jakiś czas.


W tym miejscu możemy wrócić do przerwanego wątku. Z początkiem 1955 roku
nasilają się w PAX-ie pogłoski, że grupa młodych działaczy skupionych
wokół Mazowieckiego i Zabłockiego to zorganizowana opozycja. Zygmunt
Przetakiewicz przypomina sobie to, co wzbudziło jego niepokój w lutym na
weselu Mazowieckiego. Pada groźne słowo „Fronda”.


W owym czasie dużo się dyskutuje o nowej książce Bolesława Piaseckiego
Zagadnienia istotne. W prasie paksowskiej książka zostaje przyjęta
przeważnie entuzjastycznie, chwali ją nawet Zabłocki, ale z drugiej
strony i on, i Mazowiecki krytykują integryzm (ścisłe połączenie religii
z polityką, a właściwie wprzęg nięcie tej pierwszej w rydwan tej
drugiej). A przecież tak pojęty integryzm jest ważnym ideowym
przesłaniem pracy Piaseckiego. Książka jest zbiorem wcześniej
publikowanych artykułów, poprzedzonych obszernym wstępem. I właśnie o ten wstęp będzie awantura — jak zobaczymy dalej. Piasecki wdał się w nim
bowiem w rozważania teologiczne. Wywodził, że w praktyce chrześcijaństwa
zaznacza się przewaga odpowiedzi na dzieło Odkupienia nad odpowiedzią na
dzieło Stworzenia, co jego zdaniem zaburza właściwą teologicznie
równowagę między tymi porządkami. Była to niezbyt zawoalowana forma
zachęty do większego zaangażowania się chrześcijan w postęp ludzkości —
w ogóle w świecie, a szczególnie w popieranie postępowego ustroju, czyli
komunizmu.


Młodzi działacze skupieni wokół Zabłockiego i Mazowieckiego występują
kilkakrotnie w pierwszej połowie 1955 roku z głosami krytyki na forum
różnych ogniw kierowniczych ruchu. 20 stycznia na zebraniu kierownictwa
organizacyjnego Ryszard Reiff, będący prawą ręką Piaseckiego, zostaje
ostro skrytykowany przez ogół uczestników i zmuszony do wygłoszenia
samokrytyki. 3 lutego na zebraniu tzw. rozszerzonego kierownictwa
Zabłocki krytykuje niedemokratyczne stosunki panujące w redakcji „Słowa
Powszechnego”. 7 kwietnia na posiedzeniu tego samego gremium występują
Zygmunt Drozdek i Zabłocki, domagając się innej polityki kadrowej w PAX-ie. Miałaby ona zmniejszyć nadreprezentację dawnej arystokracji i byłego ziemiaństwa. Na kilku zebraniach ogniw kierowniczych występuje
Tadeusz Myślik, krytykując „burżuazyjny i konsumpcyjny styl życia”
działaczy i — jak to określa — „urządzanie się w rewolucji”. Krytykuje
także manipulowanie księżmi współpracującymi z PAX-em.


Wreszcie 17 maja 1955 roku inspektorzy terenowi PAX-u: Zabłocki,
Mazowiecki, Myślik, Leon Brodowski, Mieczysław Lipko i Leon
Barszczewski, składają na ręce Piaseckiego pismo zawierające propozycje
zmian organizacyjnych. Uwagi krytyczne i postulaty tam zawarte nie mają
raczej charakteru otwartej kontestacji, a już na pewno nie dotyczą
orientacji ideowo-politycznej ruchu, lecz jedynie kwestii
organizacyjnych Stowarzyszenia i w pewnej mierze niedostatków
wewnętrznej demokracji. A mimo to ten tak błahy powód uruchamia lawinę.


10 czerwca 1955 roku Mazowiecki i Zabłocki zostają pozbawieni wszystkich
funkcji i przesunięci do innych zadań w PAX-ie: Mazowiecki do Instytutu
Wydawniczego, a Zabłocki do miesięcznika „Życie i Myśl”. Mazowiecki
spada z wysokiego konia: za jednym zamachem traci stanowisko redaktora
naczelnego „WTK”, sekretarza wrocławskiej Komisji Duchownych i Świeckich
Działaczy Katolickich (KDiSDK), a także terenowego inspektora PAX-u.


16 czerwca Mazowiecki z Zabłockim piszą kolejny list do Piaseckiego; tym
razem jest on bardziej pryncypialny. Micewski streszcza go tak:


 


Poruszają kwestię rozdzielenia religii i polityki, zarzuty wobec ideowej
i moralnej atmosfery w Zespole, konieczność jego
zdemokratyzowania11.
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Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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