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				Słowo wstępne

				Czytając poezję i przyglądając się sztuce polskiej drugiej połowy XX wieku i dekad późniejszych (szczególnie tej zrodzonej z doświadczenia wojny, ale też wyrosłej z pamięci dziedziczonej), nie sposób przeoczyć powracającej w niej tęsknoty za „obrazem prawdziwym”. Namysłowi nad konwencją stosowną do wyrażenia traumatycznych przeżyć towarzyszy w niej często bunt wobec mediatyzujących właściwości przedstawieniowych form i zawłaszczeniowej potencji języka. Pytania o możliwość współczesnego (ludzkiego, a nie boskiego) veraikonu wyrastają tu z pragnienia czy wręcz żądania przyległości do doświadczeniowego jądra, zniesienia asymetrii między cierpieniem a przedstawieniem, spotęgowania bycia w poetyckim obrazie tak, by ten – dobrowolnie ograniczając bądź dezawuując swój estetyczny wymiar – stawać się mógł symptomem „ja”, odciskiem egzystencjalnej rany, a czasem także narzędziem jej uzdrowienia – „antycypacji rzeczywistości zmartwychwstałej”1 lub choćby reparacji utraconej „krainy braterstwa”2. 

				Roszczenie „prawdziwości” obrazu urasta w opisywanych projektach do rozmiarów ekstremalnych, a zgłaszający je poeci i twórcy sztuk plastycznych – mimo iż wielokrotnie zdradzają wiedzę o niemożliwym charakterze swoich zamierzeń – z uporem podejmują kolejne (zawsze nieudane i zawsze nieukończone) próby stworzenia słownego odcisku granicznego cierpienia. Czynią to, co ważne, w poczuciu bezwzględnej konieczności spełniania zadania w większej mierze ludzkiego niż artystycznego. Dlatego poszukiwanym przez siebie poetyckim językom, malarskim i teatralnym formom nadają, czego nie sposób przeoczyć, funkcje bliskie tym, jakie obrazy pełniły przed epoką sztuki3. 

				Oddawana do rąk Czytelnika książka nie przynosi ani systematycznego wykładu dziejów polskiej liryki i sztuki powojennej, ani też, tym bardziej, skrupulatnej rekonstrukcji historycznego pojęcia veraikonu. Ogrom literatury poświęconej temu pojęciu, stworzonej w głównej mierze przez teologów chrześcijańskich, historyków sztuki i historyków reprezentacji, do których prac będę się wielokrotnie odwoływała, czyni taki wykład zbędnym. Tym bardziej że projekty poetyckie i artystyczne, o których będzie mowa, odwołują się do pojęcia „obrazu prawdziwego” w sposób konwersacyjny, nie zawsze, a nawet rzadko tematyzowany, często za to posługując się własną idiomatyką i tworząc symetryczne wobec historycznego terminu nazwy. Dlatego w szeregu szczegółowych studiów skupiać się będę na wybranych jedynie zagadnieniach, jakie w obrębie tej rozległej tematyki przywołują artystyczne teksty i wypowiedzi okołopoetyckie polskich twórców XX i XXI wieku. Uporządkowane wedle pokrewieństwa zjawisk ułożą się w mozaikową opowieść o sztuce, która przekroczyć chce własne granice w geście tyleż obrazoburczym, co – przeciwnie – maksymalistycznym, utożsamiającym artystyczne próby wypowiedzenia Traumy z powinnością konieczną, bo zabezpieczającą pamięć, dającą wyraz udręce „ja”, ale też rysującą horyzont prawdziwego, a nie tylko przypadkowego ocalenia. 

				Przedstawiana praca nie jest monografią w sensie ścisłym. Skupia się na opisie skomplikowanych relacji, jakie zawiązane zostają między obrazem i słowem, teoriami języka poetyckiego i historią reprezentacji w artystycznych projektach Tadeusza Różewicza, Tadeusza Kantora, Jerzego Nowosielskiego, Stanisława Czycza i Ewy Kuryluk. Projektach, powtórzmy raz jeszcze, budowanych w poczuciu konieczności mierzenia się z katastrofą... kosmiczną, historyczną, ludzką. Kryterium doboru bohaterów kolejnych szkiców, artystów łączących niejednokrotnie twórczość literacką z malarstwem i teatrem, jest z jednej strony kluczowa dla ich biografii twórczych rola doświadczenia traumatycznego, z drugiej, rozpoznawana w planie poetyki stematyzowanej i immanentnej, projekcja takich ideologii artystycznych, które nazwać by można tworzeniem „projektów niemożliwych”. Cechami charakterystycznymi tych ostatnich jest nieodmiennie spięcie między poczuciem bezradności i konieczności, gra między sztuką zerową a konwencjami artystycznymi, konwersacja między postawą ikonoklastyczną a ikonofilią itp.

				Nie mniej ważnym, szczególnie dla historyka literatury, tertium comparationis zestawianych w książce studiów przypadków jest fakt, że gros opisywanych twórców należało do tego samego środowiska artystycznego. Autorów Niepokoju, Umarłej klasy, Zagubionej bazyliki łączyła, jak wiadomo, wieloletnia przyjaźń, ludzka i artystyczna. To niebagatelny powód, by studia im poświęcone zgromadzić w jednej pracy. W tle opowieści o indywidualnych projektach Różewicza, Kantora, Nowosielskiego warto opisywać wszak dialogi, jakie artyści ci, mniej lub bardziej bezpośrednio, prowadzili między sobą. Warto wyliczać łączące ich dylematy, wskazywać pokrewieństwo pytań stawianych w różnych językach, słowem – rekonstruować „miejsca wspólne”, ale i rozejścia. 

				Ani Stanisław Czycz, ani Ewa Kuryluk nie przynależą w sensie ścisłym do tej pokoleniowo-artystycznej konfraterni, choć nie brakuje świadectw o przelotnych spotkaniach starszych i młodszych bohaterów moich rozważań. Studia poświęcone autorom Anda i Weroniki i jej chusty włączam w ramy snutej opowieści przede wszystkim z powodu oczywistego znaczenia ich prac dla kluczowych zagadnień podejmowanych w książce. Debiutującego w czasie przełomu październikowego Czycza łączy z Kantorem i Nowosielskim przekonanie o niezwykłej wadze doświadczenia surrealizmu, którego pojawienie się stanowi, jak zgodnie sądzą, jedną z najważniejszych cezur we współczesnej, filozoficznej i artystycznej myśli europejskiej. Cezurę, w świetle której na powrót uprawomocnione zostaje myślenie o dziele jako o przestrzeni praktyk „nieczystych”, sprzecznych z dominującym w modernizmie przekonaniem, że sztuka powinna dążyć do spełnienia swej transhistorycznej istoty, przedkładając to, co estetyczne, nad to, co egzystencjalne. Ewa Kuryluk natomiast pojawić się musiała w gronie bohaterów książki z dwu co najmniej powodów. Po pierwsze jest autorką jednej z najważniejszych dwudziestowiecznych monografii poświęconych kulturowej tradycji: historii, symbolice i strukturze „prawdziwego obrazu”. Po drugie i najważniejsze jest artystką, której prace – obrazy malowane na tkaninach, instalacje tekstylne, autofotografie – łączą się konwersacyjnie z tradycją acheiropoietoi.

				Książkę otwierają i kończą szkice poświęcone zagadnieniom bardziej ogólnym, a jednocześnie najbardziej podstawowym, takim jak kwestia sposobu rozumienia obrazu i jego kulturowych funkcji, ewoluujących w rytm filozoficznych i teologicznych przemian, a także współczesnych przejawów sporów (i wątków) ikonoklastycznych, których doskonały przykład w ostatnich dekadach stanowi pełna żaru debata na temat „idei niewypowiedzianego Auschwitz”. Próba jej rekonstrukcji przekonuje (nie po raz pierwszy), że ikonoklazm i związaną z nim à rebours ikonofilię cechuje swoista powtarzalność, ale też odmienność ujęć i kontekstów teologicznych, estetycznych, społeczno-kulturowych i antropologicznych, w jakich walka z obrazem lub jego obrona zostają podjęte i wykorzystane tak w sztuce, jak i w literaturze. Spojrzenie z tej perspektywy na różnorakie intersemiotyczne teksty kultury, próba odczytania zawartej w nich implicite i explicite refleksji nad „sposobem istnienia obrazu”, wysiłek rekonstrukcji fundujących ją kontekstów teologiczno-metafizycznych i opisu poznawczych oraz performatywnych funkcji przedstawień literackich i malarskich prowadzą do opisu ważkiego wyimka współczesnej kultury, przemawiającej jakże często językiem dawnych sporów. Literatura odnotowuje je i opisuje w tematyzowanych projektach poetologicznych, ale przede wszystkim wykorzystuje, konstruując obrazy poetyckie umocowane w autorskich „teoriach widzenia”. 

				PODZIĘKOWANIA

				Dziękuję serdecznie pani Ewie Kuryluk, Fundacji Nowosielskich, Parafii Prawosławnej w Krakowie i Państwowemu Muzeum Auschwitz-Birkenau za wyrażenie łaskawej zgody na przedruk w książce fotografii dzieł objętych prawami autorskimi. Panu profesorowi Ryszardowi Nyczowi i panu profesorowi Adamowi  Dziadkowi wdzięczna jestem za cenne uwagi sformułowane w recenzjach wydawniczych. Dziękuję także Dziekanowi Wydziału Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu panu profesorowi Tomaszowi Mizerkiewiczowi za zgodę na sfinansowanie przez Wydział tej publikacji. 

				
					
						1		Z. Podgórzec, Wokół ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Warszawa 1985, s. 156.

					

					
						2		E. Kuryluk, Podróż do granic sztuki. Eseje z lat 1975–1979 i eseje z lat późniejszych na ten sam temat, Warszawa 2005, s. 139. 

					

					
						3		Nawiązuję tu do tytułu książki Hansa Beltinga. Zob. H. Belting, Obraz i kult. Historia obrazu przed epoką sztuki, przeł. T. Zatorski, Gdańsk 2010.

					

				

			

		


		
			
				

				

				Rozdział I

				O sztuce „nieczystej”, różnie rozumianych obrazach i konkurencyjnych modelach ich interpretacji  (Wokół wybranych aspektów Visual Culture Studies, Bildwissenschaft oraz francuskiej semiologii pikturalnej)

				W ostatnich latach modne stało się mówienie o obrazach. Ujawnia się jednak przy tym niezgodność sposobów mówienia, przesłonięta jedynie przez to, że niczym narkotyk stale pojawia się to samo słowo: „obraz”. [...] Niektórzy chcą wywołać wrażenie, jak gdyby krążyły one bezcieleśnie, czego nigdy nie czynią nawet obrazy wyobraźni i pamięci, okupujące przecież nasze własne ciało. Niektórzy generalnie zrównują obrazy z obszarem wizualnym, co sprawia, że wszystko, co widzimy, jest obrazem, który tym samym traci swoje znaczenie symboliczne. Inni ryczałtowo utożsamiają obrazy ze znakami ikonicznymi, związanymi poprzez związek podobieństwa z rzeczywistością, która nie jest obrazem i pozostaje wobec niego nadrzędna. Wreszcie występuje dyskurs sztuki, który albo ignoruje obrazy świeckie, istniejące dzisiaj poza muzeami (nowymi świątyniami), albo zamierza chronić sztukę przed wszelkimi pytaniami odnośnie do obrazów, odbierającymi jej status jedynego zainteresowania. Powstaje przy tym nowy spór o obrazy, w którym walkę toczą ze sobą monopole definicyjne. Nie tylko mówimy w ten sam sposób o zupełnie odmiennych obrazach. Stosujemy również różne dyskursy wobec obrazów tego samego rodzaju4.

				Zacytowane słowa Hansa Beltinga lapidarnie ujmują wszystkie najważniejsze metodologiczne postawy wobec obrazów, jakie poświadcza współczesna humanistyka, spierająca się głosami przede wszystkim swych antropologicznie i kulturowo zorientowanych badaczy sztuki ponownie o status przedstawień, o sposób ich badania i opisu oraz, po tzw. „zwrocie piktorialnym”5, zmierzająca wyraźnie ku rozszerzeniu perspektywy badań na szeroko i nieostro rozumianą wizualność. Tradycyjna historia sztuki zostaje w trakcie tych toczących się od lat siedemdziesiątych XX wieku dysput postawiona w stan podejrzeń, owocujących u początku dyskusji czasami nawet gestem prowokacyjnie likwidatorskim wobec klasycznej refleksji nad sztuką. Choć zwolennicy badań nad „kulturą wizualną”6 pozostają często sceptyczni wobec postrzegania tej nowej dyscypliny-niedyscypliny jako gałęzi studiów kulturowych7, nie sposób nie zauważyć wielu wspólnych punktów wyjścia. Studia wizualne i kulturowe łączy niewątpliwie nastawienie antyesencjalistyczne, „performatywna koncepcja kultury”8, przekonanie o zapośredniczeniu poznania w doświadczeniu, a także o immanentnej, a nie tylko kontekstowej zależności poznawanego przedmiotu od kultury, chęć krytycznej analizy obowiązujących przez stulecia wielkich narracji, postrzeganych wcześniej jako uniwersalne, naturalne, prawdziwe i konieczne, wreszcie sceptycyzm wobec wyznaczania silnych granic między przedmiotem a jego badaniem, kulturą „wysoką” i „popularną”, pomiędzy akademickimi dyscyplinami, by wymienić tu kilka najważniejszych płaszczyzn utrzymywanych dotychczas antynomii i silnych granic. Efektem niechęci do ostatniej z wymienionych (tu: dzielącej literaturoznawstwo i „studia wizualne”9) wydaje się także fakt, że ufundowany pierwotnie na silnym sprzeciwie wobec dominacji praktyk tekstualnych „zwrot ikoniczny” wytracił z biegiem czasu swój antylingwistyczny impet, tak silnie eksponowany w założycielskim szkicu Williama J. Thomasa Mitchella z 1992 roku, ogłoszonym w „ArtForum”. Amerykański profesor anglistyki oraz historii sztuki pisał wówczas: 

				Czymkolwiek miałby być zwrot piktorialny, powinno być jasne, że nie jest on powrotem do naiwnej mimesis, kopią lub odpowiednikiem teorii reprezentacji czy odnowieniem metafizyki piktorialnej „obecności”. Jest raczej postlingwistycznym i postsemiotycznym ponownym odkryciem obrazu jako złożonej gry pomiędzy zmysłami, instytucjami, dyskursem, ciałem i figuratywnością. Jest zdaniem sobie sprawy, że widzenie [spectatorship] (spoglądanie, wypatrywanie, zerkanie, praktyki obserwacji, inwigilacji i przyjemności wizualnej) może być problemem tak głębokim jak przeróżne formy czytania (rozszyfrowywanie, dekodowanie, interpretacja itd.) oraz że doświadczenie wizualne czy „wizualne kompetencje” mogą nie być w pełni wytłumaczalne przez model tekstualności10.

				W opublikowanym w 2002 roku na łamach „Journal of Visual Culture” szkicu Showing Seeing: A Critique of Visual Culture Mitchell wyraźnie tonował swe wcześniejsze podejście, separujące badania nad wizualnością od literaturoznawstwa. Wskazywał, że „wszystkie media są mediami mieszanymi, ze zmiennymi proporcjami zmysłów i typów znaków”11 oraz że literatura „włącza «wirtualne» lub «imaginacyjne» doświadczenie przestrzeni i widzenia, które są nie mniej realne, mimo że zapośredniczone przez język”12, także stosując bardziej subtelne techniki niż ekfraza czy opis. Dodawał, że słynną Lessingowską dystynkcję między literaturą jako sztuką czasową i malarstwem jako sztuką przestrzenną należy postrzegać nie jako barierę, lecz jako różnicę, której zauważenie umożliwia dopiero badanie skomplikowanych relacji między słowami i obrazami. Przedmiotem zasadniczej krytyki w tym pisanym już z pewnego dystansu szkicu pozostawało semiotyczne wychylenie badań ikonologicznych, esencjalnie nastawionych i ograniczających swoje zainteresowanie do obrazów materialnych – przedmiotem afirmacji zaś przekonanie, że studia nad widzeniem pozwolą opisać „wizualną konstrukcję tego, co społeczne”13. Autor The Pictorial Turn wiązał to ostatnie założenie z wezwaniem do badania społecznych praktyk ludzkiej widzialności, analogicznych w pewnej mierze do teorii aktów mowy oraz do opisu gier językowych rozumianych tak, jak czynił to Wittgenstein, inicjując rozwój filozofii języka potocznego. Krok dalej w tym z natury rzeczy interesującym badacza literatury łagodzeniu niechęci do „czytania sztuki” czyniła Mieke Bal w szkicu o takim właśnie tytule. Zastrzegając, że nie ma zamiaru tuszować różnic dzielących obrazy i teksty ani też „redukować obraz[ów] do dyskursu językowego”14, holenderska badaczka kładła nacisk na nieuchronność semiozy także w odniesieniu do tego, co wizualne15. Przypominała semiotyczny pewnik o ścisłym związku między nadawaniem znaczeń w procesie odbioru a ramami [frames] lektury, obramowującymi dzieło dyskursami, zmiennym i konstruowanym kontekstem odbioru interpretowanego obrazu, „społecznymi ramami lektury”16, jak moglibyśmy powiedzieć, posługując się pokrewnym pojęciem znanym polskiemu literaturoznawstwu. „«Sztuka», którą badamy, to przede wszystkim takie «ofrankowane» obrazy”17, które z różnych przyczyn są często całkowicie sprzeczne z interpretacją historyczną. Podczas gdy ta ostatnia pragnie osadzić dzieło w historii, opisać jego macierzysty, związany z intencją nadawcy, estetyczny i filozoficzny kontekst, ergo zrekonstruować esencjalnie rozumiane znaczenie, Bal wzywała do opisywania zmiennej historii „niezliczonych aktów czytania, które konstytuują «sztukę» w historycznym procesie jej funkcjonowania”18. Pisała: 

				Obramowywanie jest stałą czynnością semiotyczną, bez której nie może funkcjonować kultura. Próby wyeliminowania tej czynności są bezużyteczne, ale warto jednak wymagać od czytelników brania odpowiedzialności za dobór ram. [...]

				Analizowanie sposobów, w jakie obrazy są, i były, obramowywane, pomaga ukazać ich historię, która nie kończy się w określonym momencie, ale trwa; historię połączoną za pomocą niewidzialnych tropów z innymi obrazami, instytucjami, które umożliwiły ich wytworzenie, oraz z historycznym umiejscowieniem widzów, do których są skierowane19.

				Dobierając odpowiednie przykłady, badaczka zapraszała do interpretacji takich dzieł, które wzywają odbiorcę do „czytania interdyskursywnego” (omawianym egzemplum był rysunek Treski van Aarde zatytułowany Krzyk i nawiązujący do Wenus przed lustrem Velázqueza). Chodziło o taki typ lektury, który zderza różne tradycje ikonograficzne, obnażając przy okazji wspierające je dyskursy20. „Lustro van Aarde – pisała Bal – to coś więcej niż ikonografia. Nie jest stylistycznym ukłonem w stronę poprzedników, lecz znaczeniotwórczym zaangażowaniem w dyskurs, który podtrzymuje tę tradycję”21. Tym samym stanowi polemiczną odpowiedź na wybrane elementy tradycji i historii, otwiera płaszczyznę krytycznego namysłu, możliwego dzięki umiejscowieniu tego, co historyczne w teraźniejszości i sprofilowaniu przeszłego wobec tego, co aktualnie artysta pragnie osiągnąć i powiedzieć swoim współczesnym. Łatwo się domyślić, że „czytanie interdyskursywne” w rozumieniu Bal wymaga przekroczenia logiki określonych ram lektury; odbiorca musi skoncentrować się na tych elementach obrazu, które naruszają jego wewnętrzną spójność, rozbijają jedność semiotycznego kodu, są „nieczyste” i nielogiczne z punktu widzenia opisywanych przez ikonografię stylów. 

				Drobne elementy zamienione w znaki mogą obalić wyraźne, całościowe znaczenie dzięki wpisaniu w obraz czegoś, czego pozornie tam nie ma, umożliwiając zawłaszczenie przekazu – kontrprzekaz, kontrkoherencję22. Nauczyliśmy się od wczesnych semiotyków, że różnica rządzi znakami, że znaki konstytuują się w relacji różnicującej. Historia sztuki, gdy uzna, że jakiś element nie pasuje do dzieła, zazwyczaj konstruuje go jako obcy, na przykład jakiś późniejszy dodatek. Czytanie, przeciwnie, uwypukla takie elementy. [...]

				Opowiedzenie się po stronie czytania stanowi próbę zintegrowania zagadnień społecznej historii sztuki23. 

				Społecznej historii sztuki, czyli takiej, która opowiada nie tyle dzieje chronologicznie uporządkowanych stylów i dzieł, włączonych bądź w wielką narrację mitu mimesis, bądź też w opowieść o kolejach doskonalenia się autonomicznej i autotelicznej Formy, ile – powtórzmy za Bal – „sztuki pojmowanej nie jako określony zbiór czczonych przedmiotów, tylko trwający, żywy proces”24, którego najważniejszą składową są interwencje w rzeczywistość, krytyczne wobec zawłaszczających ją dyskursów i sprofilowane wobec aktualnych społecznych i egzystencjalnych problemów człowieka. Kończąc Czytanie sztuki?, Bal nieprzypadkowo tak silny nacisk kładła na przesunięcie akcentu z myślenia o historii (i historii sztuki) jako ciągu przeszłych, spełnionych wydarzeń na historię jako składnik teraźniejszości, w której zostaje zawiązana relacja między przedmiotem (obrazem), który „przybył do nas z przeszłości, ale obecnie jest tutaj”25, a historycznie (czyt. współcześnie) umiejscowionymi widzami. Dopiero taki przybyły z przeszłości obraz czy styl włączony w krwiobieg społecznego tu i teraz, poddany nieraz – czego Bal się nie obawia – „technice zamierzonego anachronizmu i błędnej atrybucji”26, pozwala czytać sztukę jako żywy i nieusuwalny element społecznego życia, a nie tylko przedmiot tradycyjnego akademickiego namysłu nad historią sztuki. 

				Łatwo zauważyć, że perspektywa patrzenia i czytania zmienia się w tym modelu z historycznej na antropologiczną. To, co historia podtrzymuje jako minione i nieobecne, antropologia wyraźnie osłabia, bowiem jej punkt osadzony jest – uczy Clifford Geertz27 – w tutejszym teraz, nawet jeśli jego przedmiotem jest to, co oddalone, odległe czy przeszłe. Można powiedzieć, że holenderskiej badaczce chodzi – podobnie jak autorowi Historii i antropologii – o zainteresowanie historyków (tu: badaczy społecznej historii sztuki i „kultury wizualnej”, nienegujących przydatności tradycyjnego nurtu badań nad sztuką) „nie samą obecnością kulturową (to wiedział już Herodot), lecz antropologicznymi sposobami przybliżenia jej [...]”28. Zależy jej jednak także – co dla Bal bardzo znamienne i czasem wskazywane jako powód swoistego redukcjonizmu znaczącego jej podejście do kultury – na uruchomieniu „procedury krytycznej, nastawionej na dotarcie do ukrytego mechanizmu wytwarzania reprezentacji”29; mechanizmu mającego, czego nie trzeba dodawać, charakter z gruntu ideologiczny, opisywany przez autorkę Czytania sztuki? niezmiennie z perspektywy relacji między oporem a władzą. 

				To antropologiczne wychylenie prowadzi nas ku drugiemu nurtowi badań, jaki obok Visual Studies i Visual Culture Studies kojarzony jest ze „zwrotem ikonicznym”, czyli powstałej w niemieckim obszarze Bildwissenschaft, rozwijanej przez Hansa Beltinga w antropologię obrazu30. Współtworzący tę wewnętrznie rozwarstwioną dyscyplinę badacze – Gotfried Boehm31, Martin Seel, David Freedberg, Georges Didi-Huberman i wspomniany Belting – zgodnie kładą nacisk na konieczność przeniesienia punktu ciężkości z badania historii sztuki (Kunstwissenschaft) na badanie historii obrazów (Bildwissenschaft), co wiąże się z dwojakiego rodzaju zmianą perspektywy. 

				Po pierwsze badacze ci, śladem Aby Warburga32, pragną badania nad sztuką uczynić punktem wyjścia do historii kultury (Kulturwissenschaft) i opisu zmiennej roli obrazu w historii człowieka oraz przybliżenia na tej podstawie istoty ludzkiej, jako tej, która żyje z obrazami i rozumie świat w obrazach: jest – jak powie Belting – „miejscem obrazów”33. Trzeba w tym miejscu przypomnieć, że hamburski twórca „ikonologii interwału” miał wizję interdyscyplinarnego projektu łączącego optykę właściwą antropologii, etnologii, mitoznawstwu, psychologii, biologii i ikonografii. Jego przedmiotem był obraz wykraczający poza dzieło sztuki i poza granice estetyki. Warburg rozumiał obraz jako narzędzie i fenomen człowieka budującego w zmiennych sytuacjach społecznych i biologicznych, przy użyciu różnych technik (także mentalnych), w świadomy i nieświadomy sposób, swoją ludzką kondycję, tożsamość i kulturę. W kręgu zainteresowań holenderskiego myśliciela, podobnie jak dziś animatorów Bildwissenschaft, musiał znaleźć się, i znalazł, pomijany przez ukształtowaną w XIX wieku akademicką historię sztuki obraz nieartystyczny, a także nowe, niemalarskie techniki obrazowania, takie jak fotografia, wreszcie sztuka religijna i pierwotna. 

				Hermeneutyczny krąg Warburga – pisał Giorgio Agamben – można [...] przedstawić jako spiralę obejmującą trzy zasadnicze poziomy: pierwszy dotyczy ikonografii i historii sztuki; drugi – historii kultury; trzeci, najrozleglejszy – jest [...] „nauką bez imienia” zmierzającą do diagnozy człowieka Zachodu poprzez jego fantazmaty34. 

				Skupiony na wszelkich przekazach wizualnych hamburski badacz traktował obrazy jako medium „pamięci zbiorowej”35, niedającej się opisać przy pomocy prostych pojęciowych formuł i monistycznych wizji. Przeciwnie, jego badania nad „ikonologią interwału” służyły budowaniu panoramy kultury znaczonej wewnętrzną polaryzacją (rozumianą w kategoriach dwubiegunowości, a nie antynomii), ujawniającą – co Warburg pokazywał w odniesieniu do epoki renesansu i Nachleben der Antike (kontynuacji, transmisji, recepcji) – „swoistą «nieczystość czasu (impureté du temps)», jak to określił Georges Didi-Huberman”36.

				Boehm, Freedberg, Belting, w Polsce Jan Białostocki i Mieczysław Porębski, kontynuując tradycję szkoły Warburgiańskiej i często sprzeciwiając się uproszczeniom, jakie wobec pierwotnego zamysłu Warburga poczynił Panofsky37, rozumieją obraz szeroko. Widząc w dziele sztuki formę symboliczną, pytają też nieodmiennie o status obrazu (także tego nieartystycznego) w określonym miejscu, czasie i praktyce kulturowej; uznają bowiem, że „nie można redukować obrazu do formy, która obejmuje medium, gdyż ono jest nośnikiem obrazu”38, a także ograniczyć rozumienia obrazu – tak jak czyni to czasem historia sztuki – do przedstawień o charakterze prymarnie estetycznym i tym samym opisywanych jako kolejne ogniwa historii form artystycznych. Bildwissenschaft – powtórzmy – pragnie to ostatnie ujęcie znacząco poszerzyć, przenosząc nacisk na pytania o kulturowy i antropologiczny status obrazu39. Pisze Belting, w znamienny sposób przesuwając badawczą uwagę z obrazu jako przedmiotu na samą praktykę obrazowania i stawiając znak równości między tą ostatnią a rozumieniem obrazu par excellence:

				Pytanie „Co jest obrazem?” nakierowane jest w naszym przypadku – by wymienić niektóre przykłady – na artefakty, dzieła plastyczne [Bildwerke], transmisje obrazów i metody obrazotwórcze. Owo „co”, którego szuka się w takich obrazach, nie daje się pojąć bez „jak”, czyli bez rozumienia sposobu, w jaki się „co” sadowi w obrazie lub w jaki staje się obrazem. Wątpliwe, czy w przypadku obrazu można w ogóle określić „co” w sensie treści lub tematu, na takiej samej zasadzie, jak wyodrębnia się jedną wypowiedź z danego tekstu, w którego języku i formie tekstowej zawartych jest wiele możliwych wypowiedzi. Owo „jak” jest właściwym komunikatem, jest prawdziwą formą językową obrazu40. 

				Bardzo podobne tezy formułował w Polsce autor rozważań o miejscu Historii sztuki wśród nauk humanistycznych. Rozważając relację między symbolami i obrazami, Białostocki pisał, odwołując się do rozstrzygnięć przyjętych przez Warburga i cytując Eliadego:

				[...] rozumienie obrazu, któremu wizualny kształt nadają sztuki plastyczne, nie jest możliwe bez wzięcia pod uwagę wszystkich czynników złożonego procesu kulturotwórczego, którego obraz jest wynikiem. [...] pojęcie obrazu, jakim posługiwał się Warburg [...], nie oznacza malowidła na desce czy płótnie, lecz przedmiot idealny, kształtowany w jakimś momencie przez wyobraźnię indywidualnego człowieka, jako wyraz pewnych treści wspólnych jakiejś grupie, przekazywany następnie środkami właściwymi dla rozmaitych dziedzin kultury i stających się elementem świata społecznej wyobraźni. [...] „Obraz” jest czymś więcej niż jego słownie sformułowany temat. [...] „Obrazy z samej swej struktury – to słowa powtarzane przez Białostockiego za Eliadem – są wielowartościowe. Jeśli umysł posługuje się obrazami, aby ująć ostateczną rzeczywistość, to właśnie dlatego, że owa rzeczywistość przejawia się w sposób wewnętrznie sprzeczny i dlatego właśnie nie da się wyrazić konceptualnie. [...] Prawdziwy jest więc obraz jako taki, jako zespół znaczeń, nie zaś jedno z jego znaczeń bądź jeden tylko z licznych planów odniesienia. Przełożyć obraz na terminologię konkretną, sprowadzając go do jednego tylko z planów odniesienia, to gorzej niż go kaleczyć, to zniweczyć go, unicestwić jako narzędzie poznania”41.

				Nie tylko twórcy antropologicznie zorientowanej Bildwissenschaft są przekonani, że obrazy są miejscami, w których żyjemy, i które generują sensy tylko częściowo przekładalne na pojęcia językowe. Spośród dwudziestowiecznych metodologii badań malarstwa i wizualności najlepiej uświadamia to, co może wydać się paradoksalne, ewolucja francuskiej semiologii pikturalnej, stworzonej przez Louisa Marina i Huberta Damischa w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku. Opisał ją niedawno w doskonałej książce Andrzej Leśniak, pokazując, w jaki sposób wewnętrzna sprzeczność założeń francuskich badaczy (szczególnie wyraźnie widoczna u Marina), polegająca na połączeniu próby uniwersalnego opisania generowania sensu przez dzieło malarskie, podejmowanej w oparciu o heurystyczny model językoznawstwa de Saussure’a i równoczesne przekonanie o fundamentalnej różnicy dzielącej język (jako przedmiot semiologii) i dzieło sztuki (jako przedmiot badań semiologii pikturalnej), podpowiadające z kolei o konieczności osadzenia analizy w studiach przypadków historycznego konkretu, doprowadziła do epistemologicznej transformacji inspirowanej strukturalizmem semiologii pikturalnej we współczesną formę studiów nad obrazami42.

				Nowa dyscyplina powstawała dzięki paradoksalnej logice, w której warunkiem możliwości uniwersalizacji modelu językoznawczego było odwołanie do historycznego konkretu. [...] Marin buduje teorię, która niejako dopasowuje się do swego przedmiotu, bierze pod uwagę historyczne formy sztuki, ale nie po to, by sprowadzić je do funkcji ilustracji. [...] Uniwersalna nauka konstytuuje się dzięki przejęciu historycznego modelu, na mocy generalizacji konkretnego przypadku, który staje się nie tylko założycielskim obiektem teorii, ale też punktem odniesienia dla odmiennych praktyk artystycznych43.

				Leśniak pokazuje, jak owo właściwe dla Marina i Damischa uprzywilejowanie postawy historycznej rozsadziło teoretyczny (oparty na strukturalistycznym językoznawstwie) uniwersalistyczny model poznania i generowania sensu przez obraz44. Szczególnie wyraźne staje się to wówczas – udowadnia autor Ikonofilii – gdy Marin pyta o stosowność własnej, z założenia uniwersalistycznej teorii, nie tylko wobec badanych przez siebie dzieł historycznych klasycznego malarstwa, ale także w odniesieniu do martwej natury (tu adaptacja wydaje się jeszcze możliwa) oraz sztuki konceptualnej (tu możliwości przeniesienia jawią się mu jako wielce wątpliwe). To zestawienie pozwala, po pierwsze, bardzo wyraźnie uświadomić zależność semiologii pikturalnej jako projektu od „klasycznego modelu malarstwa w tym sensie, że się na nim [owa teoria – A.S.] nawarstwia, traktuje ów model jako źródło myślenia o malarstwie w ogóle”45. I po drugie – w konsekwencji – doprowadza do porzucenia (a w każdym razie znaczącego ograniczenia) uniwersalistycznych zamierzeń na rzecz tezy o konieczności „poszukiwania modeli istniejących już w historii”46. Decydujący dla tego rozstrzygnięcia okazuje się – powtórzmy – kontekst sztuki konceptualnej, która pozwala zaliczyć do pola artystycznego dowolny obiekt. To z myślą o niej – dowodzi Leśniak – Marin formułuje ostatecznie silne przekonanie o koniecznym powiązaniu teoretycznej optyki historii sztuki (także pytań o istotę i stosowność dyscypliny) z badanymi praktykami artystycznymi: praktykami, które różnie przecież określają możliwość tworzenia sensu w dziele. Warto przytoczyć cytat, który na potwierdzenie tej tezy przypomina autor Ikonofilii. Marin pisze:

				W refleksji nad badaniami niewątpliwie należy dostrzec konstytutywne dla samych badań epistemologiczne odbicie współczesnej sytuacji sztuki. Owa refleksja, której wytwór zyskuje status dzieła pod warunkiem wytworzenia jego procesu wytwórczego, jest jednym z najbardziej wyrazistych przykładów praktyki: w jednej operacji łączy się nadający pewność namysł teoretyczny i akt praktyki, dzięki któremu konstytuuje się obiekt, a refleksja może zaistnieć. Badania naukowe byłyby zatem „reprodukcją” badań artystycznych, a poziom epistemologiczny dokładnym odpowiednikiem poziomu działań i twórczych, i ekspresyjnych47. 

				Jeszcze silniej to przekonanie eksponuje Damisch. Dokonując krytycznej refleksji determinujących semiologię pikturalną założeń (jej związku z figuratywnością, paradygmatem reprezentacji mimetycznej, lingwistyką strukturalną), ostatecznie ujawnia on granice tej teorii jako jednej z wielu praktyk naukowych. W jego pracach wzmocnieniu i ugruntowaniu ulega teza o zasadniczej odmienności pomiędzy wizualnością a językiem, a w konsekwencji o odmiennym procesie tworzenia znaczeń w tekście i w obrazie, a także o istnieniu swoistego „naddatku substancji”, związanego z materialnością i zmysłowością przedstawień plastycznych. Leśniak, dokonując skrupulatnych analiz poglądów Damischa, pokazuje punkt dojścia semiologii pikturalnej, która pierwotnie „skoncentrowana na rozwijaniu możliwości heurystycznych modelu pochodzącego z innej dziedziny wiedzy [językoznawstwa strukturalnego – A.S.] zmienia się w semiologię rozwijającą nowe modele dzięki eksploracji poszczególnych obiektów wizualnych”: „rezygnuje z redukcjonizmu na rzecz uznania sensotwórczej roli owych konkretnych przedmiotów wizualnych”48. Warto przypomnieć, że autor Teorii/obłoku w latach osiemdziesiątych XX wieku stanie się promotorem „ikonografii analitycznej” – nowej „heterogenicznej praktyki badawczej, inspirowanej przede wszystkim przez myśl poststrukturalistyczną i psychoanalizę w wersji Freudowskiej i Lacanowskiej, pełniących funkcję krytycznych odniesień wobec ikonografii Panofsky’ego”49. Sama zaś, opisywana z wielkim znawstwem przez Leśniaka transformacja, będąca udziałem semiologii pikturalnej, stanowić będzie punkt wyjścia dla innych przedstawicieli francuskiej historii sztuki, włączających się w interdyscyplinarne studia nad obrazami i wizualnością. Daniel Arasse, Giovanni Careri,  Georges Didi-Huberman czy Marie-José Mondzain stworzą w efekcie odmienne perspektywy i praktyki badawcze różnie definiowanych obrazów. 

				Czy coś łączy przedstawiane tu w olbrzymim skrócie (i w odniesieniu do niektórych tylko aspektów teoretycznych) modele badań Visual Culture Studies, Bildwissenschaft i francuską semiologię pikturalną w jej końcowym stadium? Czy badacz literatury współczesnej odnajduje w tych modelach heurystycznych jakieś inspiracje dla własnych praktyk? 

				Odpowiedź na drugie pytanie jest dość oczywista. Literaturoznawca, śledzący toczącą się w ostatnich dziesięcioleciach XX wieku i na początku obecnego stulecia (aż do dnia dzisiejszego) dyskusję historyków sztuki, usłyszy w komentarzach zgłaszanych przez przedstawicieli odmiennych „monopoli definicyjnych” obrazu echo niejednego z argumentów znanych mu z teoretycznoliterackich dysput, dotyczących statusu dzieła literackiego, tekstu i nauki o literaturze w ogóle. Także i tu głównym przedmiotem sporu pozostaje, z jednej strony, esencjalistyczne wychylenie, w efekcie którego tekst (czy też sprowadzany do tekstu obraz) postrzegany jest jako efekt semiozy uruchamianej w procesie lektury nakierowanej na odkrywanie podmiotowo motywowanych „metafizyk sensu”50. Z drugiej, pytanie o status dzieła, z punktu widzenia estetyki pokantowskiej „nieczystego”, tzn. takiego, które coraz częściej, a przede wszystkim celowo wykracza poza granice „czystej” sztuki, właściwe jej zainteresowanie formą, środkami i metodami przedstawiania zastępując pytaniem o rolę twórczości jako praktyki bezpośrednio zaangażowanej w życie ludzi. Dotyczy to szczególnie odbiorców współczesnej sztuki, którzy – moglibyśmy powtórzyć za Arthurem C. Danto – „nie widzą powodów, by traktować muzeum jako skarbiec piękna, bądź sanktuarium duchowej formy”51, traktują obrazy raczej jako „miejsca myśli”52, a człowieka jako miejsce obrazów53. Wreszcie ponowne przemyślenie granic sztuki (też literatury), które w efekcie konfrontacji najpierw tzw. sztuki wysokiej z popularną, a później użycia przez artystów ready-mades54 i wykształcenia się sztuki konceptualnej okazały się coraz bardziej ruchome, by nie powiedzieć, że w ogóle iluzoryczne. 

				Sztuką może być dzisiaj wszystko, wszystko może funkcjonować jako sztuka, ponieważ sztuka wyzwoliła się z wszelkich ograniczeń, także z ograniczeń własnej definicji i uzyskała absolutną wolność. Stała się absolutna, jak powiada Boris Groys. Stała się absolutna, ponieważ uczyniła z antysztuki pełnoprawną część sztuki i od tej pory, od włączenia antysztuki w obszar sztuki nie można już podważyć ani zanegować sztuki, gdyż nawet negacja sztuki jest sztuką i to legitymizującą się długą, prawie stuletnią tradycją, sięgającą pierwszych ready-mades Marcela Duchampa55.

				Sztuka [...] przeniknęła rzeczywistość – i dzisiaj już nie ma charakteru przedmiotu, ale postawa wobec niego pozwala na nazwanie jakiegoś przedmiotu dziełem sztuki56.

				W efekcie spotkania tych trzech silnych, wymienionych impulsów związanych – powtórzmy – z antyesencjalizmem, z „przemijaniem czystego”57 jako znakiem odejścia od estetycznej ortodoksji modernizmu, a także z pojawieniem się wszelkiego rodzaju ready-mades, główną funkcją działania artystycznego okazał się konceptualizm oraz interweniujący w rzeczywistość krytycyzm, obejmujący także samą sztukę. Nieprzypadkowo Danto, konstatując wyczerpanie się wielkiej historycznej narracji, która wyjaśniała wpierw tradycyjne malarstwo przedstawiające, związane z dążeniem do coraz doskonalszego (w wielu wymiarach) naśladowania i wyrażenia rzeczywistości, później natomiast opowiadała etapy dochodzenia sztuki nowoczesnej do absolutnie czystej, „niemimetycznej” i zainteresowanej transcendencją formy58, wyrażającej istotę samej sztuki, jako trzecie z triady pojęć wyznaczających nasz stosunek do praktyk i dzieł artystycznych wymieniał „zaangażowanie”59, skontrastowane – dodajmy – z absolutną wolnością.

				Zapamiętana przede wszystkim z eseju Danto metafora „końca sztuki”, użyta wcześniej przez Beltinga w tekście Das Ende der Kunstgeschichte? (1983) i urzeczywistniona, jeśli można tak powiedzieć, w jego słynnej książce Obraz i kult, poświęconej religijnym wizerunkom w sztuce chrześcijańskiego Zachodu od czasów późnorzymskich do końca XIV wieku, ogłasza the end of the art, rzecz jasna, w dużej mierze jedynie retorycznie. Odnosi się w istocie nie tyle do samej sztuki i jej obiektów, ile do wielkiej narracji historii sztuki, opartej na linearno-postępowym paradygmacie procesu historycznego60; podaje w wątpliwość dalszą stosowność charakteru opowiadanej historii, a nie podważa – co byłoby wszak absurdalne – narastającą obecność przedmiotów uznawanych za artystyczne. Opisywane współcześnie okalające tę przekraczaną narrację historii sztuki przed- i pohistoria (kreślona ręką Beltinga „historia obrazu przed epoką sztuki” i studia badaczy opisujących „sztukę po końcu sztuki”61) wymykają się temu paradygmatowi62. Nade wszystko zaś wiążą z przekonaniem, że w dziejach sztuki były i są okresy, gdy obrazy i teksty literackie są i były tworzone w myśl innych niż prymarnie estetycznych i autonomicznych reguł. Pozostając dziełem plastycznym czy literackim, są jednocześnie, a nawet przede wszystkim narzędziem i przedmiotem „nieartystycznych” (religijnych, politycznych, egzystencjalnych, krytycznych) praktyk, upodrzędniających pragnienie ucieleśniania reguł samej sztuki wobec celów względem niej nieimmanentnych. „«Koniec sztuki» oznacza po części nadanie praw temu, co leżało poza [jej – A.S.] granicami”63. Grzegorz Dziamski śladem Okwui Enwezora przekonuje, że współcześnie, patrząc na dzieła, „nie możemy zaczynać od obszaru sztuki”:

				Należy zmienić perspektywę, spojrzeć na sztukę z punktu widzenia współczesnej kultury, polityki i ekonomii, bo tylko wtedy możemy dostrzec zarysy nowych poszukiwań: z perspektywy wewnątrzartystycznej możemy mówić jedynie o sztuce po-awangardowej, o terrorze wolności w sztuce, o sztuce, która zatraciła swoje granice i cele, która celebruje własną śmierć i zanikanie64. 

				Datowanie zmiany, którą wskazywać ma przywołana tu metafora „końca sztuki” (czyt. nieadekwatności dawnej narracji o sztuce, a nie współczesnej nieobecności jej przedmiotów), wiąże się oczywiście z pojawieniem się określonych zjawisk artystycznych. Danto wskazuje rok 1964 jako datę wystawy Brillo Box Andy Warhola65. Inni badacze podkreślają rolę sztuki konceptualnej, a wcześniej abstrakcjonizmu ekspresjonistycznego i – jeszcze wcześniej – surrealizmu, który jako „sztuka nieczysta”66 nadawał prawo temu, co antyformalne i antyestetyczne; temu, co dotychczas leżało poza granicami sztuki konstruktywistycznej, usytuowanej w centrum modernistycznego projektu. Pisze Danto:

				Czysty rozum to rozum odnoszący się do siebie samego i nieposiadający żadnego innego przedmiotu zainteresowań. Czysta sztuka – analogicznie – jest sztuką odnoszącą się do sztuki. Surrealizm – zainteresowany snami, nieświadomością, erotyką i [...] niesamowitością – tymczasem niemal ucieleśnia nieczystość67.

				Współczesną sztukę można uznać za nieczystą [impure] bądź niewymagającą czystości [nonpure], możliwe to jest jednak tylko na tle nadal żywotnego wspomnienia o modernizmie jako maksymalistycznym w swoich wymaganiach artystycznym ideale. [...] Przez ostatnie sto lat sztuka kroczyła drogą prowadzącą do filozoficznej samoświadomości – milcząco przyjmowano, że oznacza to, iż artyści muszą tworzyć dzieła, które ucieleśniają filozoficzną istotę sztuki68.

				A w innym miejscu, stawiając tezę znaną także choćby z pism Zygmunta Baumana:

				Historia modernizmu to historia oczyszczania bądź też ogólnej czystki, historia pozbawiania sztuki tego wszystkiego, co dla niej nieistotne. Trudno w pojęciu czystości i oczyszczania nie dosłyszeć politycznych ech [...]. Echa te stale niosą się po udręczonych polach narodowych konfliktów, a pojęcie czystek etnicznych nabrało cech przerażającego imperatywu ruchów separatystycznych na całym świecie. Nie ma nic zaskakującego (prawda ta może co najwyżej szokować) w tym, że politycznym odpowiednikiem modernizmu w sztuce był totalitaryzm wraz ze swymi ideami czystości rasowej i projektem pozbycia się wszelkich dostrzeżonych zanieczyszczeń69.

				Ta ostatnia uwaga prowadzić musi do postawienia pytania o związki tego, co Danto nazywa „przemijaniem czystego”, z doświadczeniem totalitaryzmu i jego najskrajniejszego, najradykalniejszego projektu, jakim była Zagłada. Nieprzypadkowo przecież powojenne kontynuacje poetyk zrodzonych z surrealistycznego pnia jawią się właśnie jako awers wyrażającego te skrajne doświadczenia traumatycznego realizmu70, a pojawienie się w połowie lat pięćdziesiątych XX wieku taszyzmu, nazywanego również abstrakcją ekspresjonistyczną, wiąże się bez wątpienia tyleż z poszukiwaniem dróg wyjścia z „czystości” konstruktywistycznych praktyk, z „szyderstwem z ambicji ogarnięcia materii za pomocą intelektu”71, co z szukaniem sposobu na wyrażenie „nieczystego” życia podmiotu, porażonego przez wojnę i szukającego wewnętrznych źródeł wolności72. Przyjdzie się nad tym tematem jeszcze zatrzymać. Tymczasem wypada wrócić do samego pojęcia „nieczystości” i jego trudnej do przeoczenia, znacząco częstej frekwencji w tekstach teoretyków i badaczy związanych z interesującymi mnie modelami badania obrazów i studiów nad wizualnością. Określeniem tym posługuje się nie tylko w przywołanym tu rozumieniu Danto. Używa go także Bal w odniesieniu do „głęboko «nieczystego» aktu patrzenia”73 czy Didi-Huberman w związku z naturą kulturowo postrzeganej rzeczywistości. Autor Przed obrazem czyni tak wówczas, gdy dostrzega wagę Warburgiańskiego opisu renesansu przede wszystkim w ujawnieniu wewnętrznej polaryzacji epoki, stanowiącej o swoistej „nieczystości czasu” (impureté du temps)74. 

				W mniemaniu autorki Czytania sztuki? (podobnie zresztą sądzi Mitchell), by zdefiniować przedmiot badań studiów kultury wizualnej, trzeba odwołać się wpierw do aktu patrzenia jako „zdarzenia wizualnego”, z którego dopiero „«wyłania się» obraz wizualny [...] jako przelotny, krótkotrwały, subiektywny obraz przypadający na podmiot”75, przy czym zarówno „zdarzenie wizualne”, jak i doświadczany obraz wzajem się według Bal nakładają, określając efekty patrzenia, także z natury „nieczyste”, bo spełniające się w przenikających się wymiarach kognicji i afektu. Warto przytoczyć stosowny cytat z tekstu holenderskiej badaczki. 

				Akt patrzenia jest głęboko „nieczysty”. Po pierwsze, będąc aktem zmysłowym, a zatem zakorzenionym biologicznie [...], patrzenie jest ujęte w ramy [framed] i zarazem samo ujmuje w ramy, interpretuje; jest nacechowane emocjonalnie, a zarazem jest kognitywne i intelektualne. Po drugie, podobną nieczystością cechują się także akty oparte na innych zmysłach, jak słuchanie, czytanie, smakowanie, wąchanie. Akty te, właśnie dzięki swojej nieczystości, przenikają się wzajemnie, tak, że na przykład słuchanie i czytanie mogą zawierać w sobie wizualność. A zatem literatura, dźwięk i muzyka nie są wykluczone z przedmiotu kultury wizualnej76. 

				Nie trzeba dodawać, że takie oparte na „nieczystym” akcie patrzenia ujęcie przedmiotu wizualnego wiąże się bezpośrednio z deprecjacją materialnego wymiaru obrazu, znosząc potoczny dziś już zwyczaj utożsamiania go ze ściennym malowidłem. Miejsce materialnego przedmiotu zajmuje w kulturze wizualnej – powie Bal – „iluzja”77. Wizualne – napisze holenderska badaczka – „nie jest jakąś rzeczą [is not anything] – z pewnością nie jest ani sentymentalnym «uczuciem», ani też zmysłową bezpośredniością, ani – wzniosłością”78. Także rozpoznanie Didi-Hubermana co do istoty Warburgiańskiego odkrycia „nieczystości czasu” epoki renesansu można – jak sądzę – rozszerzyć, odnosząc do kultury par excellence i postrzeganej w jej konstruktach rzeczywistości. Tym samym „nieczystość” (co nie jest wcale odkryciem) okazywałaby się w tym samym stopniu przymiotem sztuki, która pragnie wykroczyć poza swe własne granice, walorem patrzenia i odbioru przedmiotu wizualnego (rozumianego tak szeroko, jak czyni to w przytoczonym cytacie Bal, a więc w odniesieniu do obiektów artystycznych nie tylko jako malowidła, ale i tekstu literackiego czy utworu muzycznego). Ostatecznie zaś, w najszerszym z wymienionych tu kręgów odniesienia terminu, „nieczystość” byłaby cechą samej kulturowej  rzeczywistości. 

				Odpowiadając zaś wreszcie na postawione wcześniej pytanie o to, co łączy trzy omówione tu pokrótce, różne (ale postrzegane – do czego zaprasza Warburg – w kategoriach uzupełniających się biegunów, a nie antynomii i wzajemnych wykluczeń) współczesne modele badań sztuki i studiów nad obrazami i wizualnością, wymienić by trzeba również... interdyscyplinarną „nieczystość” nakładających się perspektyw badania i opisu. Zarówno bowiem antropologicznie rozumiana Bildwissenschaft, jak i amerykańskie Visual Studies i Visual Culture Studies, a także wyłaniające się z transformacji francuskiej semiologii pikturalnej praktyki badania obrazów zakładają, o czym była mowa, interdyscyplinarną „nieczystość” praktyki badawczej. To wspólne założenie skierowane jest przeciw systemowości lingwistycznej lektury obrazu, przeciw prymatowi badania form estetycznych i stylów ujmowanych w wielkiej narracji linearno-postępowego procesu nad historycznym konkretem, przeciw utożsamianiu sztuki z malarstwem, a także szeroko rozumianego obrazu ze ściennym malowidłem; wreszcie przeciw pomijaniu (co w praktyce tak zwanej tradycyjnej historii sztuki zdarza się przecież niezwykle rzadko) innych niż artystyczne celów, w jakich człowiek posługuje się obrazem. „Nieczystość” ta jest zatem awersem niezwykłego bogactwa sztuki i kultury wizualnej, ale także – prymarnie – każdego pojedynczego obrazu, tekstu, wizualnej iluzji, wzywających do budowania praktyki badawczej w odpowiedzi na mnogość pojedynczych, konkretnych (oby jak najczęściej niepowtarzalnych!) praktyk artystycznych. 
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						42		Leśniak napisze, że ta opisywana przez niego transformacja „może być rozumiana jako jedna z wersji śmierci historii sztuki”, dystansując się jednocześnie – co chciałabym podkreślić także jako moje własne przekonanie – od toposu tradycyjnego historyka sztuki i maniery przeciwstawiania tradycyjnych i nowoczesnych modeli badawczych; przeciwstawienie to, przyjmujące często silną postać, jest w gruncie rzeczy oparte na licznych uproszczeniach. Zob. A. Leśniak, Ikonofilia, dz. cyt., s. 88, 89. 

					

					
						43		Tamże, s. 108, 113, 116.

					

					
						44		Marin tak właśnie definiuje obraz w swych wczesnych pracach: „Obraz malarski to tekst figuratywny oraz system lektury”. Zob. L. Marin, Éléments pour une sémiologie picturale, w: tegoż, Études sémiologiques. Écritures, peintures, Paris 1971, s. 19. Cyt. za: A. Leśniak, Ikonofilia, dz. cyt., s. 95.

					

					
						45		A. Leśniak, Ikonofilia, dz. cyt., s. 127.

					

					
						46		Tamże, s. 131.

					

					
						47		L. Marin, L’œuvre d’art et les sciences humaines, w: Encyclopaedia Universalis: Organum, vol. 17, Paris 1973, s. 477. Cyt. za: A. Leśniak, Ikonofilia, dz. cyt., s. 128, podkr. A.S.

					

					
						48		A. Leśniak, Ikonofilia, dz. cyt., s. 147.

					

					
						49		Tamże.

					

					
						50		Historię kolejnych sposobów rozumienia tekstu, ujętą w ramy dialogu kolejnych metodologii, przedstawił swego czasu Stanisław Balbus w artykule Od tekstu do „tekstu” (i z powrotem). Badacz przedstawił w nim dzieje ewolucji (w pewnej mierze pokrewnej wobec opowiedzianej przez Leśniaka transformacji semiologii pikturalnej), jakiej ulegało strukturalistyczno-semiotyczne rozumienie tekstu. Balbus przekonywał, że to, co strukturalizm badał w odniesieniu do języka, pokazując, jak właściwy mu system otwiera w tekście mechanizm znaczeniowy, nie wypowiadając się jednak na temat znaczeń konkretnego tekstu i konsekwentnie oddzielając dwa plany tekstu: semantyczny i semazjologiczny, semiotyka ukazała jednoplanowo, jako system semiozy uruchamianej w procesie lektury. Można nieco przesadnie powiedzieć, że badany przez nią tekst nie składał się już prymarnie ze słów-znaków, lecz od razu ze znaków drugiego stopnia: ze znakowych sekwencji motywowanych. Tak postrzeżony, ów „tekst drugiego stopnia” jawił się jako „organicznie podmiotowy”, tworząc – powtarza za Barthes’em Balbus – „strukturalne metafizyki sensu”, przeciwko którym walczyli i walczą dekonstrukcjoniści. Ich niewątpliwą zasługą jest rozpoznanie, że episteme nie da się globalnie ustrukturować i opisać jako struktura, bowiem świat, człowiek, kultura są w żywiole „historii przeżywanej i historii tworzonej” (P. Ricœur, Historyczność a historia filozofii, w: Drogi współczesnej filozofii, wybrał i wstępem opatrzył M.J. Siemek, Warszawa 1978, s. 261) bogate w mierze przewyższającej możliwości jakiegokolwiek systemu. „Językoznawstwo strukturalne – pisze Balbus – w swej zaborczości przyczyniło się do zwycięstwa pewnej (antystrukturalistycznej) «metafizyki sensu»”, ale też „semiotyka Peirce’a, która oddała semiotyce strukturalnej nieocenione usługi [...] – w trakcie świadczenia tych usług – chyłkiem je zdestrukturalizowała. [...] Po pierwsze pozwoliła zostawić na boku troskę o system [językowy] i zająć się samym tekstem. Po drugie, umożliwiła wysunięcie na plan pierwszy znaczeniowości tego tekstu, jego relację do świata, przy równoczesnym uwolnieniu jej od dokuczliwych ograniczeń systemu. Po trzecie – dała uzasadnienie dla zastąpienia procesu kodowania i rozkodowywania znaczeń procesem ich wytwarzania w trakcie używania tworów językowych do znaczeniowości predestynowanych. «Znaczenie tekstu» pozwoliła zastąpić «produktywnością znaczeniową»; fakt «znaczenia  tekstu» – procesem jego semiozy, której tekst jest nie tyle czynnikiem sprawczym, ale, w ostatecznym efekcie – także (nietrwałym i stale zmiennym) rezultatem; bytem w istocie przedmiotowo nieuchwytnym, stwarzającym w trakcie aktów czytelniczej semiozy – samego siebie. W konsekwencji tekst staje się swoją własną znaczeniowością. Znaczeniowością wszakże «istniejącą» zawsze poza tymże tekstem. [...] «Tekst Właściwy» jest to nieustanne dzianie się procesu «jego» kulturowej interpretacji”. Zob. S. Balbus, Od tekstu do „tekstu” (i z powrotem), w: Sporne i bezsporne problemy współczesnego literaturoznawstwa, red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2002, s. 116, 119–120.

					

					
						51		A.C. Danto, Po końcu sztuki. Sztuka współczesna i zatarcie się granic tradycji, przeł. M. Salwa, Kraków 2013, s. 46.

					

					
						52		A. Leśniak, Ikonofilia, dz. cyt., s. 131. Badacz przywołuje tu pojęcie Damischa z pracy Huit thèses pour (ou contre?) une sémiologie de la peinture („Marcula” 1977, nr 2).

					

					
						53		H. Belting, Antropologia obrazu, dz. cyt., s. 70.

					

					
						54		Problem ready-mades w literaturze jest złożony. Formy takie można odnajdywać w dziełach posługujących się kolażem, w odniesieniu do zjawisk stylizacyjnych w mimetyzmie formalnym, wreszcie w „przepisywaniu” dzieł już napisanych. Jako przykład tematyzujący ten ostatni rodzaj gry z gotowym przedmiotem można przywołać znane opowiadanie Jorge Luisa Borgesa Pierre  Menard, autor Don Kichota. 

					

					
						55		G. Dziamski, Sztuka po końcu sztuki. Sztuka początku XXI wieku, Poznań 2009, s. 7.

					

					
						56		F. Saxl, Po co nam historia sztuki?, przeł. K. Kamińska, w: Pojęcia, problemy, metody współczesnej nauki o sztuce: dwadzieścia sześć artykułów uczonych europejskich i 
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W serii ukazuja si¢ rozprawy poswiecone literaturze oraz innym dziedzinom kultury
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