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  Dla Kellas


  Gdy Ewa przędła, aAdam kopał,

  kto wtedy był szlachcicem?


  John Ball


  ODWIEDZINY


  I


  Opasłe słońce zawisa przy masztach telekomunikacyjnych. Na szkolnych bramach ilatarniach rozgrzewa się farba antywspinaczkowa. WWillesden ludzie chodzą boso, ulice nabierają charakteru europejskiego, szerzy się mania jedzenia na świeżym powietrzu. Ona jednak trzyma się cienia. Jest ruda. Wradiu: Ja jestem jedynym autorem słownika, który mnie definiuje. Dobrze powiedziane – zanotuj na okładce czasopisma. Whamaku, wogródku przy mieszkaniu wsuterenie. Odgrodzona ze wszystkich stron.


  Cztery ogródki dalej, na osiedlu, ordynarna dziewczyna na trzecim piętrze wymyśla komuś podwórkową łaciną, nie wiadomo komu. Balkon Julii wystający na całe kilometry. No nie, to nie tak. Nie pierdol. Weź teraz ty nie zaczynaj. Zpapierosem. Pulchna, spieczona na raka.


  Ja jestem jedynym


  Ja jestem jedynym autorem


  Ołówek nie zostawia śladu na stronach czasopisma. Czytała gdzieś, że ten błyszczący papier jest rakotwórczy. Wszyscy wiedzą, że nie powinno być aż tak upalnie. Wyschnięte kwiaty igorzkie jabłuszka. Ptaki wyśpiewujące przedwcześnie niewłaściwe trele na niewłaściwych drzewach. Weź, kurwa, nie zaczynaj! Podnosi wzrok: spieczony brzuch dziewczyny oparty obalustradę. Michel lubi powtarzać: Nie wszystkich da się zaprosić na bal. Nie wtym stuleciu. Okrutny pogląd – nie podziela go. Wmałżeństwie nie wszystko jest wspólne. Żółte słońce wysoko na niebie. Niebieski krzyż na białym patyku, wyraźny, konkretny. Co robić? Michel jest wpracy. Jeszcze wpracy.


  Ja jestem


  jedynym


  Popiół opada do ogródka wdole, za nim ląduje niedopałek icała paczka. Głośniejsza niż ptaki, pociągi iruch uliczny. Jedyny dowód zdrowia psychicznego: maleńkie urządzenie włożone do ucha. Mówię mu: Nie pozwalaj sobie. Gdzie moja kasa? Ata wyjeżdża na mnie zmordą. Oż, kurwa, jaka bezczelna.


  Ja jestem jedynym. Jedynym. Jedynym


  Otwiera dłoń, wypuszcza ołówek. Pozwala sobie. Nie słychać nic innego prócz tej cholernej dziewczyny. Przynajmniej gdy zamknie oczy, widać coś innego. Ruchliwe czarne kropki. Śmigający zygzakiem czarni przewoźnicy. Zyg. Zak. Czerwona rzeka? Płynne jezioro piekieł? Hamak się przechyla. Gazety opadają na ziemię. Wydarzenia ze świata rynek nieruchomości film muzyka leżą wtrawie. Także sport ikrótkie notki ozmarłych.


  2


  Dzwonek do drzwi! Chwiejnym krokiem przechodzi boso po trawie odurzona słońcem, zaspana. Drzwi prowadzą zogródka do ciasnej kuchni wyłożonej jasną glazurą wguście poprzedniego lokatora. Dzwonka nie wciśnięto raz. Przyciskany jest cały czas.


  W deseniowym szkle ciało – zamazane. Nie Michel, nie ta konfiguracja pikseli. Między jej ciałem adrzwiami deski podłogowe wkorytarzu, złociste wodbitym słońcu. Ten korytarz może prowadzić tylko ku rzeczom dobrym. Ajednak kobieta woła PROSZĘ ipłacze. Łomocze pięścią wdrzwi. Odciągając zasuwkę, Leah zauważa, że łańcuch napina się mocno iprzez szparę wsuwa się drobna dłoń.


  PROSZĘ... proszę mi pomóc, oJezu... proszę cię, mieszkam tutej... niedaleko, Jezu, bardzo proszę... można sprawdzić...


  Brudne paznokcie. Wymachuje rachunkiem za gaz? Rachunkiem telefonicznym? Podetkniętym jej przez szparę wdrzwiach, nad łańcuchem, tak blisko, że musi się cofnąć, by skupić wzrok na kopercie. „Ridley Avenue 37” – ulica przecinająca tę, na której mieszka. Tylko tyle udaje jej się wyczytać. Na chwilę staje jej przed oczami Michel, jak by wyglądał, gdyby tu teraz był, wpatrzony wfoliowe okienko koperty, sprawdzający tożsamość. Michel jest wpracy. Zwalnia łańcuch.


  Kolana nieznajomej uginają się, traci równowagę iprzechyla się do przodu. Dziewczyna czy kobieta? Są wtym samym wieku: po trzydziestce, trzydzieści pięć lat, mniej więcej. Drobne ciało nieznajomej trzęsie się od płaczu. Rozdzieranie szat izawodzenie. Kobieta błagająca oświadków. Kobieta wstrefie walk stojąca wzgliszczach swego domu.


  Coś ci się stało?


  Jej dłonie podnoszą się do włosów. Głowa uderza oframugę.


  Nie mnie, mojej mamie... potrzebuję pomocy. Chodzę, kurwa, od drzwi do drzwi... proszę. Shar... mam na imię Shar. Jestem stąd. Mieszkam niedaleko. Można sprawdzić!


  Wejdź. Proszę. Jestem Leah.


  Leah jest lojalna wobec tych trzech kilometrów kwadratowych miasta tak jak inni wobec rodziny lub ojczyzny. Zna okoliczną mowę, wie, że słowo kurwa – tutaj – jest tylko rytmem wybijanym wzdaniu. Przywołuje na twarz wyraz współczucia. Shar zamyka oczy, kiwa głową. Wykonuje szybkie ruchy ustami, niesłyszalne, mówi do siebie. Do Leah mówi:


  Jesteś taka dobra.


  Przepona Shar podnosi się iopada, teraz już wolniej. Spazmy płaczu ustają.


  Dziękuję, strasznie ci dziękuję. Jesteś taka dobra.


  Drobne dłonie Shar zaciskają się na rękach, które ją podtrzymują. Shar jest drobniutka. Jej skóra wydaje się pergaminowa isucha, złuszczącymi się plamami na czole iszczęce. Ta twarz wygląda znajomo. Leah widziała ją na okolicznych ulicach wiele razy. Właściwość londyńskich wiosek: twarze bez imion. Tych oczu nie dałoby się zapomnieć, wokół ciemnego brązu widać czystą biel, powyżej iponiżej. Wrażenie pożądliwości, chłonięcia tego, na co patrzy. Długie rzęsy. Tak wyglądają niemowlęta. Leah się uśmiecha. Odwzajemniony uśmiech jest pusty, nie ma wnim rozpoznania. Uroczo krzywy. Leah to jedyna litościwa nieznajoma, która otworzyła drzwi inie zatrzasnęła jej ich przed nosem. Shar powtarza: Jesteś taka dobra, jesteś taka dobra – aż nić przyjemności, która przeszywa te słowa (oczywiście Leah odczuwa pewną przyjemność), zostaje zerwana. Leah kręci głową. Nie, nie, nie, nie.


  Prowadzi Shar do kuchni. Duże dłonie na wąskich ramionach dziewczyny. Widzi, jak pośladki Shar napierają na nisko opuszczone spodnie od dresu, apokryte meszkiem zagłębienie wplecach, wyraźnie zarysowane, lśni od potu wupale. Wąziutka talia rozszerza się iprzechodzi wkrągłości. Leah jest wąska wbiodrach, tyczkowata jak chłopak. Może Shar potrzebuje pieniędzy. Jej ubranie nie jest czyste. Ztyłu na wysokości kolana wtandetnym materiale powstało szerokie rozdarcie. Zrozpadających się klapek wystają brudne pięty. Śmierdzi.


  Atak serca! Pytam ich, czy może umrzeć? Może? Może umrzeć? Wsadzili ją do karetki... ale żeby ktoś mi odpowiedział, to nie! Wdomu trójka dzieciaków, same zostały, no nie? Kazali mi jechać do szpitala... Jak mam niby jechać? Skąd weznę samochód? Mówię do nich pomóżcie... kurwa, nikt nawet palcem nie kiwnął.


  Leah chwyta Shar za nadgarstek, sadza ją na krześle przy kuchennym stole ipodaje jej rolkę papierowych ręczników. Raz jeszcze kładzie ręce na ramionach Shar. Ich czoła dzieli kilka centymetrów.


  Rozumiem. Nie martw się. Który szpital?


  No, ten... nie zapisałam... wMiddlesex albo... Tak czy inaczej, ­daleko. Nie wiem dokładnie.


  Leah ściska dłonie Shar.


  Słuchaj, ja nie prowadzę... ale...


  Zerka na zegarek. Za dziesięć piąta.


  Zaczekasz jakieś dwadzieścia minut? Jeśli teraz do niego zadzwonię, może... chyba że taksówkę...


  Shar wysuwa dłonie zrąk Leah. Przyciska knykcie do oczu, robi pełny wydech: atak paniki minął.


  Muszę się tam dostać... nie mam adresu... nic... nie mam forsy...


  Shar odrywa zębami kawałek skóry zprawego kciuka. Pojawia się kropla krwi, która tamuje dalsze krwawienie. Leah znów chwyta Shar za nadgarstek. Wyciąga jej palec zust.


  Może chodzi oszpital Middlesex, nie szpital wMiddlesex. Jak się jedzie na Acton, tak?


  Twarz dziewczyny jest rozkojarzona, tępawa. Brak jej piątej klepki, tak to się mówi. Możliwe, że brak jej piątej klepki.


  Aha... może... tak, nie, tak, ano właśnie. Szpital Middlesex. Dokładnie.


  Leah wyprostowuje się, wyciąga komórkę ztylnej kieszeni iwybiera numer.


  WPADNĘ JUTRO.


  Leah kiwa głową, aShar mówi dalej, nie przejmując się rozmową telefoniczną.


  ODDAM WSZYSTKO. JUTRO DOSTAJĘ WYPŁATĘ. OK?


  Leah trzyma telefon przy uchu, uśmiecha się ikiwa głową, podaje swój adres. Pokazuje na migi, żeby Shar zrobiła herbatę. Ale Shar zapatrzyła się wkwiaty jabłoni. Zaplamionym T-shirtem ociera twarz złez. Jej pępek jest ciasnym węzłem na brzuchu, przypomina guzik pikowanej sofy. Leah podaje zpamięci swój numer telefonu.


  Załatwione.


  Odwraca się do kredensu, wolną ręką podnosi czajnik zbyt gwałtownie, sądząc, że jest pusty. Wylewa się trochę wody. Odkłada czajnik na podstawkę inie rusza się, odwrócona do gościa plecami. Nie ma miejsca, gdzie mogłaby wsposób naturalny usiąść lub stanąć. Przed nią, na długim parapecie ciągnącym się przez całą szerokość kuchni, kilka przedmiotów zjej życia – zdjęcia, bibeloty, część prochów ojca, wazony, rośliny, zioła. Shar wokiennym odbiciu podciąga drobne stopy na siedzisko krzesła ichwyta się za kostki. Wcześ­niejsza histeria była mniej krępująca, bardziej naturalna. To nie jest kraj, wktórym robi się herbatę nieznajomym. Uśmiechają się jedna do drugiej wszybie. Jest dobra wola. Nie ma nic do powiedzenia.


  Wyciągnę kubki.


  Leah nazywa wszystkie swoje czynności. Otwiera szafkę. Jest pełna kubków – kubki wkubkach na kubkach.


  Fajna chata.


  Leah odwraca się za szybko, wykonuje zbyteczne gesty.


  Nie nasza... wynajmujemy... zajmujemy tylko to piętro... są jeszcze dwa mieszkania na górze. Wspólny ogródek. Dom komunalny, więc...


  Leah nalewa herbatę, gdy Shar rozgląda się po kuchni. Dolna warga wysunięta, głowa kiwa się lekko. Zuznaniem agenta nieruchomości. Podchodzi do Leah. Co widzi? Pomiętą flanelową koszulę wkratę, przetarte dżinsowe szorty, piegowate nogi, bose stopy – może jakąś niedorzeczną postać, obiboka, kobietę, którą utrzymuje mąż. Leah krzyżuje ręce na brzuchu.


  Nieźle jak na komunalne. Dużo pokojów?


  Warga pozostaje wysunięta. Przez to mówi trochę niewyraźnie. Coś jest nie tak ztwarzą Shar, zauważa, zawstydza ją to odkrycie iodwraca wzrok.


  Trzy. Jeden malutki. Służy nam właściwie jako...


  Tymczasem Shar przedziera się zupełnie gdzie indziej; myśli wolniej niż Leah, ale już tam jest, są wtym samym miejscu. Mierzy palcem wtwarz Leah.


  Czekaj no... aty nie chodziłaś do Brayton?


  Podskakuje na krześle uradowana. Ale musiała zajść jakaś pomyłka.


  Przysięgam, że gdy gadałaś przez telefon, na bańkę przyszła mi taka myśl: ja ją znam. Chodziłaś do Brayton!


  Leah sadza tyłek na blacie ipodaje daty. Shar nie ma cierpliwości do chronologii. Chce wiedzieć, czy Leah pamięta, jak zalało skrzydło przedmiotów ścisłych ikiedy Jake’owi Flowerowi zaciśnięto głowę wimadle. Współrzędne te, niczym lądowanie na Księżycu iśmierć prezydentów, pozwalają im określić swoje lata nauki.


  Byłam dwie klasy niżej, co nie? Jeszcze raz, jak się nazywasz?


  Leah mocuje się zwieczkiem puszki na herbatniki.


  Leah. Hanwell.


  Leah. Chodziłaś do Brayton. Spotykasz kogoś stamtąd?


  Leah wymienia nazwiska wraz zkrótkimi biografiami. Shar wybija palcami rytm na blacie stołu.


  Shar, długo jesteś po ślubie?


  Za długo.


  Chcesz, żebym do kogoś zadzwoniła? Do męża?


  Nie... co ty... on siedzi. Dwa lata go nie widziałam. Napastował mnie. Był agresywny. Miał problemy. Masę problemów. Zgłową inie tylko. Złamał mi rękę, złamał mi obojczyk, złamał mi kolano, spierdolił mi, kurwa, gębę. Prawdę mówiąc...


  Reszta wypowiedzi, niczym błaha uwaga na marginesie, zcichym, przypominającym czkawkę śmiechem, jest niezrozumiała.


  Gwałcił mnie itego... normalny sajgon. No nic.


  Shar zsuwa się zkrzesła ipodchodzi do kuchennych drzwi. Wygląda na ogródek, wypalony słońcem żółty trawnik.


  Tak mi przykro.


  Nie twoja wina! Było, minęło.


  Poczucie absurdalności sytuacji. Leah wsuwa dłonie do kieszeni. Wyłącza się czajnik.


  Szczerze mówiąc, Leah, tobym się wymijała zprawdą, jakbym powiedziała, że łatwo było. Było ciężko. Ale. Wyrwałam się, no wiesz. Żyję. Trójka dzieciaków! Najmłodsze siedem lat. Więc ztego całego szajsu wyszło coś dobrego, co nie?


  Leah kiwa głową do czajnika.


  Dzieci masz?


  Nie. Tylko psa. Olive. Teraz jest umojej kumpeli Nat. Natalie Blake? Nawiasem mówiąc, wszkole miała jeszcze na imię Keisha. Teraz nazywa się Natalie De Angelis. Ten sam rocznik. Miała wielkie afro jak...


  Leah rysuje rękami atomowy grzyb nad własną głową. Shar marszczy brwi.


  A tak. Uważała siebie za nie wiadomo kogo. Typowy kokos: czarna na zewnątrz, biała wśrodku. Na taką mi wyglądała.


  Po twarzy Shar przemyka wyraz bezgranicznej pogardy. Leah się wtrąca.


  Ma dzieci. Mieszka niedaleko, wtej eleganckiej części, przy parku. Jest teraz prawnikiem. Adwokatem. Nie wiem, jaka jest różnica. Może nie ma żadnej. Mają dwójkę dzieci. Dzieciaki kochają Olive, pies ma na imię Olive.


  Po prostu wypowiada zdania, jedno po drugim, nieprzerwanie.


  Nawiasem mówiąc, jestem wciąży.


  Shar opiera się oszybę wdrzwiach. Zamyka jedno oko, skupiając wzrok na brzuchu Leah.


  Och, jest jeszcze wcześnie. Bardzo wcześnie. Nawiasem mówiąc, dowiedziałam się dziś rano.


  Nawiasem mówiąc nawiasem mówiąc nawiasem mówiąc. Na Shar rewelacja ta nie robi większego wrażenia.


  Chłopak?


  Nie, to znaczy... jeszcze nie wiadomo.


  Leah czerwieni się, nie zamierzała wspominać otej delikatnej, niedokończonej sprawie.


  Twój facet wie?


  Zrobiłam test rano. Potem przyszłaś ty.


  Módl się ocórkę. Chłopaki to piekło.


  W Shar czai się jakiś mrok. Uśmiecha się szatańsko. Wokół zębów dziąsła są czarne. Podchodzi do Leah iprzyciska dłonie do jej brzucha.


  Pozwól mi. Umiem wyczuć różne rzeczy. Nieważne jak wcześnie. Chodź tu. Nic ci nie zrobię. To taki dar. Mam go po matce. No, chodź.


  Sięga po Leah iprzyciąga ją. Leah się nie opiera. Shar kładzie dłonie zpowrotem wtym samym miejscu.


  Dziewczynka, bez dwóch zdań. Do tego Skorpion, mnóstwo kłopotów. Będzie szukać przygód.


  Leah się śmieje. Czuje ciepło wzbierające między spoconymi dłońmi dziewczyny iswoim lepkim brzuchem.


  W sensie podróżować?


  Nie no... nawiewać zdomu. Trzeba ją będzie mieć na oku, cały czas.


  Dłonie Shar opadają, jej twarz ponownie zasnuwa znudzenie. Zaczyna mówić oinnych rzeczach. Wszystkie tematy są jednakowe. Leah, herbata, gwałt, mieszkanie, atak serca, szkoła ikto zaszedł wciążę.


  Ta szkoła... była do dupy, ale ztych, co tam chodzili... niektórym się powodzi, co nie? Na przykład Calvinowi, pamiętasz Calvina?


  Leah nalewa herbatę, energicznie kręcąc głową. Nie pamięta Calvina.


  Ma siłkę na Finchley Road.


  Leah miesza herbatę, której nigdy nie pije, zwłaszcza wtaką pogodę. Za mocno ścisnęła torebkę. Liście wydostają się zniej, burzą.


  Nie prowadzi jej: jest właścicielem. Przechodzę tamtędy od czasu do czasu. Nigdy bym nie pomyślała, że ten mały Calvin wyjdzie na ludzi, kiedyś był wtej samej paczce co Jermaine, Louie iMichael. Od tej ferajny lepiej się było trzymać zdaleka... żadnego już nie widuję. Dziękuję, nie potrzebuję kłopotów. Mam kontakt zNathanem ­Bogle’em. Zdarzało mi się spiknąć zTommym iJamesem Havenami, ale ostatnio ich nie widziałam. Już dawno.


  Shar nie przestaje mówić. Kuchnia przechyla się iLeah przytrzymuje się kredensu.


  Przepraszam, co?


  Shar marszczy brwi, mówi zzapalonym papierosem wustach.


  Pytałam, czy mogę dostać tą herbatę.


  Razem wyglądają jak stare przyjaciółki wzimowy wieczór, zzaplecionymi na kubkach dłońmi. Drzwi są otwarte, otwarte są wszystkie okna. Powietrze jest nieruchome. Leah chwyta wpalce bluzkę iodciąga ją od skóry. Otwiera się rozcięcie zboku, przez które wpada strumień powietrza. Pot zgromadzony pod każdą zpiersi zostawia wstydliwe ślady na bawełnie.


  Kiedyś znałam... to znaczy...


  Leah brnie dalej ztym odgrywanym wahaniem izagląda głęboko do kubka, ale Shar nie okazuje zainteresowania, stuka wszybę drzwi izagłusza ją.


  No, wyglądałaś inaczej wszkole, bez dwóch zdań. Gorzej niż teraz, no nie? Ruda, chuda. Iwysoka jak tyczka.


  Leah wciąż jest taka. Zmiana musiała zajść winnych ludziach albo zmieniły się czasy.


  No ale nieźle ci się powodzi. Czemu nie wpracy? Zaraz, agdzie pracujesz?


  Shar kiwa głową, zanim jeszcze Leah się odzywa.


  Zadzwoniłam dzisiaj, że nie przyjdę. Nie czułam się dobrze. Pracuję ogólnie wadministracji. Rozdzielamy fundusze. Zloterii, dla organizacji charytatywnych, non profit... małych lokalnych organizacji, które potrzebują...


  Nie słuchają siebie nawzajem. Dziewczyna zosiedla wciąż stoi na balkonie isię wydziera. Shar kręci głową igwiżdże. Rzuca Leah spojrzenie pełne sąsiedzkiego współczucia.


  Głupie krówsko.


  Leah wykonuje palcem wpowietrzu ruch szachowego skoczka. Dwa piętra wyżej od dziewczyny na balkonie, jedno okno wbok.


  Tam się urodziłam.


  Stamtąd tutaj, podróż dłuższa, niż się wydaje na pierwszy rzut oka. Przez jedną sekundę ten lokalny szczegół przykuwa uwagę Shar. Po chwili odwraca wzrok, strzepując popiół na kuchenną podłogę, chociaż drzwi są otwarte, aod trawy dzieli ją ledwie krok. Może jest ociężała umysłowo, przypuszczalnie niezdarna. Albo wciąż wszoku, albo roztargniona.


  Powodzi ci się. Żyć nie umierać. Pewnie masz mnóstwo przyjaciół, wpiątki wychodzisz na miasto się zabawić, clubbing itak dalej.


  Niezupełnie.


  Shar wypuszcza zust krótki strumień powietrza, jakby pełne żalu prychnięcie, ikiwa głową raz za razem.


  Same nadęte bubki tu mieszkają. Na całej ulicy ty jedna mnie wpuściłaś. Reszta by się na ciebie nie zsikała, nawet gdybyś się zapaliła.


  Muszę iść na górę. Po pieniądze na taksówkę.


  Leah ma pieniądze wkieszeni. Na górze wchodzi do najbliższego pomieszczenia, łazienki, zamyka drzwi, siada izaczyna płakać. Wyciąga nogę istopą strąca zuchwytu rolkę papieru toaletowego. Przetacza ją do siebie, gdy rozlega się dzwonek do drzwi.


  KTOŚ DZWONI! KTOŚ DZWONI! MAM OTWORZYĆ?


  Leah podnosi się, próbuje zmyć nad maleńką umywalką zaczerwienienie oczu. Zastaje Shar wkorytarzu, stoi tam przed półką zastawioną książkami Leah ze studiów iprzesuwa palcem po ich grzbietach.


  Przeczytałaś wszystkie?


  Nie, niezupełnie. Nie mam teraz czasu.


  Leah bierze klucz ze stałego miejsca na środkowej półce iotwiera drzwi.


  Nic nie ma sensu. Kierowca przy furtce wykonuje gest, który jest dla niej niezrozumiały: wskazuje na drugi koniec ulicy izaczyna iść. Shar rusza za nim. Leah rusza za nią. Przejawia nieznaną dotąd uległość.


  Ile potrzebujesz?


  Przez twarz Shar przemyka cień współczucia.


  Dwadzieścia? Trzydzieści... dla pewności.


  Pali papierosa bez użycia rąk, wypuszczając dym kącikiem ust.


  Szaleńcza piana wiśniowych kwiatów. Wtym różowym tunelu zjawia się Michel, nadchodzi ulicą, po drugiej stronie. Za gorąco – twarz spływa mu potem. Zjego torby wystaje mały ręcznik, który trzyma na takie dni. Leah podnosi palec wpowietrzu: prośba, żeby został tam, gdzie jest. Wskazuje na Shar, chociaż zasłania ją samochód. Michel jest krótkowidzem – mruży oczy, spoglądając wich stronę, zatrzymuje się, uśmiecha nerwowo, zdejmuje kurtkę, przerzuca ją sobie przez ramię. Leah widzi, jak skubie T-shirt, próbując zrzucić zsiebie pozostałości tego dnia: niezliczone kłaczki, włosy nieznajomych jasne iciemne.


  A to kto?


  Michel, mój mąż.


  Babskie imię?


  Francuskie.


  Jakie ciacho... będą ładne dzieciaki!


  Shar puszcza oczko, groteskowe przekrzywienie jednej strony twarzy.


  Wyrzuca niedopałek iwsiada do samochodu, zostawiając otwarte drzwi. Pieniądze pozostają wdłoni Leah.


  Tutejszy? Znam go zwidzenia.


  Pracuje wsalonie fryzjerskim przy stacji. Jest Francuzem, zMarsylii. Mieszka tu od lat.


  Czarny.


  Afrykańskie korzenie. Słuchaj, chcesz, żebym ztobą pojechała?


  Shar przez chwilę nic nie mówi. Potem wysiada zsamochodu iwyciąga obie dłonie do twarzy Leah.


  Naprawdę dobra zciebie dziewczyna, wiesz? To przeznaczenie, że na ciebie trafiłam. Powaga! Jesteś wrażliwym człowiekiem. Masz wsobie taką wrażliwość.


  Leah mocno ściska drobną dłoń Shar ipodstawia się do całusa. Usta Shar są lekko rozchylone na policzku Leah przy Dzięku, ateraz zamykają się przy ję. Wodpowiedzi Leah mówi coś, czego jeszcze nigdy nie mówiła: Niech cię Bóg błogosławi. Ich twarze rozdzielają się – Shar zzakłopotaniem wycofuje się iodwraca do samochodu, niebawem zniknie. Leah wciska wdłoń Shar pieniądze gestem nie znoszącym sprzeciwu. Już pojawia się groźba, że wzniosłość tego doświadczenia spłaszczy się wcoś konwencjonalnego, zamieni wanegdotę: tylko trzydzieści funtów, tylko chora matka, ani morderstwo, ani gwałt. Wopowiadaniu wszystko się rozmywa.


  Upał nieziemski.


  Shar osusza chustką pot ztwarzy inie chce spojrzeć na Leah.


  Wpadnę jutro. Oddam kasę. Jak Boga kocham. Dziękuję ci, no naprawdę. Uratowałaś mnie dzisiaj.


  Leah wzrusza ramionami.


  No, nie bądź taka, przysięgam: przyjdę, na poważnie przyjdę.


  Mam tylko nadzieję, że znią wszystko wporządku. Ztwoją mamą.


  Jutro, dobra? Dzięki!


  Drzwi się zamykają. Samochód odjeżdża.
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  Jest to oczywiste dla wszystkich oprócz Leah. Dla jej matki jest to oczywiste.


  Jak można tak się dać nabić wbutelkę?


  Wyglądała na kogoś, kto potrzebuje pomocy. Ipotrzebowała.


  Pomocy to potrzebowałam ja, na Grafton Street ina Buckley Road, wszyscy mieliśmy ciężko. Ale nie chodziliśmy inie kradliśmy.


  Trzeszcząca chmura westchnień. Leah może sobie doskonale wyobrazić: faluje biała jak śnieg grzywka, unosi się kwiecista pierś. Matka zamieniła się wdobrze upierzoną irlandzką sowę. Wciąż wWillesden, dożywotnio na tej grzędzie.


  Trzydzieści funtów! Trzydzieści funtów na taksówkę do szpitala. Middlesex to nie Heathrow. Jeśli rozdajesz pieniądze na prawo ilewo, to imnie trochę sypnij.


  Może jeszcze przyjdzie.


  Prędzej do twoich drzwi zapuka Pan Jezus! Wweekend dwoje się tu takich szwendało. Widziałam, jak dzwonili do drzwi. Od razu zgad­łam, co to za jedni. Narkotyki. Paskudny nałóg! Widuję ich codziennie tu niedaleko, przy stacji. Jenny Fowler na rogu otworzyła drzwi jednej znich, podobno była tak zamroczona, że nie można się było znią porozumieć. Trzydzieści funtów! Nieodrodna córeczka tatusia. Nikt, kto ma wswoich żyłach moją krew, nie powinien dać się nabrać na coś tak idiotycznego. Co na to twój Michael?


  Ostatecznie łatwiej przystać na Michaela, niż słuchać, jak Miii-szell przelewa się wjej ustach niczym smak czegoś podejrzanego.


  Mówi, że jestem kretynką.


  No bo inaczej nie da się tego nazwać. Oni tam nie dają się tak łatwo zrobić wkonia.


  Wszyscy „oni” są Nigeryjczykami, wszyscy, nawet jeśli są Francuzami albo Algierczykami, są Nigeryjczykami, jako że dla Pauline cała Afryka to wzasadzie Nigeria, aNigeryjczycy są szczwani, przejmując wKilburn to wszystko, co kiedyś należało do Irlandczyków, do tego pięć pielęgniarek wjej zespole to Nigeryjki, podczas gdy wcześniej były to Irlandki, aprzynajmniej Pauline uważa je za Nigeryjki, isą całkowicie wporządku, pod warunkiem że bez przerwy się ich pilnuje. Leah przykłada paznokieć kciuka do obrączki. Napiera na nią mocno.


  Wybiera się pod ten adres.


  I bardzo dobrze. Wkońcu zostałaś okradziona we własnym domu przez Cygankę, prawda?


  Każdy tłumaczy wszystko na własny język.


  Nie. Hinduskę.


  Chcesz przez to powiedzieć, że jest zIndii?


  Gdzieś zsubkontynentu. Drugie pokolenie. Jak jej posłuchać, mówi jak rodowita Angielka.


  Aha.


  Z mojej szkoły! Rozpłakała mi się pod drzwiami!


  Kolejna chmura trzasków.


  Czasem mi się zdaje, że wszystko przez to, że jesteś jedynaczką. Gdybyśmy mieli was więcej, lepiej byś się znała na ludziach, wiedziała, jacy są naprawdę.


  Od czegokolwiek Leah próbuje zacząć, Pauline zawsze wraca do tego punktu. Cała historia zostaje zrekapitulowana: zDublina do Kilburn, protestantka, rzadkość wtedy, gdy większość była innego wyznania. Ale jak reszta dziewcząt szukała pracy wszpitalu. Flirtowała zchłopakami O’Rourke’ów, murarzami, ale chciała się wydać lepiej, mając tak kasztanowe włosy, delikatne rysy ijuż wtedy posadę akuszerki. Czekała zbyt długo. Już nie najmłodsza, związała się ze spokojnym wdowcem, Anglikiem, który nie pił. O’Rour­ke’owie zaczęli później handlować materiałami budowlanymi ipołowa Kilburn High Road znalazła się wich kieszeni. Za coś takiego byłaby skłonna przymknąć oko na trochę alkoholu. Dzięki Bogu przekwalifikowała się (radiografia). Wprzeciwnym razie gdzie by była? Ta historia, kiedyś racjonowana, przedstawiana kilka razy do roku, teraz wylewa się podczas każdej rozmowy telefonicznej, łącznie ztą prowadzoną wtej chwili, która nie ma nic wspólnego zPauline. Czas dla matki się zacieśnia, niewiele zostało jej do przebycia. Chce skondensować przeszłość wcoś małego, co mogłaby zabrać ze sobą. Rolą córki jest słuchać. Nie wychodzi jej to najlepiej.


  Byliśmy za starzy? Czułaś się samotna?


  Mamo, proszę cię.


  Chcę tylko powiedzieć, że miałabyś lepsze pojęcie oludzkiej naturze. Ico, jakieś nowiny? Wtej sprawie?


  W jakiej sprawie?


  W sprawie moich wnucząt. Wsprawie tykającego zegara.


  Wciąż tyka.


  No cóż. Nie zamartwiaj się, córciu. Co będzie, to będzie. Jest tam Michael? Mogę znim zamienić słówko?


  Między Pauline iMichelem nie ma niczego prócz nieufności iniezrozumienia, nie licząc tych cudownych chwil, kiedyś rzadkich, teraz coraz częstszych, gdy Leah zachowa się jak idiotka, awtedy między naturalnymi wrogami zawiązuje się koalicja. Pauline podniecona, zaróżowiona iprzeklinająca. Michel wykorzystujący swój niewielki zasób ztrudem przyswojonych kolokwializmów, skarb każdego imigranta: koniec końców, wiesz, oco chodzi, i­jakby tego było mało, więc mu mówię, aja mu na to, ato dobre, muszę to zapamiętać.


  Nie do wiary. Powiem ci jedno, Pauline, szkoda, że mnie tam nie było. Wielka szkoda.


  Nie chcąc przysłuchiwać się tej rozmowie, Leah wychodzi do ogródka. Ned, sąsiad zgóry, leży wjej hamaku, który jest wspólny, awięc nie „jej”. Raczy się ziołem pod jabłonią. Siwiejąca już lwia grzywa związana nędzną gumką recepturką. Na jego brzuchu spoczywa wiekowa leica, czekając na zachód słońca nad północno-zachodnim Londynem, gdyż zachody słońca wtej części świata są zadziwiająco efektowne. Leah podchodzi do drzewa iwykonuje gest „V”.


  Kup sobie.


  Rzuciłam.


  Właśnie widzę.


  Ned wkłada skręta między jej rozłożone palce. Leah zaciąga się mocno, aż drapie ją wgardle.


  Nie tak ostro. Towar zAfganistanu. Psychotropowy!


  Jestem dużą dziewczynką.


  Szósta dwadzieścia trzy dzisiaj. Dzień się robi coraz dłuższy.


  Dopóki nie zacznie go ubywać.


  O ja cię.


  Niemal we wszystkim, co mówi Leah, choćby były to rzeczy najbardziej oczywiste lub banalne, Ned znajduje pierwiastek filozoficzny. Jak to bywa zpoważnymi palaczami, czas zastyga wokół niego. Znaczenie prostych spraw ulega rozciągnięciu. Wydaje jej się, że odkąd go poznała, przed dziesięcioma laty, Ned ma dwadzieścia osiem lat.


  Hej, wróciła twoja dłużniczka?


  Nie.


  Kłóci się to zjego optymistyczną naturą. Leah zauważa, że Nedowi nie udaje się znaleźć anegdoty, która by pasowała do sytuacji.


  O czasie. Przepiękny zachód.


  Leah podnosi wzrok. Niebo się zaróżowiło. Przecinają je białe smugi samolotów zHeathrow. Wkuchni Michel dobrze się bawi.


  A to dobre. Muszę to zapamiętać. Prędzej zapuka Pan Jezus!
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  Młody sikh jest znudzony. Przez turban przecieka mu pot. Wbija wzrok wladę ojcowskiego sklepu, gdzie wyłożone zkieszeni drobne usiłują wystarczyć na dziesięć rothmansów. Tani wentylator furczy nadaremnie. Leah też się nudzi, patrząc, jak Michel maca rogaliki, które nigdy go nie zadowolą, które nigdy nie będą tak pyszne jak we Francji. Ato dlatego, że są wypiekane na zapleczu ciastkarni przy Willesden Lane. Prawdziwe croissanty można kupić na targu zproduktami organicznymi, wniedzielę, na boisku podstawówki, do której chodziła Leah. Dzisiaj jest wtorek. Od nowych sąsiadów Leah dowiedziała się, że szkoła Quinton to dobre miejsce, jeśli chce się kupić croissanta, ale już nie wystarczająco dobre, żeby posłać tam swoje dziecko. Olive wciąga jak odkurzacz okruchy ze sklepowej podłogi. Olive tak jak Michel ma korzenie francuskie. Jej dziadek był psim czempionem wParyżu. Wprzeciwieństwie do Michela nie wybrzydza, jeśli chodzi ocroissanty. Pomarańczowo-biała, zjedwabistymi uszami jak peruki zokresu restauracji. Śmieszna, ubóstwiana.


  i musisz się zapisać do odpowiedniego lekarza. Wklinice. Próbujemy, próbujemy. Inic. Wtym roku kończysz trzydzieści pięć lat.


  Wypowiedziane zfrancuska: Inis. Kiedyś byli wtym samym wieku. Teraz Leah starzeje się wpsim tempie. Jej lata mnoży się przez siedem isą siedem razy ważniejsze od jego trzydziestu pięciu, tak ważne, że musi ciągle jej otym przypominać, na wypadek gdyby zapomniała.


  Jakiej klinice? Nie stać nas na kliniki.


  Drobna postać przy ladzie odwraca się. Wpierwszej chwili uśmiecha się do Leah – wodruchu, który utożsamia rozpoznanie ze szczęściem – zaraz jednak przypomina sobie, zagryza wargę iprzykłada dłoń do drzwi, uruchamiający mały dzwonek.


  To ona. To była ona. Ta, co teraz kupowała fajki.


  Leah spodziewa się sprawnej ucieczki. Shar ma pecha. Obie mają. Gdy Shar próbuje się zmyć, do sklepu wchodzi starsza kobieta słusznych rozmiarów. Wykonują niezgrabny taniec wdrzwiach. Michel jest szybki, odważny inie da się go powstrzymać.


  Złodziejka! Ty złodziejko! Gdzie nasze pieniądze?


  Leah chwyta oskarżycielski palec iściąga go wdół. Wszystkie jej piegi zapłonęły, rumieniec wypełza na szyję izalewa twarz. Shar przerywa swoje pląsy. Napiera ramieniem na staruszkę iodpycha ją. Ucieka.
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  Leah wierzy wobiektywizm wsypialni.


  Leżą tu mężczyzna ikobieta. Mężczyzna jest piękniejszy od kobiety. Iz tego powodu bywały chwile, kiedy kobieta obawiała się, że kocha mężczyznę bardziej niż on ją. On zawsze temu zaprzeczał. Nie może jednak zaprzeczyć, że jest piękniejszy. Łatwiej mu być pięknym. Ma bardzo ciemną skórę iwolniej się starzeje. Ma mocne zachodnioafrykańskie rysy. Mężczyzna leży rozciągnięty na łóżku, nagi. Brigitte Bardot wPogardzie leżała na łóżku, naga. Gdyby tylko mężczyzna był jak Brigitte Bardot, która nie miała dzieci, wolała zwierzęta. Zdrugiej strony stała się mało elastyczna winnych sprawach. Kobieta próbuje rozmawiać zmężczyzną, który jest jej mężem, ozdesperowanej dziewczynie, która ją odwiedziła. Co to znaczy, że dziewczyna kłamała? Czy to kłamstwo, że była zdesperowana? Była wystarczająco zdesperowana, żeby podejść do drzwi. Mąż nie może zrozumieć, dlaczego ta sprawa tak kobietę absorbuje. Oczywiście pozbawiony jest kluczowej informacji. Nie ma dostępu do zakamarków kobiecej psychiki. Może tylko próbować słuchać. Chcę tylko wiedzieć, czy dobrze zrobiłam – mówi kobieta – nie mogę zrozumieć, czy


  Ale tutaj mężczyzna przerywa jej imówi


  masz do tego ładowarkę po swojej stronie? Moja gdzieś się zapodziała. Co możesz zrobić? Typowa sprawa. Narkomanka. Złodziejka. Nic ciekawego. Chodź tu i


  Gdy się poznali, mężczyzna ikobieta, pociąg fizyczny był natychmiastowy inieprzeparty. Wciąż tak jest. To nadzwyczajne, silne pożądanie sprawiło, że chronologia ich związku jest szczególna. Element fizyczny pojawiał się pierwszy, zawsze.


  Zanim do niej przemówił, umył jej włosy, dwa razy.


  Wylądowali włóżku, zanim poznali swoje nazwiska.


  Przed seksem waginalnym był seks analny.


  Mieli dziesiątki partnerów seksualnych, zanim się pobrali. Romanse zklubowych parkietów, przygody na Ibizie. Lata dziewięćdziesiąte, ekstatyczna dekada! Wzięli ślub, chociaż nie musieli się pobierać ichociaż oboje wcześniej poprzysięgli sobie, że nigdy ślubu nie wezmą. Trudno wytłumaczyć – wtej zabawie wkrzesełka do wynajęcia – dlaczego ostatecznie zatrzymali się jedno przy drugim. Dobroć jako cecha miała na to jakiś wpływ. Na klubowych parkietach łatwo można było znaleźć wiele rzeczy, ale dobroć należała do rzadkości. Jej mąż miał wsobie więcej dobroci niż inni mężczyźni, których znała Leah Hanwell, wyłączając ojca. No ioczywiście zaskoczyła ich własna konwencjonalność. To małżeństwo zadowoliło Pauline. Uśmierzyło niepokoje wrodzinie Michela. Byli zadowoleni. Cieszyli się, że mogą zadowolić własne rodziny. Poza tym słowa „żona” i„mąż” miały moc, jakiej żadna strona się nie spodziewała. Nawet jeśli to tylko rodzaj wudu, czuli ulgę. Mogli przerwać taniec wokół krzesełek, nie musząc przyznawać, że są już nim zmęczeni.


  Sprawy potoczyły się szybko.


  Była jedna ciąża przed ślubem, mieli wtedy jako para tylko dwumiesięczny staż. Usunęli ją.


  Wzięli ślub, zanim się zaprzyjaźnili, co można inaczej wyrazić wten sposób:


  Ich małżeństwo było okazją do tego, żeby się zaprzyjaźnić.


  Wzięli ślub, zanim zauważyli wiele drobnych różnic wswoim wychowaniu, aspiracjach, wykształceniu, ambicjach. Inne są na przykład ambicje biedoty miejskiej iwiejskiej.


  Odnotowując te różnice, Leah wpewnym sensie przeżywała rozczarowanie sobą, ponieważ nie wywołały one między nimi prawdziwych konfliktów. Trudno było przyzwyczaić się do myśli, że przyjemność, jaką jej ciało odnajduje wjego ciele – ivice versa – ztaką łatwością zagłusza liczne obiekcje, jakie miała, powinna była mieć albo ojakich myślała, że powinna mieć.


  A jeśli jej matka zmarła? Może próbuje teraz dojść do siebie ipo prostu zapomniała. Może wrzuciła pieniądze przez otwór na listy, wymieszały się zulotkami iNed wyrzucił je do śmieci. Może po prostu wtej chwili nie jest wstanie zebrać takiej sumy.


  Na pewno.


  Nie mów tak.


  Co mam ci powiedzieć? Świat jest, jaki jest.


  Więc po co się wogóle starać?


  Aby zachować pełny obiektywizm – to kobieta jest winna temu, że nigdy nie rozmawiali odzieciach. Zjakiegoś powodu nie przyszło jej do głowy, że całe to przecudowne rżnięcie zmierza do konkretnego, dość oczywistego celu. Obawia się tego celu. Bądź obiektywna! Co to za lęk? Ma coś wspólnego ze śmiercią, czasem iz ­wiekiem. Po prostu: wgłowie mam osiemnaście lat mam osiemnaście lat ijeśli nic nie będę robić jeśli będę stać nieruchomo nic się nie zmieni ijuż zawsze będę mieć osiemnaście lat. Na zawsze. Czas się zatrzyma. Nigdy nie umrę. Bardzo banalny ten jej strach. Ostatnio udziela się wszystkim. Co jeszcze? Czuje się całkiem szczęśliwa wmomencie, wktórym są teraz. Czuje, że zasługuje dokładnie na to, co ma, ani na mniej, ani na więcej. Każda zmiana grozi nieodwołalnym zachwianiem tej równowagi. Dlaczego ta chwila ma się zmienić? Czasem mąż kobiety przecina czerwoną paprykę przez środek, wypycha nasiona do plastikowej miski, podaje jej cukinię do pokrojenia imówi:


  Pies.


  Samochód.


  Mieszkanie.


  Wspólne gotowanie, jak teraz.


  Siedem lat temu: Ty byłaś na zasiłku. Ja myłem klientkom włosy.


  Wszystko się zmienia! Jesteśmy coraz bliżej, co?


  Kobieta nie wie, bliżej czego. Nie wiedziała, że wyruszyli wdrogę ani wktórą stronę wieje wiatr. Nie chce przybyć na miejsce. Prawda jest taka: myślała, że pozostaną nadzy wtej pościeli na zawsze inic nigdy ich nie spotka, nic prócz zaspokojenia. Dlaczego miłość musi „iść do przodu”? Do przodu, czyli którędy? Nikt nie może powiedzieć, że jej nie ostrzegano. Nikt nie może tego powiedzieć. Trzydziestopięcioletnia kobieta, żona mężczyzny, którego kocha, zcałą pewnością została ostrzeżona, powinna się skupić, powinna słuchać inie dziwić się, gdy mąż mówi


  niewiele dni, kiedy kobieta jest płodna. Chyba tylko trzy. Więc nie wystarczy powiedzieć: Oj tam, jakoś to będzie. Nie jesteśmy już najmłodsi. Musimy więc podejść do sprawy trochę bardziej, tego, metodycznie, to znaczy planować.


  Mówiąc obiektywnie, ma rację.
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  Jesteśmy towarzystwem ochrony terenów zielonych. Niech Bóg zachowa małe sklepiki, porcelanowe filiżanki idziewictwo! Sobota rano. CAŁY DZIEŃ TYLKO THE KINKS. Dziewczyno. Naprawdę na mnie działasz. Działasz na mnie tak, że nie wiem, co robię. Wsobotę rano Michel pomaga paniom ipanom zNW, północno-zachodniego Londynu, przygotować się do sobotniego wieczoru, żeby wyglądali świeżo iszykownie, tam też, wsalonie fryzjerskim, może sobie puszczać to swoje przesłodzone R&B, to swoje Och, kochanie, och, malutka, aż do szóstej rano, aż do bladego świtu.Wsobotnie ranki jest wolna! Niech Bóg zachowa domy wstylu Tudorów, antyki ibilard! Bronimy dawnych zwyczajów, aby nie zaginęły. Zachowujemy nowe zwyczaje dla mnie idla ciebie. Cóż więcej możemy zrobić? Pląsa po domu wspodniach od piżamy iśpiewa, fałszując. Ned jest wogródku. Ned uznaje głośną muzykę białych. Też podśpiewuje: Próbowałem się osiedlić na Fulham Broadway. Ipróbowałem założyć dom wGolders Green.W tym weekendowym zapamiętaniu zawsze jest coś maniakalnego imelancholijnego: wewnętrzne odliczanie do poniedziałku już się zaczęło. Wlustrze jest własnym partnerem do tańca, nos przy nosie zwłasnym odbiciem. Osoba fizyczna uśmiecha się itańczy. Och, jak bardzo tęsknię za ferajną zWillesden Green!Tymczasem coś wniej przygasa pod wpływem informacji podawanych przez lustro: siwy kosmyk wyrastający zczubka głowy, zmarszczki wokół spuchniętych oczu, miękki brzuch. Tańczy jak dziewczyna. Nie jest już dziewczyną. YOU REALLY GOT ME. YOU REALLY GOT ME. YOU REALLY GOT ME. Jak ten czas zleciał. Uzmysławia sobie, że ktoś dzwoni do drzwi, gdy Olive zaczyna szczekać jak oszalała.


  Mama miała atak... atak serca? Pięć... funtów.


  Ta dziewczyna ma przypalone prostownicą włosy. Albo gruba, albo wciąży. Spogląda tępo wdół, zaintrygowana oszalałą Olive kluczącą między jej nogami. Podnosi wzrok iwybucha śmiechem. HA! Za bardzo upalona, żeby zapamiętać tekst. Odwraca się niezdarnie na pięcie, tancerka wykonująca za późno swój ruch. Sunie ścieżką zpowrotem wstronę ulicy, chwiejąc się iśmiejąc.
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  Michel jest dobrym człowiekiem, pełnym nadziei. Czasem nadzieja jest bardzo męcząca.


  jak zresztą zawsze uważałem. Posłuchaj: wiesz, na czym polega prawdziwa różnica między tymi ludźmi amną? Oni nie chcą iść do przodu, nie chcą mieć nic lepszego niż to, co mają. Aja zawsze prę do przodu, zawsze myślę otym, co dalej. Tam, skąd jestem, ludzie wogóle mnie nie rozumieją. Zostali daleko ztyłu. Więc gdy próbują się ze mną kontaktować, nie pozwalam – odcinam się od tych wszystkich dramatów. Nie ma mowy! Za ciężko harowałem. Za bardzo kocham ciebie, to życie. Człowiek jest tym, co robi. Taka prawda. Zawsze się zastanawiam: jestem tym, co robię? Czy to naprawdę ja? Jeśli będę siedział inic nie robił, wiem, że stanę się nikim. Odkąd przyjechałem do tego kraju, od pierwszego dnia, mam łeb na karku; ijasny cel: wspinam się po drabinie, chociaż po jednym szczeblu. We Francji, czy jesteś Afrykaninem, czy Algierczykiem, nikogo to nie obchodzi. Nie masz szans, nie możesz wspiąć się wyżej! Tutaj możesz. Chociaż trzeba pracować! Musisz pracować bardzo ciężko, żeby się odciąć od tych wszystkich tam, wdole, iich dramatów! Oto mi chodzi: nie dopuszczam ich do siebie. Ale ty to robisz, idealny przykład, ta dziewczyna,wpuściłaś ją – nie wiem nawet, co ci chodzi po głowie – ale ja się od tego odcinam. Wiem, że ten kraj daje szanse, jeśli chce się je wykorzystać, można. Nie jedz tego – robaczywe, otu, widzisz? Popatrz na swoją matkę – nie przepadamy za sobą, ale zobacz, ile osiągnęła: wyciągnęła cię ztamtego koszmaru, porządne mieszkanie, hipoteka... Oczywiście jesteś biała, to co innego, jest łatwiej, miałaś szanse, których ja nie miałem. Te czerwieńsze nie są takie dobre. My wszyscy po prostu próbujemy zrobić ten następny, następny, krok. Na drabinie. Spółdzielnia Mieszkaniowa Brent. Nie chcę, żeby tak pisało na domu, wktórym mieszkam. Gdy przechodzę obok, myślę sobie, uff – to dla mnie upokarzające. Jeśli kiedyś będziemy mieć małego synka, chcę, żeby mieszkał gdzieś, gdzie będziemy właścicielami, żeby się nie wstydził. Właśnie! Ta trawa nie jest moją trawą! To drzewo nie jest moim drzewem! Rozsypaliśmy prochy twojego ojca wokół tego drzewa, które nie jest nawet nasze. Biedny pan Hanwell. Serce mi się kraje. To był twój ojciec! Dlatego siedzę co wieczór przy laptopie, próbuję coś zwojować – tam działają czyste siły rynku, nikogo nie interesuje twój kolor skóry, czy twój angielski jest perfekt, czy masz odpowiedni papierek zuczelni itakie tam pierdoły. Mogę handlować jak każdy inny. Ztego można sporo wyciągnąć, wiesz otym. Wtym momencie rynek szaleje. Nikt ci tego nie powie. Cały czas myślę otym, co usłyszałem od Franka przy kolacji: „do gry wracają ­spryciarze”. Szaleństwem byłoby nie spróbować. Nie jestem jak ci Jamajczycy – ta nowa, Gloria, czy jak jej tam na imię, na górze, do tej pory nie powiesiła zasłon. Dwoje dzieci, bez męża, na zasiłku. Ja jestem żonaty, gdzie mój zasiłek? Wiedziałem, przyrzekłem sobie, jak będę miał dzieci, pozostanę przy tej kobiecie, którą kocham, którą naprawdę tak bardzo kocham, będę przy niej zawsze. Chodź tu. Wniosek jest taki: nigdy nie chciałem usiąść na raurach ikorzystać zjałmużny, nigdy nie byłem tym zainteresowany. Jestem Afrykaninem. Mam swój cel. Kocham cię ikocham to, że razem zmierzamy do tego samego! Ja zawsze dążę do celu, zawsze myślę onastępnym etapie, następnej rzeczy, żeby sięgać coraz wyżej, żebyśmy my, oboje, mogli postawić ten następny –


  Na laurach.


  Co?


  Na laurach. Imożna na nich spocząć, anie usiąść. Siadasz na tyłku.


  Nawet mnie nie słuchasz.


  To prawda: myśli ojabłkach.
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