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  – Jak się czuje kot Iwan?

  – Zna pani mego kota?

  – Coś onim słyszałam.
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  Autor ilustracji: Tadeusz Konwicki
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  Kot Wania jest wzrostu owczarka alzackiego

  ituszy średniego hipopotama.
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  Kiedy umarł mój prapradziadek, jego żona, amoja praprababcia przeprowadziła się zPodola do Warszawy. Trójkę dzieci miała już dorosłą, zabrała więc ze sobą tylko najmłodszych Jadwinię iJarosia. Ipsa. Amoże pies nastał dopiero wWarszawie. Wkażdym razie mieszkali wtym składzie wwynajmowanym przez babcię mieszkaniu na nie istniejącej już ulicy Sadowej. Pewnego dnia odwiedził ich urzędnik. Aże był to rok 1902 lub 1903 iWarszawa była częścią zaboru rosyjskiego, rozmowa toczyła się po rosyjsku. Cel wizyty urzędnika nie jest nam, potomnym, dziś do końca znany, ale podejrzewamy, że chodziło orodzaj podatku za psa. Wkażdym razie urzędnik po krótkiej rozmowie zbabcią zaczął wypełniać bumagę, czyli jakiś urzędowy formularz. Rzucił wjej stronę:


  – Imja? Otczestwo?


  A praprababcia na to znaiwnym zdziwieniem zapytała: – Kak mogu ja znat’ otczestwo sobaki?


  Myślę, że ta anegdotka tak długo przetrwała wnaszej rodzinie, bo dość dobrze pokazuje panujący wniej stosunek do zwierząt domowych. Traktowano je (i traktuje się nadal) jak pełnoprawnych członków rodziny. To, że mojej praprababci wogóle przeszło przez myśl, że wurzędowym formularzu jest rubryczka zimieniem iz imieniem ojca psa, za którego należy zapłacić podatek, jest najlepszym dowodem na to, że uważała swojego psa za tak samo ważną iw pełni upodmiotowioną osobę jak któreś ze swoich dzieci.


  O domowych kotach, psach, anawet opapudze Kokasi krążyły historie ianegdotki takie same jak ocałej plejadzie wujków, ciotek, kuzynów iprzyjaciół domu. Niektóre złośliwe, inne romantyczne, wszystkie przekazywane zpokolenia na pokolenie. Wefekcie ja nie tylko wiem, jak się nazywały iczym zajmowały się wżyciu siostry mojego pradziadka czy też kuzynki mojej prababci, ale znam także imiona, charaktery iupodobania chyba wszystkich zwierząt, jakie wciągu kilku generacji mieszkały zmoją rodziną.


  Jednak moja rodzina powoli się starzeje, odchodzą kolejni świadkowie różnych wydarzeń iniektóre rzeczy ustalić jest coraz trudniej. Tak też było zproweniencją kota Iwana. Wiedziałam onim tylko tyle, że rodzina Konwickich dostała go od mojej babci Marysi Iwaszkiewicz.


  Kiedy wiosną 2019 roku poszłam robić wywiad zMarią Konwicką, zdawałam sobie oczywiście sprawę, że nie unikniemy tematu Iwana. Tym bardziej zrobiło mi się miło, gdy ona na samym początku naszej rozmowy, zaproponowała żebyśmy mówiły sobie po imieniu, bo „przecież jesteśmy spokrewnione przez kota Iwana”. Mój człowiek, pomyślałam iod razu zapałałam do niej instynktowną sympatią. Nie może być złą kobieta, która kota traktuje tak bardzo serio, ajednak zprzymrużeniem oka.


  To wczasie tej naszej rozmowy narodził się pomysł, żebym napisała wstęp do książki oIwanie, którą trzymacie Państwo właśnie wrękach. Najpierw się skwapliwie zgodziłam, apotem…


  Potem wpadłam wpanikę. Byłam bowiem przekonana, że wystarczy, jak zapytam ojca, któreś zjego rodzeństwa czy wreszcie babcię, iwszyscy mi wszystko dokładnie opowiedzą. Tymczasem pierwsze trudności pojawiły się, już kiedy spisywałam wywiad. Zabrałam tekst ze sobą wgóry, na narty. Rano jeździliśmy, awieczorami przepisywałam po kawałku opowieści Marii Konwickiej orodzinie. Siłą rzeczy ważne miejsce zajmował wnich Iwan. Ponieważ byłam na wyjeździe ztatą, zainteresował się, wczym tak dłubię. Opowiedziałam mu iod razu zapytałam oIwana.
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  – Atak. To był, zdaje się, syn Bazylego, wielkiego rudego kocura ze Stawiska – odpowiedział przekonany. Sęk wtym, że nie bardzo umiał uzasadnić, jak syn Bazylego pozostawał wrękach naszej rodziny. Była to klasyczna historia zotczestwem, tylko tym razem nie sobaki, akoszki. No bo nawet załóżmy, że to faktycznie Bazyli spłodził Iwana. Ale oile wprzypadku dzieci ludzkich zdarza się czasem, że to ojciec wychowuje syna czy córkę wswoim rodzinnym domu, otyle wprzypadku kotów żadne znas nigdy oczymś takim nie słyszało.


  Poza tym wersja zBazylim nie bardzo się zgadzała ztym, co opochodzeniu Iwana mówiło się uKonwickich. Otóż Maria wczasie naszej rozmowy opowiedziała mi, że jej ojciec twierdził, że dzika natura Wani to spadek po jego ojcu, półdzikim kocurze, może nawet jakim żbiku, co do Podkowy wpadał tylko na krótki rekonesans, wyłoniwszy się zMłochowskiego Lasu. Nijak taki obraz nie pasował do domowego pieszczocha Bazylego.


  Uznaliśmy więc, że owszystko wypytamy po powrocie znart babcię. Moja babcia już co prawda miała wtedy objawy sklerozy. Zdarzało jej się, że nie poznawała odwiedzających ją członków rodziny, opowiadała jakieś niestworzone historie owłamywaczach idziwnych gościach, ale stare czasy pamiętała bezbłędnie. Uważaliśmy, że na hasło „kot Iwan” otworzy jej się odpowiednia klapka wmózgu iwszystko mi – wtypowym dla siebie, barwnym ipełnym życiowych szczegółów stylu – opowie.


  Niestety, następnego dnia dostaliśmy wiadomość, że babcia wstanie ciężkim została zabrana do szpitala. Kiedy wracaliśmy samochodem do Warszawy, nad ranem przyszła wiadomość, że zmarła, zabierając ze sobą do grobu historię Iwana imnóstwo innych opowieści zepoki, której być może była jednym zostatnich świadków.


  Musiałam zacząć opowieść opochodzeniu Iwana sklejać ze skrawków. Pojawiły się różne hipotezy. Na przykład taka, że Iwan, podobnie jak wiele innych kotów, którymi moja rodzina obdarowywała krewnych iznajomych, jest synem Kubździ. Ale szybko została obalona, okazało się, że Kubździa nastała na Stawisku, kiedy Iwan od dobrych kilku lat terroryzował już rodzinę Konwickich.


  W końcu zpomocą przyszła mi Agnieszka Papieska. Przez ostatnie lata życia babci spisywała jej wspomnienia oróżnych ludziach idrukowała je w„Zeszytach Literac­kich”. Rozmawiałyśmy właśnie owydaniu tego wformie książki.


  – Ao Konwickim był felieton? – zapytałam Agnieszkę pełna nadziei.


  – Owszem, był.


  – Ao kocie Iwanie tam jest? – ciągnęłam przesłuchanie.


  – Ależ oczywiście, prawie pół felietonu jest onim.


  No, to jesteśmy wdomu! Babcia rzeczywiście dość dokładnie opisała okoliczności nie tylko wydania Iwana Konwic­kim, ale także – co mnie najbardziej ucieszyło – jego rodziców. Omatce wspomniała tylko, że była sympatyczna iczarna inazywała się Jagusia. Była kotką babci na przełomie lat 60 i70, wczasach gdy babcia ze swoim trzecim mężem Bogdanem Wojdowskim mieszkali wPodkowie. Wynajmowali wtedy parter czy raczej suterenę domku od jakiejś pani na Wschodniej. Wsąsiednim domku, za płotem mieszkał kot, który, jak twierdzi babcia, był „mężem Jagusi”. Io tym właśnie kocie jest wfelietonie spisanym przez Agnieszkę passus prawie tak długi jak osamym Konwickim. Bardzo wstylu mojej babci, która zawsze uwielbiała mężczyzn iumiała onich barwnie opowiadać. Okazuje się, że przerzuciło jej się to nawet na koty.


  Najlepiej może zacytuję ten fragment:


  „(…) kocur sąsiadów, dzika bestia – ja się go bałam. Któregoś dnia – amieszkaliśmy wdomku zniskimi oknami – siedziałam przy oknie icoś czytałam, inagle czuję, że ktoś na mnie patrzy uporczywie. Podnoszę wzrok iwidzę dwa ślepia – żółte, złe, utkwione we mnie – to ten kocur. Twarz miał prawie przylepioną do szyby, oczy płonące ipatrzał na mnie złośliwie. Jego głównym zajęciem było łapanie wiewiórek, niesłychanie chytrze to robił. Kiedyś podpatrzyłam, jak łapał wiewiórkę: stawał pomiędzy drzewem awiewiórką – bo wiewiórka zawsze biegnie na drzewo iwskakuje – czyli jak stał pod drzewem iwiewiórka biegła, to wpadała mu prosto wpysk. Iten kocur miał czworo kociąt znaszą Jagusią. Jedno znich zawiozłam Konwickiemu”.


  Babcia wopisie kocura użyła zwrotu „płonące oczy”. Używała go dość często, ale tylko wkontekście mężczyzn, którzy jej się podobali. Widać ztego, że kocur był naprawdę charyzmatyczny.


  Jednego tylko nie napisała: jak się nazywał. Awięc niestety otczestwo Waniuszki pozostanie już do końca tajemnicą. No chyba że jakiś potomek sąsiadów babci zPodkowy Wschodniej sięgnie po tę biografię inapisze do wydawnictwa, że tak, że wiedzą, że ów dzikus opłonących oczach to właśnie był kochany Mruczuś czy też Pimkek ich babci albo dziadka.


  Pozostało mi tylko ustalić więcej szczegółów na temat Jagusi. Pytałam nawet biografki Bogdana Wojdowskiego, czy aby wjego listach lub dziennikach nie było nic oJagusi, ale nie.


  Okazało się na szczęście jednak, że Jagusię doskonale pamięta najmłodszy syn mojej babci, brat przyrodni mojego taty, Jaś Wołosiuk. Była ponoć przemiłą, drobną koteczką. Czarną, tak jak pisała babcia. Ibardzo niezależną. Żaden typ kanapowca. Raczej latawica, znikała na całe dnie. Siedziała wdomu rzadko, ale jak już się pojawiała, była serdeczna imiła.
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