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Wstęp


Was zaś, synowie prawowici Bogów,

Żywego Piękna niech cieszy poświata!

To, co się staje i co żyje wiecznie,

Niechaj miłości ogarnie was chwałą,

I co w zjawisku ulata powietrznie,

Wy umacniajcie myślą wiecznotrwałą.


Pan w Fauście Goethego1


 


Przyjemność nie leży w obszarze, którym człowiek może zarządzać lub
który może kontrolować. Według Goethego jest bożym darem dla tych,
którzy identyfikują się z życiem, którzy umieją radować się jego pięknem
i splendorem. Życie w zamian obdarza ich miłością i chwałą. Lecz Bóg
upomina ich, swoich prawowitych synów i wyznawców: przyjemność jest
rzeczą ulotną, umacniajcie ją więc w swoich myślach, gdyż w niej
spoczywa sens życia.


Dla większości istot ludzkich „przyjemność” jest jednak słowem budzącym
mieszane uczucia. Z jednej strony wywołuje w naszych umysłach
skojarzenia z ideą dobra. Przyjemne doznania to coś dobrego, jedzenie,
które sprawia nam przyjemność, dobrze smakuje, o książce, której lektura
sprawia nam przyjemność, mówimy, że to dobra książka. A jednak większość
ludzi uznałaby życie poświęcone przyjemnościom za zmarnowane. Pozytywną
reakcję na przyjemność tłumimy obawami. Lękamy się, że niekontrolowane
dążenie do przyjemności może sprowadzić człowieka na niebezpieczną
drogę, może sprawić, że zapomni o swoich obowiązkach i odpowiedzialności, a nawet zdegradować go duchowo. Wielu osobom
przyjemność kojarzy się z lubieżnością. Przyjemność, zwłaszcza zmysłowa,
była zawsze postrzegana jako diabelska pokusa. Kalwiniści uważali, że
przyjemności są zazwyczaj grzeszne.


Nikomu w naszej kulturze nie jest obca ta obawa przed przyjemnością.
Współczesna kultura jest zorientowana bardziej na ego niż na ciało i w rezultacie podstawową wartością stała się władza, a przyjemność odgrywa
podrzędną rolę. Ambicją nowoczesnego człowieka jest podporządkowywać
sobie świat i panować nad samym sobą. Jednocześnie stale prześladuje go
lęk, że cele te są nieosiągalne, a także wątpliwości, czy ich
osiągnięcie będzie dla niego dobre. Ponieważ jednak przyjemność jest
trwałą i twórczą siłą w jego osobowości, ma nadzieję (złudną), że dzięki
nim jego życie stanie się przyjemne. Ego popycha go więc do pogoni za
celami, które obiecują przyjemność, ale wymagają najpierw zaprzeczenia
przyjemności. Sytuacja współczesnego człowieka przypomina położenie
Fausta, który sprzedał duszę Mefistofelesowi za obietnicę, która nie
mogła zostać dotrzymana. Chociaż obietnica przyjemności jest diabelską
pokusą, diabeł nie ma władzy, by ją spełnić.


Historia Fausta jest dziś nie mniej znamienna niż w czasach Goethego.
Bertram Jessup wskazuje we wstępie do swojego przekładu
poematu2, że „magia szesnastego stulecia niczym się nie różniła
od współczesnej nauki w swoich aspiracjach do zdobycia pełnej kontroli
nad ludzkim życiem. Jedynie siła tych aspiracji radykalnie wzrosła wraz
z załamaniem się moralnego autorytetu wszechmogącego Boga”. Jak powiada
Elias Canetti, „człowiek ukradł sobie własnego Boga”3. Zdobył
władzę osądzania i niszczenia, władzę, która kiedyś była prerogatywą
karzącego Bóstwa. Co może powstrzymać człowieka przed samozniszczeniem,
skoro jego władza wydaje się nieograniczona, a hamulców brak?


Musimy sobie uświadomić, że wszyscy, podobnie jak Faust, jesteśmy gotowi
ulec podszeptom diabła. Diabeł tkwi w każdym z nas pod postacią ego,
które obiecuje nam spełnienie pragnień pod warunkiem, że podporządkujemy
się jego dążeniom do dominacji. Zdominowanie osobowości przez ego to
diaboliczne wypaczenie ludzkiej natury. Ego nie miało być panem ciała,
lecz jego lojalnym i pokornym sługą. Ciało, w przeciwieństwie do ego,
łaknie przyjemności, a nie władzy. Cielesna przyjemność to źródło
wszystkich naszych pozytywnych uczuć i myśli. Utrata cielesnej
przyjemności sprawia, że jesteśmy zdenerwowani, sfrustrowani i pełni
złości. Nasze myśli prowadzą na manowce, a potencjał twórczy zanika.
Przyjmujemy postawę autodestrukcyjną.


Przyjemność stanowi twórczą siłę w naszym życiu. Jedyną siłę, która jest
w stanie przeciwstawić się destrukcyjnemu wpływowi władzy. Wielu ludzi
sądzi, że tę rolę powinna odgrywać miłość. Ale jeśli miłość ma być czymś
więcej niż słowem, musi wspierać się na fundamencie przyjemnych doznań.
W tej książce pokażę, jak doświadczanie przyjemności i cierpienia
determinuje nasze emocje, myśli i zachowania. Omówię psychologię i biologię przyjemności, dotrę do jej korzeni w naszym ciele, środowisku i całym wszechświecie. Zrozumiemy wtedy, że przyjemność jest kluczem do
twórczego życia.
  
ROZDZIAŁ 1


Psychologia przyjemności


Moralność zabawy


Przypadkowy obserwator mógłby uznać Amerykę za kraj przyjemności. Wydaje
się, że jej mieszkańcy są nastawieni na miłe spędzanie czasu. Każdą
wolną chwilę i mnóstwo pieniędzy poświęcają na pogoń za przyjemnością.
To zaabsorbowanie przyjemnościami znajduje odbicie w reklamie i jest w niej wykorzystywane. Prawie każdemu sprzedawanemu produktowi czy usłudze
towarzyszy obietnica przekształcenia życiowych konieczności w zabawę.
Dzięki nowemu detergentowi mycie naczyń staje się frajdą, wysoko
przetworzona żywność czyni przygotowywanie posiłków błahostką, nowy
model samochodu obiecuje radość z jazdy zatłoczoną autostradą. Jeśli zaś
nawet te cuda techniki nie dają nam przyjemności, którą obiecywały, to w zamian namawia się nas na podróż do cudownych, odległych miejsc, gdzie
życie jest bajką.


Pojawia się zatem naturalne pytanie: czy Amerykanie naprawdę cieszą się
życiem? Większość poważnych obserwatorów współczesności temu zaprzecza.
Czują, że obsesja na punkcie rozrywek zdradza brak zadowolenia z życia4. Norman M. Lobsenz opublikował w 1960 roku studium
poświęcone amerykańskiej pogoni za przyjemnościami, zatytułowane Is
Anybody Happy? (Czy jest tu ktoś szczęśliwy?). Lobsenz nie znalazł
szczęśliwych ludzi i w zakończeniu zastanawiał się, czy szczęście jest w ogóle osiągalne. Stwierdził, że „za maską dobrego humoru skrywa się
rosnąca niezdolność do odczuwania prawdziwej
przyjemności”5. Według niego w Ameryce ukształtowała się
nowa moralność, moralność zabawy, którą opisywał następująco: „W naszych
czasach bardzo ważną rzeczą jest, żebyś dobrze się bawił albo sprawiał
wrażenie, że dobrze się bawisz, albo myślał, że dobrze się bawisz, albo
przynajmniej przekonał o tym innych. Człowiek, który nie bawi się
dobrze, jest podejrzany”6.


Jest podejrzany o herezję lub sprzeniewierzenie się tej nowej
moralności. Jeśli ktoś usiłuje być takim samym wesołkiem jak inni, ale
bez powodzenia, to wszyscy mu współczują. Biedny Joe! Jeśli jednak
uważa, że jest nudno i nieciekawie, to lepiej żeby znalazł
grzecznościową wymówkę i opuścił towarzystwo. Ośmiela się bowiem nie
ulegać iluzjom, a jego trzeźwa i krytyczna obecność grozi ich
zniweczeniem. Niech wie, że nie ma prawa niszczyć cudzych złudzeń i zrywać gry, którą ludzie uprawiają w imię dobrej zabawy. Jeśli
zaproszony lub z własnego wyboru stałeś się częścią zbiorowości, nie
możesz podważać wyznawanych przez nią wartości.


Moralność zabawy oznacza wysiłek podejmowany w celu pozornego powrotu do
beztroskich czasów dzieciństwa. W większości zabaw dziecięcych,
zwłaszcza polegających na naśladowaniu dorosłych, obecna jest postawa
„teraz w to wierzymy”, wyrażona wprost lub domyślna. Wierzymy, że
pacynki błota to ciastka albo że Jaś jest doktorem. Takie nastawienie
jest niezbędne, ponieważ pozwala dziecku w pełni zaangażować się w zabawę. Dorosły, który się przyłącza do dziecięcej zabawy, również musi
przyjąć fikcyjną sytuację za realną, inaczej pozostanie outsiderem. Bez
takiej postawy dzieci nie mogą poważnie traktować swoich zajęć, a jeśli
nie traktują ich poważnie, to zabawa nie sprawia im żadnej przyjemności.


Dorosły, który uczestniczy w grze „udajemy, że dobrze się bawimy”,
postępuje odwrotnie. Angażuje się w tak istotne czynności, jak picie
alkoholu i seks, z nastawieniem, że czyni to dla rozrywki. Usiłuje
postrzegać jako zabawę poważne sprawy życiowe, takie jak zarabianie na
utrzymanie rodziny. Oczywiście bez powodzenia. Przede wszystkim są to
działania pociągające za sobą odpowiedzialność, a po drugie, brak w nich
szczerego zaangażowania, tak charakterystycznego dla zabaw dziecięcych.
Moralność zabawy cechuje brak tego rodzaju zaangażowania. Skoro się
tylko bawimy, to nie należy się niczym zbytnio przejmować.


Jedną z głównych przesłanek mojej pracy jest założenie, że pełne
zaangażowanie w to, co robimy, jest podstawowym warunkiem odczuwania
satysfakcji. Zaangażowanie częściowe jest źródłem wewnętrznego
konfliktu. Dzieci potrafią zaangażować się bez reszty w swoje gry i zabawy. Kiedy malec mówi, że zabawa jest fajna, nie chce powiedzieć,
że uważa ją za dobrą rozrywkę. Chce powiedzieć, że puszczając wodze
fantazji, oddał się jej całym sercem, wyraża w niej siebie i czerpie z niej wielką przyjemność.


Powszechnie wiadomo, że w dziecięcych grach i zabawach manifestuje się
kreatywny aspekt ludzkiej osobowości. Często zajęcia te wymagają dużego
zaangażowania wyobraźni. Łatwość, z jaką dziecko potrafi symulować
fikcyjną sytuację czy wręcz uwierzyć w jej prawdziwość, świadczy, że
żyje ono przede wszystkim w swoim wewnętrznym świecie, obejmującym
pokaźny zasób emocji, na których można coś budować. Ponieważ nie ciążą
na nim obowiązki i odpowiedzialność, może zamienić swoje otoczenie w bajkową rzeczywistość, oferującą niezliczone okazje do twórczej
autoekspresji i beztroskiej zabawy.


Kreatywność ludzi dorosłych wyrasta z tych samych korzeni i tych samych
motywacji, co twórcze zabawy dziecięce. Wynika z pragnienia przyjemności
i potrzeby autoekspresji. Charakteryzuje ją, taka sama jak u dzieci,
postawa poważnego zaangażowania. I podobnie jak dziecięca gra,
kreatywność jest dla dorosłych źródłem przyjemności. W procesie twórczym
jest nawet element rozrywki, gdyż zawsze zaczyna się on od myśli:
„zakładam, że…”, wymaga odłożenia na bok dotychczasowej wiedzy o rzeczywistości, aby nowe, nieoczekiwane koncepcje mogły wyłonić się z wyobraźni. Pod tym względem każda twórcza jednostka przypomina dziecko.


Dorośli mogą i potrafią się angażować w taką grę wyobraźni jak dzieci,
choć przychodzi im to z większym trudem. Przy zabawie czy pracy
wyobraźnia dorosłych przekształca obraz otoczenia. Na przykład kobieta
zmienia w wyobraźni wystrój swojego salonu i czerpie satysfakcję z odwoływania się do swoich talentów twórczych. Może to stanowić dla niej
dobrą zabawę. Oczywiście kiedy przychodzi do rzeczywistego dokonywania
zmian, element rozrywki słabnie, gdyż konsekwencje działania stają się
poważniejsze. Zabawa może się stać pracą i często tak się dzieje, ale
wciąż może dawać przyjemność. Skoro zarówno zabawa, jak i praca angażują
twórczą wyobraźnię i wiążą się z przyjemnymi doznaniami, różnica między
nimi polega tylko na doniosłości konsekwencji. Dla dorosłych jakaś
aktywność jest dobrą rozrywką wtedy, gdy nie pociąga za sobą istotnych
konsekwencji i jest podejmowana z założeniem, że polega na udawaniu. Tak
więc klaun jest zabawny, jeśli udajemy, że mówi poważnie. Nie byłby
zabawny, gdyby naprawdę mówił poważnie. Poczucie humoru opiera się na
zawieszeniu wiedzy o rzeczywistości i swobodnej grze wyobraźni.


O zabawie można mówić, kiedy obraz rzeczywistości ulega w czyjejś
wyobraźni świadomemu zawieszeniu i jest to źródłem przyjemności. Kiedy
przyjemność znika, nie ma zabawy, jak powie wam każde dziecko. Snując
fantazje, pozostaje w kontakcie ze swoimi doznaniami i jest świadome
swojego ciała. Ta wewnętrzna rzeczywistość nigdy nie zostaje
„zawieszona”: jeśli dziecko zgłodnieje, skaleczy się czy z jakiegokolwiek innego powodu przestanie doznawać przyjemności, zabawa
jest dla niego skończona. Nie będzie się oszukiwać. Podczas zabawy nie
ignoruje wewnętrznej rzeczywistości, przemianę przechodzą w jego
wyobraźni jedynie obiekty zewnętrzne.


Negowanie rzeczywistości wewnętrznej to rodzaj choroby psychicznej.
Różnica między wyobraźnią a budowaniem iluzji, między twórczą wiarą a samooszukiwaniem się polega na zgodnym z prawdą postrzeganiu swojej
wewnętrznej rzeczywistości, na świadomości tego, kim się jest i co się
czuje. To taka sama różnica jak pomiędzy zabawą traktowaną jako
przyjemność a tak zwaną zabawą, która jest ucieczką od prawdziwego
życia.


Potrafię sobie wyobrazić, że jestem wielkim uczonym, nieustraszonym
odkrywcą lub genialnym artystą. Ufam jednak, że nie żywię iluzji co do
tych obrazów. Wyobraźnia może badać różne możliwości, ale muszę również
postrzegać „twarde” fakty dotyczące mojej egzystencji. Myśli mogą
błądzić, stopy muszą stać na ziemi. Gra wyobraźni jest przyjemnością
tylko wtedy, gdy czujemy się bezpieczni w swoim poczuciu tożsamości i zakorzenieni w realiach swojego ciała. Bez adekwatnego poczucia własnego
ja fantazjowanie staje się urojeniem lub paranoją, a to już wcale nie
jest zabawne.


Jednym z powodów braku przyjemności w naszym życiu jest to, że usiłujemy
czynić zabawę z rzeczy poważnych, a traktujemy poważnie zajęcia, które
powinny być rozrywką. Gra w piłkę czy w karty zazwyczaj nie pociąga za
sobą poważnych konsekwencji. Mogłaby to być rozrywka, lecz ludzie
podchodzą do niej tak poważnie, jakby od wyniku gry zależało ich życie.
Nie chodzi o to, że grają na serio, bo dzieci też bawią się na serio.
Chodzi o to, że waga, jaką przywiązują do rezultatu, odbiera grze
przyjemność (ileż przyjemności tracimy przy grze w golfa, jeśli nasze
wyniki nie dorastają do oczekiwań!). Z drugiej strony często angażujemy
się „z głupia frant” w działania mogące mieć naprawdę istotne
konsekwencje, takie jak seks, zażywanie narkotyków czy ryzykowna jazda
samochodem.


Współczesne zaabsorbowanie rozrywką jest reakcją na trudy życia.
Tłumaczy to, dlaczego Nowy Jork, gdzie życie uchodzi za szczególnie
trudne, prezentuje się jako „miasto zabawy”. Pogoń za rozrywką wyrasta z potrzeby ucieczki od problemów, konfliktów oraz przygniatających uczuć,
z którymi nie chcemy się pogodzić. To dlatego dorosłym rozrywka tak
często się kojarzy z alkoholem. W wyobrażeniu wielu osób zabawa
sprowadza się do tego, by sobie podchmielić lub być „na haju”, by za
pomocą środków chemicznych uwolnić się od obezwładniającego poczucia
pustki i nudy. Wrażenia po LSD określa się jako „podróż”, co ujawnia ich
bliski związek z ideą ucieczki od rzeczywistości. Konsument narkotyków
zmienia swoją wewnętrzną rzeczywistość, podczas gdy sytuacja zewnętrzna
pozostaje taka sama. Natomiast dziecko, jak widzieliśmy, przekształca
swój obraz świata zewnętrznego, zachowując realistyczne doświadczenie
wewnętrzne.


Koncepcja rozrywki jako ucieczki nawiązuje do pojęcia wybryku7.
Wybrykiem nazywam postępek ignorujący społeczną rzeczywistość,
rzeczywistość czyjejś własności, uczuć, a nawet życia. Nielegalna orgia
alkoholowa, szaleńcza jazda skradzionym samochodem, wandalizm – wszystko
to mieści się w kategorii wybryku, który daje sprawcy iluzję, że robi
coś dla przyjemności. Konsekwencje takich czynów są często bardzo
poważne i w rezultacie mało przyjemne. Młodzi ludzie nieraz dopuszczają
się wybryków, by dać upust negatywnemu stosunkowi do rzeczywistości,
która trzyma w ryzach ich wyobraźnię i ogranicza przyjemności. Jeśli
wybryki te są niewinne, to znaczy nie stwarzają dla nikogo zagrożenia i niczego nie niszczą, można je uznać za igraszki nastolatków stanowiące
pomost między dzieciństwem a dorosłością. W przeciwnym razie tracą
charakter zabawy i zamieniają się w desperacką próbę ucieczki od
rzeczywistości.


U dorosłych pogoń za rozrywką podkopuje zdolność do doznawania
przyjemności. Przyjemność wymaga poważnego stosunku do życia,
zaangażowania w pracę i inne elementy egzystencji. Trzeba ją traktować
jako coś bardzo ważnego, czy chodzi o zabawę w dzieciństwie, czy o pracę
w wieku dojrzałym. Wybryk, choćby wydawał się zabawny, kończy się
boleśnie, jak każda próba uchylenia się od życiowego zaangażowania.


Sandor Rado zauważył, że „przyjemność trzyma nas na uwięzi”. Rozumiem to
w ten sposób, że przyjemność wiąże nas z naszymi ciałami, otoczeniem,
przyjaciółmi i pracą. Jeśli ktoś znajduje przyjemność w codziennym
życiu, to nie ma powodu od niego uciekać.


Moralność zabawy zajmuje miejsce purytańskiego kodeksu obyczajowego,
który przez kilka stuleci rządził zachowaniem wielu Amerykanów.
Purytanizm był jasnym wyznaniem wiary i potępiał wszelką beztroskę. Na
przykład zabraniał tańców i gry w karty. Sposób ubierania się i formy
obcowania z ludźmi regulowały surowe zasady. Purytanin był oddany Dziełu
Bożemu, co w praktyce oznaczało, że musiał być produktywny. Jeśli jednak
nietrudno było dorobić się dzieci, to uprawa roli była uciążliwym
zajęciem. Życie nie rozpieszczało Ojców Pielgrzymów8 i ich
potomków. Walka o przeżycie nie pozostawiała im wiele czasu na rozrywki
i gry wyobraźni. A jednak byłoby błędem sądzić, że purytański sposób
życia był wyprany z przyjemności. Tyle że przyjemności były bardzo
proste. Polegały na miłej świadomości, że życie się toczy harmonijnie i w zgodzie z naturą. Spokojny urok nowoangielskiej prowincji, nawet dziś
ceniony, to świadectwo dostępnych purytanom radości.


Wiele czynników wpłynęło na załamanie się tej moralności. Imigranci ze
wschodu Europy i krajów śródziemnomorskich wnieśli na amerykańską scenę
więcej barw i nowe smaki. Rewolucja przemysłowa przyniosła obfitość
dóbr, która zaczęła powoli poszerzać purytańskie horyzonty. A nauka ze
swoją służebnicą technologią przyczyniły się do zmiany zakresu pojęcia
produktywności, ewolucji od jednostkowej ekspresji do procesu
mechanicznego. W rezultacie zgubiły się gdzieś zasady moralne, które w przeszłości nadawały sens purytańskiej etyce.


W reakcji na to wahadło przechyliło się w przeciwną stronę. Dzisiejsza
moralność zabawy opiera się na przeświadczeniu, że „wszystko wolno”. Dla
wyznawców tej prawdy człowiek zachowujący powściągliwość to renegat. Nie
tylko tłumi ich entuzjazm, lecz także podważa ich podstawowe założenie.
W podobny sposób purytanie podejrzewali miłośnika zabaw o to, że oddaje
hołd Szatanowi. Diabeł trzyma w ręku wszystkie przyjemności – mogliby
powiedzieć – więc moce piekielne są niewątpliwie obecne w naszym życiu.
Prawdziwa zabawa przyczynia się wielce do radości życia. Jeśli jednak
nie chcemy wspierać diabła, to nie mamy prawa przyjąć zasady „wszystko
wolno” jako obowiązującej reguły.


Zobaczyliśmy już, że przyjemność jest zasadniczym składnikiem zabawy,
ale nie wszystko, co uchodzi za zabawę, bywa przyjemne. Szczęście
również się wiąże z przyjemnością. W następnym punkcie zbadamy, czym
jest szczęście i jaki jest wzajemny stosunek tych dwóch pojęć.


Marzenie o szczęściu


Dzieciństwo powszechnie uchodzi za najszczęśliwszy okres w życiu
człowieka. Same dzieci nie uświadamiają sobie, że są szczęśliwe. Jeśli
zapytasz małego chłopca: „Czy jesteś szczęśliwy?”, to będzie miał
trudności z udzieleniem odpowiedzi. Wątpię, czy w ogóle wie, co to słowo
znaczy. Natomiast z pewnością będzie umiał ci powiedzieć, czy dobrze się
bawi, czy też nie. Dorośli mają skłonność do postrzegania swoich
wczesnych lat jako szczęśliwych, gdyż w retrospekcji jawią się one jako
beztroskie, wolne od zmartwień i kłopotów, obciążających nasz wiek
dojrzały. Lecz przeszłość, tak jak i przyszłość, jest marzeniem. Tylko
chwila bieżąca jest rzeczywistością.


Czy szczęście to marzenie o przeszłości lub przyszłości? Czy jest tylko
marzeniem, czy też należy do rzeczywistości? Czy istnieją ludzie
naprawdę szczęśliwi? To pytania, na które nie potrafię uczciwie
odpowiedzieć. Może doznawać szczęścia człowiek poświęcający swe życie
wyższej idei. Na przykład zakonnica wypełniająca bożą wolę, tak jak sama
ją rozumie, mogłaby z przekonaniem oświadczyć: „Jestem szczęśliwa”. Jej
życie przypomina jednak pod wieloma względami egzystencję dziecka.
Pozostając pod opieką matki przełożonej, nie ponosi odpowiedzialności,
która jest udziałem każdej dojrzałej osoby w świecie zewnętrznym. Obrzęd
konsekracji uwalnia ją od wszelkich osobistych lęków i oczyszcza jej
umysł, by mogła w pełni oddać się kontemplowaniu bożego majestatu. Jej
położenie jest wyjątkowe i oderwane od rzeczywistości w porównaniu z sytuacją przeciętnej kobiety.


Konfucjusz jakoby powiedział, że nie potrafi być szczęśliwy, dopóki
chociaż jedna istota ludzka cierpi. Cierpiąca jednostka była chmurą na
jego niebie, zaćmiewającą błogie poczucie doskonałości. Jeśli
doskonałość uznamy za kryterium szczęścia, to szczęście jest marzeniem,
które nigdy nie może się w pełni ziścić. Może być jednak celem naszych
wysiłków. Wszyscy dążymy do doskonałości, nawet jeśli zdajemy sobie
sprawę, że jest to nieosiągalny ideał. Deklaracja Niepodległości
gwarantowała wszystkim obywatelom prawo do życia, wolności i poszukiwania szczęścia. Nie twierdziła natomiast, i słusznie, że
szczęście jest czymś więcej niż godnym zachodu celem.


Zdarzało mi się słyszeć ludzi wykrzykujących: „Jestem taki szczęśliwy!”,
kiedy zaszło jakieś pomyślne dla nich zdarzenie. I nie miałem
wątpliwości, że mówią szczerze. Zakończenie wojny wietnamskiej
uszczęśliwiło wiele osób. Na jak długo? Na tak długo, jak długo trwał
nastrój euforii wywołany przez to wydarzenie. Pamiętam świętowanie końca
drugiej wojny światowej. Na dzień, dwa, w niektórych przypadkach na
dłużej, ludzki duch wzbił się na wyżyny, gdyż spadło z naszych ramion
nieznośne brzemię toczącej się walki, a serca przestała obciążać
świadomość tragedii. Niewiele jednak minęło czasu, gdy inne konflikty
zaabsorbowały naszą uwagę i nowe kłopoty zaciążyły nam na sercach.
Szczęście było prawdziwe, ale krótkotrwałe.


Pewien monarcha Wschodu zauważył kiedyś: „Przez ponad trzydzieści lat
czyniłem wszystko, na co miałem ochotę, spełniano każdą moją zachciankę,
ale przez wszystkie te lata znalazłoby się zaledwie parę chwil, w których byłem szczęśliwy”. Jeśli potężny władca nie jest zdolny osiągnąć
szczęścia, jakże trudne musi to być dla zwykłego człowieka! Nie zgadzam
się jednak z tezą Lobsenza, iż przeznaczeniem człowieka nie jest
szczęście. Nie wiem, jakie jest nasze przeznaczenie. Zaryzykuję
twierdzenie, że szczęście to uczucie pojawiające się w szczególnych
sytuacjach i znikające, gdy sytuacja się zmienia.


Powrót syna z wojny to szczęśliwe wydarzenie dla jego matki. Wcześniej
mogła często mawiać: „Byłabym szczęśliwa, gdyby John był już z nami”.
Jego przybycie przepełnia ją uczuciem szczęścia i może wtedy powiedzieć:
„Jestem taka szczęśliwa!”. W rzeczywistości jednak ma na myśli: „Jestem
taka szczęśliwa, że John wrócił!”. W tym samym czasie może być
nieszczęśliwa z tego powodu, że drugi syn wciąż jest na froncie albo że
mąż jest ciężko chory, albo… Uczucie szczęścia wiąże się z określoną
sytuacją, nie odzwierciedla całości jej życiowej kondycji.


Jeśli ktoś mówi: „Jestem szczęśliwy”, to nasuwa się pytanie: „Dlaczego?
Czy wygrałeś na loterii?”. Przyjmujemy automatycznie założenie, że
człowiek jest szczęśliwy z jakiegoś powodu. Nie jesteśmy tak naiwni, by
wierzyć, że można być szczęśliwym bez żadnej przyczyny. Źródłem
szczęścia jest zawsze uniknięcie tragedii albo uśmiech losu, finansowy
czy inny. Dobrym powodem jest każdy fakt, który wprawia nas w uniesienie, choćby na chwilę. Doznanie szczęścia pojawia się, kiedy
wznosimy się ponad własne ja. Staje się to jasne, gdy rozważymy uczucia
szczęśliwego kochanka. Człowiek, który się zakocha, chodzi z głową w chmurach, a jego stopy, zdawałoby się, nie dotykają ziemi. Wykracza nie
tylko poza własną osobę, wykracza poza ten świat. Na jakiś czas zrzuca z siebie całą materialną doczesność lub odgradza się od niej kokonem
niczym poczwarka motyla. Czuje się uwolniony od wszelkich problemów
obciążających dotąd jego ego i ta właśnie ulga stanowi bazę dla uczucia
szczęścia.


Koncepcja ulgi implikuje wcześniejsze obciążenie, co znaczy, że
szczęście jest uwolnieniem od nieszczęścia. Jeśli jakaś szczególna
sytuacja sprawia, że czujemy się nieszczęśliwi, zmiana tej sytuacji
będzie postrzegana jako szczęście. Ponieważ ciążyła nam wojna
wietnamska, byliśmy szczęśliwi, kiedy się skończyła. Człowiek cierpiący
z powodu kłopotów finansowych będzie uszczęśliwiony, dowiadując się, że
odziedziczył pokaźny majątek. Jeśli przyjmiemy, że dążenie do szczęścia
jest czymś powszechnym, to staje się jasne, że większości istot ludzkich
ciążą kłopoty pogarszające stan ich ducha. Ludzie potrafią wyobrazić
sobie przyszłość, w której owe kłopoty znikają. Ten obraz to ich
marzenie o szczęściu. Kto nie marzy, ten nie może wiedzieć, czym jest
szczęście.


Kiedy niepomyślna sytuacja się zmienia, jest to tak, jakby ziściły się
marzenia. Nastrój euforii, który nas wówczas ogarnia, przypomina nieco
sen na jawie. Nieraz trudno nam uwierzyć, że stało się to naprawdę, tak
silne jest podobieństwo naszych odczuć do snu. Człowiek doznający
szczególnie intensywnego szczęścia mówi czasem: „To niemożliwe, to musi
być sen!”. Podniecony ponad miarę umysł traci swoje normalne poczucie
rzeczywistości. „Obejmij mnie jeszcze raz – prosi uszczęśliwiona matka.
– Nie mogę uwierzyć, że jesteś tu naprawdę”. Ktoś inny się uszczypnie,
żeby się upewnić, że nie śni. I podobnie jak sen, szczęście wkrótce się
rozwiewa, pozostając tylko wspomnieniem. Euforia szybko się ulatnia,
gdyż wyzwania i problemy codziennego życia domagają się swojego miejsca
w umyśle.


Szczęście i radość należą do kategorii doświadczeń transcendentnych. W obu przypadkach poczucie rzeczywistości ulega zakwestionowaniu. W obu
ludzki duch radośnie się uwalnia od codziennych obciążeń. Niestety,
wszelkie doświadczenia transcendentne są ograniczone w czasie. Duch nie
jest i nie może zostać uwolniony na stałe. Wraca do ciała, swej
fizycznej siedziby, tego więzienia dla ludzkiego ja, gdzie ponownie się
poddaje władzy realistycznie nastrojonego ego.


Wszyscy żywimy przekonanie, że życie powinno być czymś więcej niż walką
o byt, że powinno być radosnym doświadczeniem, że ludzie są stworzeni do
miłości. Kiedy jednak w naszym życiu miłości i radości brakuje,
zaczynamy marzyć o szczęściu i puszczamy się w pogoń za przyjemnościami.
Nie zdajemy sobie sprawy, że fundamentem szczęśliwego życia jest
wewnętrzne, cielesne poczucie przyjemności, że bez niego życie staje się
tylko smutną koniecznością i zawsze grozi katastrofą.


Natura przyjemności


U podstaw każdego doznania radości lub szczęścia leży cielesna
przyjemność. Aby jakaś aktywność była zabawą, musi być przyjemna. Jeśli
sprawia nam ból, to nie sposób jej określić jako zabawy. Przy braku
przyjemności gra fantazji zamienia się w ponurą grę pozorów. To samo
można powiedzieć o szczęściu. Bez odczucia przyjemności jest ono tylko
iluzją. Prawdziwa radość i prawdziwe szczęście czerpią sens z przyjemności, jaką odczuwamy w danej sytuacji. Ale przyjemność
niekoniecznie musi towarzyszyć uczuciom radości lub szczęścia. Można ją
znajdować w codziennych okolicznościach życia, gdyż jest stanem
fizycznym. Człowiek jest w stanie przyjemności, kiedy ruchy jego ciała
są płynne, swobodne, rytmiczne i harmonizują z otoczeniem. Zilustruję tę
koncepcję kilkoma przykładami.


Pracy na ogół nie uważa się za powód do radości czy źródło szczęścia,
ale każdy wie, że może ona sprawiać człowiekowi przyjemność. Zależy to
oczywiście od warunków pracy i nastawienia pracującego do wykonywanych
działań. Znam wielu ludzi, którzy czerpią z pracy satysfakcję, ale nikt
z nich nie powiedziałby, że praca ich uszczęśliwia lub daje im radość.
Praca to poważna sprawa, wymaga dyscypliny i zaangażowania. Jej celem
jest osiągnięcie określonych rezultatów i pod tym względem różni się od
zabawy, podczas której nie musimy się martwić o wyniki. Ale praca może
być przyjemnością, kiedy angażuje ludzką energię w sposób swobodny i zrównoważony. Nikogo nie cieszy aktywność wykonywana pod naciskiem sił
zewnętrznych lub wymagająca wydatku energii przekraczającego jego
możliwości. Jeśli więc człowiek dobrowolnie zaakceptuje sytuację
roboczą, to będzie doświadczał przyjemności o tyle, o ile jego energia
będzie angażowana w wykonywaną pracę płynnie i rytmicznie. I zupełnie
niezależnie od satysfakcji, którą przyniosą efekty pracy, będzie
znajdował odrębne uczucie przyjemności w rytmicznych reakcjach ciała.


Przyjrzyj się dobremu cieśli przy pracy, a dostrzeżesz przyjemność,
którą czerpie ze swych skoordynowanych ruchów. Wydaje się, że nie wkłada
w pracę żadnego wysiłku, tak płynnie i swobodnie się porusza. I przeciwnie, jeśli jego ruchy będą niezręczne i źle skoordynowane, to
trudno będzie mówić o przyjemności z pracy i na pewno nie nazwiemy go
dobrym rzemieślnikiem. Obojętne, czy powiemy, że ktoś dobrze pracuje, bo
potrafi cieszyć się pracą, czy też że cieszy się pracą, bo dobrze ją
wykonuje. Te dwie sprawy są nierozłączne. Cielesna przyjemność wiąże się
z efektem pracy, którego jakość stanowi odzwierciedlenie tej
przyjemności.


Z tego samego powodu niektórym kobietom sprawia przyjemność prowadzenie
domu. Nawet tak banalne zajęcia jak zmywanie podłóg i ścieranie kurzu są
dla nich przyjemne. Kobiecie, która lubi zmywać podłogi, w istocie
sprawia satysfakcję fizyczny wysiłek. Oddaje się temu zajęciu z wdziękiem, jej ciało jest rozluźnione a ruchy rytmiczne. Z drugiej
strony kobieta, która wykonuje te obowiązki w pośpiechu lub czysto
mechanicznie, może osiągnąć pozytywne efekty, ale nie będzie to dla niej
przyjemne doświadczenie. Dotyczy to w równym stopniu wszystkich prac
domowych. Gotowanie jest przyjemne, jeśli zajmujemy się nim bez
wewnętrznego wysiłku, a to zależy od stopnia naszego zaangażowania.
Kiedy ktoś w pełni się identyfikuje z wykonywaną czynnością, praca idzie
mu swobodnie i spontanicznie. Właśnie to uczucie swobodnego przepływu
jest przyjemne.


Następny przykład. Rozmowa to jedna z najpowszechniejszych życiowych
przyjemności, ale nie każda rozmowa jest przyjemna. Dla jąkały mówienie
jest przykrym wysiłkiem i równie przykre może być dla słuchacza. Osoby
nieumiejące wyrażać emocji są marnymi rozmówcami. Nic bardziej nudnego
niż słuchać kogoś, kto mówi monotonnie, głosem wypranym z uczuć.
Cieszymy się rozmową, jeśli dochodzi do porozumienia na poziomie emocji.
Wyrażanie uczuć sprawia nam przyjemność, podobnie jak odbieranie
podobnych komunikatów drugiej osoby. Ludzki głos, podobnie jak ciało,
stanowi ośrodek, przez który przepływają uczucia. Jeśli płyną swobodnie
i rytmicznie, to zarówno mówiący, jak i słuchający doznają przyjemności.


Przyjemność to przepływ uczuć stanowiący reakcję na bodźce pochodzące ze
środowiska, więc zazwyczaj przypisujemy ją do obiektu lub sytuacji,
które sprowokowały daną reakcję. Ludzie myślą więc o przyjemności w kategoriach rozrywek, kontaktów seksualnych, wyjścia do restauracji czy
uprawiania sportu. Naturalnie w sytuacjach tych jest obecna przyjemność,
która wywołuje przepływ uczuć, ale utożsamianie przyjemności z określoną
sytuacją to pogląd ograniczony i mało realistyczny. Muzyka rozrywkowa
sprawia nam przyjemność tylko wtedy, gdy jesteśmy w odpowiednim
nastroju. Może nawet być przykrym doznaniem, jeśli akurat pragniemy
ciszy i spokoju. Mało jest też sytuacji równie rozstrajających i nieprzyjemnych jak stosunek seksualny bez swobodnego przepływu uczuć.
Nawet najbardziej wykwintny posiłek nie sprawi przyjemności osobie,
która gustuje w prostych potrawach. I podobnie, chociaż złe warunki
pracy mogą nam odebrać całą przyjemność z jej wykonywania, to również
dobre warunki nie czynią automatycznie pracy przyjemną.


Aby zrozumieć naturę przyjemności, zestawmy ją z bólem. Oba te zjawiska
stanowią reakcję człowieka na określoną sytuację. Kiedy reakcja jest
pozytywna i uczucia przepływają swobodnie, powie on, że doznaje
przyjemności. Kiedy zaś reakcja jest negatywna i nie ma rytmicznego
przepływu uczuć, opisze sytuację jako nieprzyjemną lub bolesną. Ponieważ
jednak o doświadczeniu przyjemności lub bólu decydują zjawiska
zachodzące w ciele, to każda wewnętrzna przeszkoda blokująca przepływ
uczuć jest źródłem bólu, niezależnie od jakości sytuacji zewnętrznej.


Przyjemność i ból są dwoma przeciwnymi biegunami, czego dowodzi fakt, że
uwolnienie się od bólu nieodmiennie postrzegamy jako przyjemność. I z tego samego powodu utrata przyjemności jest odbierana jako ból. Ponieważ
jednak zarówno przyjemność, jak i ból kojarzymy z określonymi
sytuacjami, nie zdajemy sobie sprawy z tego, że nasza świadoma
autopercepcja jest zawsze uwarunkowana tymi odczuciami. Normalna
jednostka w każdej chwili ma pewną świadomość stanu swego ciała. Na
pytanie: „Jak się czujesz?” odpowie: „świetnie”, „kiepsko”, „dobrze”
albo „źle”. Gdyby odpowiedział: „W ogóle się nie czuję”, byłoby to
wyznanie duchowej śmierci. Przez cały czas czuwania nasze odczucia
oscylują między przyjemnością a bólem.


Między przyjemnością a bólem są jednak pewne różnice. Ból jest, jak się
zdaje, czymś substancjalnym. Jego natężenie często wynika wprost z siły
wywołującego go bodźca. Oparzenie drugiego stopnia jest zawsze bardziej
bolesne niż oparzenie pierwszego stopnia. Ból jest też zjawiskiem w miarę spójnym, w tym sensie, że określony bodziec działa podobnie na
większość ludzi. Chociaż nie wszyscy mają taki sam próg odczuwania bólu,
to prawie wszyscy są zgodni co do natury i skutków bólu. Ból zazwyczaj
jest zlokalizowany, ponieważ ciało jest wyposażone w specjalne receptory
bólu i połączenia nerwowe, które pozwalają umiejscowić jego źródło.
Jeśli nerwy zostaną zablokowane za pomocą środka przeciwbólowego,
uczucie bólu znika.


Dla kontrastu, przyjemność wydaje się czymś niematerialnym. O ile
smaczny stek pobudza nasz apetyt, o tyle dwa smaczne steki mogą
przyprawić nas o niestrawność. Często bywa tak, że danie, którym
rozkoszowaliśmy się wczoraj, przestaje nam smakować podane ponownie
następnego dnia. Przyjemność w znacznym stopniu zależy od naszego
nastroju. Równie trudno jest zachwycać się czymś pięknym, gdy przeżywamy
depresję, jak wąchać róże, gdy mamy wysoką gorączkę. Ale nawet dobry
nastrój, choć jest warunkiem doznawania radości, nie gwarantuje
przyjemności. Ileż to razy szedłem do kina czy teatru w najlepszym
humorze i pełen oczekiwań, a wracałem rozczarowany i zniechęcony.
Przyjemność wymaga współbrzmienia stanu wewnętrznego i okoliczności
zewnętrznych.


Odmienność naszych reakcji na ból i przyjemność można przynajmniej po
części wytłumaczyć faktem, że ból jest sygnałem niebezpieczeństwa.
Wskazuje na zagrożenie dla integralności organizmu i wzywa do
mobilizacji jego zasobów w trybie alarmowym. Zmysły wyostrzają się,
mięśnie napinają i przygotowują do akcji. Aby skutecznie się bronić
przed niebezpieczeństwem, musimy wiedzieć, skąd ono przychodzi,
ograniczyć jego intensywność i zaprzestać innej aktywności, dopóki nie
przywrócimy stanu bezpieczeństwa.


Przyjemność zawiera pokaźny składnik pozostający poza świadomością, co
tłumaczy spontaniczność jej występowania. Może pojawić się w najmniej
oczekiwanych miejscach: przy drodze rośnie piękny kwiat, rozmawiamy z nieznajomym, spotkanie towarzyskie, na które nie mieliśmy ochoty,
okazuje się uroczym wieczorem. Z drugiej strony może umknąć mimo
najbardziej skrupulatnych przygotowań. W gruncie rzeczy im bardziej
uporczywie ktoś szuka przyjemności, tym mniejsze szanse, że ją znajdzie.
A jeśli znalazłszy, chwyta ją zbyt łapczywie, może mu się wymknąć z rąk.
Robert Burns pisał:


 


Przyjemności są jak kwitnące maki:


Zerwany kwiat więdnie ci w dłoniach.


 


Gdy doznajemy przyjemności, nasza wola się wycofuje i ego roztacza
władzę nad całym ciałem. Niczym słuchacz na koncercie, który zamyka oczy
i całym sobą pogrąża się w muzyce, osoba doświadczająca przyjemności
pozwala się zdominować temu odczuciu. Przepływ uczuć bierze
pierwszeństwo przed rozumowaniem i świadomą wolą. Przyjemności nie można
sobie podporządkować. Trzeba się jej oddawać, to znaczy pozwolić, by
objęła nas w posiadanie.


Podczas gdy częścią reakcji na ból jest wzmocnienie samoświadomości,
reakcja na przyjemność pociąga za sobą jej osłabienie. Przyjemność
wymyka się jednostkowej świadomości, dlatego egotysta ją neguje. Żeby
jej doznawać, człowiek musi „odpuścić sobie”, czyli pozwolić ciału na
swobodne reagowanie. Osoba zahamowana z trudem doświadcza przyjemności,
ponieważ bariery psychiczne ograniczają przepływ odczuć i blokują
naturalną ruchomość ciała. W rezultacie jej ruchy są niezgrabne i pozbawione rytmu. Egotysta, nawet jeśli na pozór zachowuje się
swobodnie, nie potrafi się niczym cieszyć, gdyż cała jego uwaga i wysiłek koncentrują się wokół obrazu własnej osoby, jaki chciałby
zaprezentować. Jego zachowaniem rządzi ego i jest ono skierowane na
zdobycie władzy, a nie na doznanie przyjemności.


Proces twórczy


W tej książce wykażę, że przyjemność stwarza motywację i energię do
twórczego życia. Każdy akt twórczy zaczyna się od przyjemnego
pobudzenia, przechodzi przez fazę ciężkiej pracy i kulminuje w radości
autoekspresji. Początkowe pobudzenie wynika z inspiracji. Coś wyłania
się w człowieku i wchodzi w posiadanie jego ducha: nowa wizja, nowa
idea, nasienie zapładniające komórkę jajową i inicjujące nowe życie. W ten sposób rodzi się pewien byt, który następnie stopniowo się
konkretyzuje, przybierając określony kształt podczas pracy nad wizją czy
ideą. Zwiastuny zakończenia procesu twórczego to rozładowanie napięcia,
poczucie głębokiej satysfakcji i spełnienia, radosna ulga. Od początku
do końca ten proces jest sterowany ludzkim dążeniem do przyjemności.


Przyjemność nie tylko stanowi siłę motywującą do działań twórczych, lecz
także jest ich efektem. Twórcza autoekspresja to nowy sposób
doświadczania świata. Jest źródłem nowego pobudzenia i otwiera nowy
„kanał” pozwalający jednostce na wyrażanie siebie. Stwarza dosłownie
nowy rodzaj przyjemności, dotychczas nieistniejący, a obecnie dostępny
dla każdego, kto doświadczył tej zmiany sposobu myślenia i odczuwania.


Przywykliśmy myśleć o twórczości w kategoriach powstawania dzieła
sztuki, co w swym dynamicznym aspekcie nawiązuje do najbardziej
elementarnego aktu twórczego dostępnego człowiekowi: poczęcia i urodzenia dziecka. Zakładamy więc zwykle, że twórczość polega na
przekształceniu pomysłu w obiekt materialny. Powinniśmy sobie jednak
uświadomić, że nie każde kreatywne działanie musi owocować powstaniem
takiego obiektu. Minstrele i ludowi pieśniarze dawnych czasów tworzyli
pieśni i poematy, które istniały jedynie w ludzkiej wyobraźni i pamięci.
To samo można powiedzieć o tancerzach, prorokach i matematykach, których
twórczość sprowadza się do nowego ruchu, nowego wglądu czy nowego
sposobu widzenia związków logicznych. Akt twórczy można zdefiniować jako
dowolną formę ekspresji, która wprowadza w nasze życie nową przyjemność
i nowy sens.


W życiu nie zdarzają się nigdy dwa identyczne doświadczenia i żadne dwie
przyjemności nie są odczuwane tak samo. Zatem wszelkie działania i procesy zwiększające doznawaną przyjemność lub przyczyniające się do
radości życia stanowią część procesu twórczego. Taka koncepcja
przyczynia się do rozszerzenia zakresu znaczenia pojęcia działań
twórczych na miliardy zachowań żywych organizmów, których celem jest
przyjemność i radość. Właściwe słowo użyte we właściwym momencie to akt
twórczy. Nawet rzeczy tak proste, jak dobrze przygotowany posiłek, nowy
wystrój pokoju lub wieczorne spotkanie towarzyskie, można uznać za
przejaw kreatywności, jeśli wprowadzają w czyjeś życie przyjemność. W tym szerokim rozumieniu każde ludzkie działanie jest okazją do twórczej
autoekspresji.


Między przyjemnością i kreatywnością istnieje dialektyczny związek. Bez
przyjemności nie może być kreatywności. Bez twórczej postawy wobec życia
nie będzie w nim żadnej przyjemności. Ta dialektyka wynika z faktu, że
oba te zjawiska są pozytywnymi aspektami życia człowieka. Osoba pełna
życia jest zarazem wrażliwa i kreatywna. Wrażliwość pozwala jej nastawić
się na doznawanie przyjemności, a energia twórcza każe jej przyjemności
szukać. Nadzieja na przyjemność zachęca do kreatywności i rozwoju, a kreatywność jest źródłem przyjemności i radości życia.
  
ROZDZIAŁ 2


Przyjemność pełni życia


Oddychanie, poruszanie się i odczuwanie


Każdemu zdarza się czasem doświadczyć czystej przyjemności, która
towarzyszy uwolnieniu się od choroby lub obrażeń odniesionych w wypadku.
W pierwszym dniu po powrocie do zdrowia człowiek przeżywa z wyjątkową
ostrością radość płynącą z pełni życia. Jakie to wspaniałe – oddychać
pełną piersią! Jak podniecająca jest możliwość łatwego i swobodnego
poruszania się! Choroba sprawiła, że człowiek jest teraz bardziej
świadomy swego ciała i docenia znaczenie dobrego zdrowia. Niestety,
szybko traci tę świadomość, a cudowne uczucie, które jej towarzyszyło,
znika. Gdy tylko podejmuje swoją zwykłą aktywność, ulega siłom, które
oddzielają go od własnego ciała. Zaprzątają go obiekty i wydarzenia
świata zewnętrznego i wnet zapomina o swoim odkryciu: że przyjemność
polega na percepcji pełni życia doznawanej tu i teraz – pełni życia w znaczeniu cielesnym.


Człowiek oddzielony od ciała nie myśli już jego kategoriami. Ignoruje
prostą prawdę, że życie wymaga oddychania i że im pełniej się oddycha,
tym pełniej się żyje. Od czasu do czasu może sobie uświadamiać, że coś
mu utrudnia oddychanie, a niekiedy, zwłaszcza w stresie, może się
przyłapać na tym, że sam wstrzymuje oddech, ale nie poświęca temu uwagi.
W miarę starzenia się dokonuje jednak smutnego odkrycia: ta funkcja, jak
i inne funkcje ciała, degraduje się, jeśli nie jest wykonywana
prawidłowo. Gdy oddychanie staje się trudne, dałby wszystko za to, by
znów móc oddychać pełną piersią. Wie teraz, że oddychanie jest kwestią
życia i śmierci albo – by ująć to pozytywnie – życie jest kwestią
oddychania.


Kolejna prosta prawda, która powinna być oczywista sama przez się, to
fakt, że osobowość jednostki ludzkiej wyraża się przez ciało w równym
stopniu co przez umysł. Człowieka nie można podzielić na umysł i ciało.
Pomimo to wszystkie badania nad osobowością koncentrują się na umyśle,
lekceważąc ciało. A przecież tyle nam ono mówi o swoim właścicielu.
Sylwetka, wyraz oczu, ton głosu, ruchy szczęki, położenie ramion,
swoboda ruchów i spontaniczność gestykulacji informują nas nie tylko o tym, kim druga osoba jest, lecz także – czy cieszy się życiem, czy też
jest przygnębiona lub czuje się niezręcznie. Możemy zamykać oczy na te
przejawy jej osobowości, podobnie jak ona sama może zamykać swój umysł
przed świadomością ciała, ale ci, którzy tak czynią, budują sobie obraz
niemający związku z rzeczywistością. Prawda ciała może być bolesna, ale
negowanie tego bólu zamyka drzwi do możliwych przyjemności.


Ktoś podejmuje terapię, ponieważ nie umie się cieszyć życiem. W jego
umyśle, być może głęboko skryte, czai się przekonanie, że jego zdolność
doznawania przyjemności skurczyła się lub znikła. Otwarcie skarży się na
przygnębienie, lęk, poczucie niskiej wartości i tak dalej, ale są to
tylko symptomy głębszego zaburzenia, a konkretnie – braku umiejętności
cieszenia się życiem. I w każdym takim przypadku można wykazać, że owa
niezdolność wynika z faktu, iż pacjent nie doznaje pełni życia, tak
cielesnego, jak i umysłowego. Nie można zatem do końca rozwiązać tego
problemu, odwołując się jedynie do umysłu. Potrzebne jest równoczesne
oddziaływanie na poziomie fizycznym i psychologicznym. Dopiero doznanie
pełni życia przywróci tej osobie zdolność doświadczania przyjemności.


Teoria i praktyka terapii bioenergetycznej wynikają z założenia
funkcjonalnej tożsamości ciała i umysłu. Znaczy to, że warunkiem
jakiejkolwiek rzeczywistej zmiany w myśleniu pacjenta, a zatem w jego
zachowaniu i emocjach, jest zmiana w funkcjonowaniu ciała. Dwie
najważniejsze z tego punktu widzenia funkcje to oddychanie i ruch. U człowieka przeżywającego konflikt emocjonalny są one obie zakłócone
przez stałe napięcie mięśniowe, które jest fizycznym odbiciem problemów
psychologicznych. Poprzez napięcia w mięśniach konflikt utrwala się w ciele. Kiedy do tego dojdzie, problemu nie można rozwiązać bez
wcześniejszego osłabienia napięć. Aby zaś tego dokonać, jednostka musi
zdawać sobie sprawę, że napięcia te ograniczają jej autoekspresję. Nie
wystarczy więc uświadomić sobie własnego cierpienia. A większości ludzi
nie stać nawet na to. Kiedy napięcie mięśniowe staje się chroniczne,
przestaje być świadomie odczuwane przez jednostkę.


Odczuwanie zależy od oddychania i ruchu. Organizm doznaje czegokolwiek
pod warunkiem, że ciało się porusza. Jeśli na przykład przez dłuższy
czas nie poruszamy ręką, to drętwieje i nic w niej nie czujemy. Aby
przywrócić fizyczne doznania, musimy wykonać jakiś ruch. Słabe
oddychanie ogranicza ruchomość ciała. Dlatego wstrzymywanie oddechu jest
najskuteczniejszym środkiem odcinania się od doznań. Ta zasada działa
również w przeciwnym kierunku. Podobnie jak silne emocje stymulują
głębsze oddychanie, tak i głęboki oddech może wzbudzić silne emocje.


Śmierć oznacza wstrzymanie oddychania, zaprzestanie ruchu i utratę
wszelkich doznań. Żyć pełnią życia to znaczy oddychać głęboko, poruszać
się swobodnie i doznawać wszelkich odczuć. Nie można ignorować tej
prawdy, jeśli cenimy sobie radość życia.


Jak oddychać głębiej


Większość lekarzy i terapeutów lekceważy znaczenie prawidłowego
oddychania dla zdrowia fizycznego i psychicznego. Wiemy, że oddychanie
jest niezbędne do życia, że tlen dostarcza organizmowi energii
koniecznej do poruszania się, ale nie zdajemy sobie sprawy, że
niewłaściwe oddychanie obniża żywotność organizmu. Powszechnych skarg na
zmęczenie i wyczerpanie z reguły nie wiążemy ze słabym oddychaniem. A przecież przygnębienie i poczucie zmęczenia są bezpośrednim skutkiem
kiepskiego oddychania. Przy niedoborze tlenu następuje spowolnienie
procesów metabolicznych, podobnie jak ogień przygasa przy kiepskiej
wentylacji. Ktoś, kto źle oddycha, nie tryska energią, lecz jest
zobojętniały, zniechęcony i osłabiony. Brak mu wewnętrznego żaru i siły.
Brak tlenu ma również bezpośredni wpływ na krwiobieg. Przy chronicznie
słabym oddechu arterie tracą drożność i spada liczba czerwonych ciałek
krwi.


W eksperymencie, którego wyniki opublikowano w piśmie „Medical World
News” z 5 września 1969 r. pewnej liczbie zniedołężniałych pacjentów
szpitalnych dostarczono większej ilości tlenu, umieszczając ich w komorze nadciśnieniowej. Badacze zakładali, że skoro ograniczony dostęp
tlenu do komórek mózgu wywołuje zaburzenia umysłowe, to zwiększony jego
dostęp powinien usprawnić funkcjonowanie umysłu. Starcza niedołężność
jest najczęściej skutkiem arteriosklerozy, która ogranicza dopływ krwi i tlenu do mózgu. Wyniki doświadczenia zaskoczyły lekarzy. U większości
pacjentów odnotowano znaczącą i trwałą zmianę sposobu myślenia i osobowości. „Wszyscy leczeni stali się bardziej aktywni, lepiej spali,
zaczęli interesować się lekturą gazet i czasopism, a co najważniejsze,
porzucili stały nawyk użalania się nad sobą”. W niektórych przypadkach
efekty te utrzymały się po zakończeniu eksperymentu. Jak twierdzą sami
autorzy, jest to tylko wstęp do badań. Mają one zostać powtórzone i uściślone9. Ich znaczenie jest jednak niewątpliwe.


Większość ludzi nie umie prawidłowo oddychać. Ich oddech jest płytki i mają skłonność do wstrzymywania go w sytuacji stresu. Ograniczają oddech
nawet w przypadku zajęć tak umiarkowanie stresujących jak prowadzenie
samochodu, pisanie listu czy oczekiwanie na rozmowę z pracodawcą. W rezultacie rośnie w nich napięcie. Dopiero kiedy człowiek zaczyna
świadomie kontrolować swój oddech, dostrzega, jak często go wstrzymuje i jak bardzo go ogranicza. Pacjenci często mówią: „Teraz widzę, jak marnie
oddycham”.


Związek między oddychaniem i napięciem odkryłem już w college’u. Będąc
członkiem ROTC10, trenowałem strzelanie z karabinu. Strzelałem
marnie, rzadko trafiałem do celu. Jeden z obserwujących mnie zawodowych
oficerów poradził: „Zanim strzelisz, weź trzy głębokie wdechy. Po
trzecim wypuszczaj powoli powietrze i jednocześnie stopniowo naciskaj
spust”. Posłuchałem tej rady i z satysfakcją stwierdziłem, że moje ramię
przestało się chwiać podczas strzału. Trafiałem w dziesiątkę.
Doświadczenie to okazało się przydatne także w innych sytuacjach. Dotąd
siedząc w fotelu dentystycznym, napinałem mięśnie i kuliłem ramiona. Nie
tylko zwiększało to mój lęk, lecz także, jak zaobserwowałem później,
zaostrzało doznawany ból. Kiedy zacząłem koncentrować się na oddychaniu,
z przyjemnym zaskoczeniem stwierdziłem, że mniej się boję i czuję
mniejszy ból. Podobnie relaksujący efekt przynosiło głębokie oddychanie
podczas egzaminów. Dając sobie czas na oddech, mogłem lepiej
uporządkować myśli.


Wiele lat później, prowadząc zawodową praktykę, uświadomiłem sobie, że
ograniczenie oddychania odpowiada bezpośrednio za niezdolność do
koncentracji i bezsenność, na co uskarża się wielu studentów. Często też
przychodzili do mnie rodzice w związku z trudnościami szkolnymi swoich
dzieci. Badanie takiego dziecka zawsze ujawniało, że jego ciało jest
pełne napięć, a oddech słabiutki. Gdy młody człowiek próbował skupić
uwagę na obszerniejszym fragmencie podręcznika, stawał się niespokojny.
Błądził myślami z dala od tematu lekcji. Wiercił się na krześle. Mimo
wysiłków nauka przychodziła mu z trudem. Dorośli, którzy nie umieją
prawidłowo oddychać, mają te same problemy. Ich koncentracja i efektywność pracy słabną.


Niezdolność do pełnego i głębokiego oddychania jest również przyczyną
braku oczekiwanej satysfakcji z seksu. Wstrzymywanie oddechu w chwili
poprzedzającej szczytowanie blokuje najsilniejsze doznania seksualne.
Normalnie ruch miednicy do przodu towarzyszy wydechowi. Jeśli przy tym
ruchu wciągamy powietrze, przepona kurczy się i nie może się ugiąć, co
jest konieczne do orgazmu. Każde ograniczenie oddechu podczas aktu
seksualnego zmniejsza doznawaną przyjemność.


Niewłaściwe oddychanie wywołuje lęk, drażliwość i napięcie, powoduje też
takie objawy jak klaustrofobia i agorafobia. Osoba cierpiąca na
klaustrofobię ma poczucie, że w zamkniętej przestrzeni brakuje jej
powietrza. Człowiek z agorafobią doznaje lęku na otwartej przestrzeni,
która pobudza go do intensywnego oddychania. Wszelkie problemy z oddychaniem są źródłem lęku. Jeśli są poważne, mogą wywołać przerażenie
lub atak paniki.


Dlaczego tak wielu ludzi nie jest w stanie oddychać swobodnie i głęboko?
Odpowiedź brzmi: oddychanie wzbudza emocje, a ludzie boją się je
odczuwać. Boją się, że odczują swój smutek, swój gniew, swój strach.
Jako dzieci wstrzymywali oddech, żeby się nie rozpłakać, kurczyli
ramiona i zaciskali klatkę piersiową, żeby nie wybuchnąć złością,
tłamsili gardło, żeby powstrzymać krzyk. Skutkiem każdego z tych
manewrów jest ograniczenie oddychania. I odwrotnie, powstrzymywanie
jakichkolwiek uczuć powoduje utrudnienia w oddychaniu. Obecnie, jako
ludzie dorośli, również ograniczają oddychanie, by trzymać emocje na
wodzy. Tak więc niezdolność do normalnego oddychania staje się główną
przeszkodą na drodze do przywrócenia zdrowia emocjonalnego.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Goethe: Faust, przeł. Feliks Konopka, Warszawa, PIW 1962, s. 67-68. [wróć]



      	
      
    Johann Wolfgang von Goethe: Faust, przeł. Bertram Jessup, New York,
The Philosophical Library 1958, s. 7. [wróć]



      	
      
    Elias Canetti: Crowds and Power, New York, The Viking Press 1963, s.
468 (wyd. pol. Masa i władza}, Warszawa, Czytelnik 1996). [wróć]



      	
      
    Lewis Mumford zauważa: „Kompulsywna zabawa to jedyna akceptowalna
alternatywa kompulsywnej pracy”. Norman M. Lobsenz: Is Anybody Happy?,
Garden City, Doubleday & Company 1960, s. 75. [wróć]



      	
      
    Tamże, s. 19. [wróć]



      	
      
    Tamże, s. 15. [wróć]



      	
      
    Wilhelm Reich: The Function of the Orgasm, New York, Orgone Institute
Press 1942, s. 251 (wyd. pol. Funkcja orgazmu, Warszawa, Jacek
Santorski & Co 1996). [wróć]



      	
      
    Pilgrim Fathers – tak w tradycji amerykańskiej określa się grupę purytanów, którzy w 1620 roku założyli pierwszą kolonię angielską w Nowej Anglii. [wróć]



      	
      
    Książka Lowena została po raz pierwszy opublikowana w 1970 r. [wróć]



      	
      
    ROTC (Reserve Officers’ Training Corps) – w USA organizacja wojskowa
zajmująca się szkoleniem oficerów rezerwy. [wróć]
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