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    Przedmowa


    Autorzy piszący opolityce przez długi czas uważali, że nieodłącznym elementem sprawowania władzy jest niejawność; były to „tajemnice państwowe”, arcana imperii znane tylko księciu iniedostępne dla jego poddanych. Tajemnica, „niewidoczność” stanowiły istotę rządów. Wraz znadejściem demokracji zwyciężyła idea „władzy widocznej”, politycznej przejrzystości. Lecz owe szlachetne zasady pozostają, przynajmniej częściowo, utopią: wnaszych społeczeństwach kryją się nadal ciemne siły, mniej lub bardziej godne zaufania grupy interesu, działające za kulisami iusiłujące naginać demokratyczne zasady do swoich celów[1]. Wtej mrocznej przestrzeni niektóre kryminalne organizacje zajmują szczególne, zbyt często niedostrzegalne miejsce. Traktowano je zazwyczaj jako hermetyczne ugrupowania, działające na marginesie społeczeństwa, bez wiedzy prawomocnej władzy izpominięciem powołanych przez nią instytucji– wpewnym sensie jako antagonistyczną społeczność stojącą ponad prawem. Ten podział na odrębne, nieprzenikające się światy, obszar prawa iobszar przestępstwa, okazał się dosyć zwodniczy. Dziś jest wdużej mierze zarzucony. Zbyt wiele badań, dochodzeń, rozwikłanych spraw, skandali iujawnionych faktów obnażyło podziemne więzi łączące oba światy.


    Niniejsza książka nie ma na celu przedstawienia pełnej listy przestępczych organizacji, które rozmnożyły się wostatnich wiekach, zwłaszcza wnastępstwie globalizacji[2]. Chciałbym zająć się mafią ijej różnymi europejskimi odgałęzieniami, jako że oprócz jej niezwykłego zróżnicowania obserwacja owej „przestępczej arystokracji” umożliwia poznanie, analizę iocenę zasięgu „łotrowskich paktów”, które tak długo pozostawały wukryciu. Należy zdać sobie sprawę, że problemu mafii nie można dłużej rozpatrywać wyłącznie wkontekście historii przestępczości; wniektórych krajach bowiem mafia stała się „istotną częścią historii rządów”[3].


    Dlatego moim celem było odtworzenie politycznej historii mafii w­Europie.


    Łatwo sobie wyobrazić, że tego rodzaju przedsięwzięcie jest najeżone licznymi trudnościami. Wystarczy napomknąć o„niewidocznej sile”, zwłaszcza we Francji, aby pojawił się nieuchronnie cień „teorii spiskowej”. Konspiracyjne brednie stanowią jedną zpatologii współczesnego świata, adzięki łatwemu dostępowi do nowych technologii docierają do osób na nie podatnych. Badacz musi więc mieć się na baczności, lecz obowiązek zachowania ostrożności ma nieraz swoją cenę: zdarza się, że lęk przed uleganiem spiskowym rojeniom iekscytującym pogłoskom przeszkadza wzrozumieniu fenomenu mafii wwymiarze politycznym. To jest bez wątpienia powód, dla którego temat ten jest pomijany wbadaniach francuskich naukowców ipodejmują go tylko dziennikarze śledczy. Inaczej jest we Włoszech iwStanach Zjednoczonych, gdzie można powiedzieć, że mafia jest naprawdę zadomowiona. Lecz nawet tam społeczeństwo wmniejszym stopniu reaguje na prozaiczną naturę tego zjawiska niż na jego romantyczną, anawet mityczną stronę– zręcznie rozpowszechnianą wliteraturze ifilmie.


    Zchwilą jednak, gdy decydujemy się na uczynienie zmafii obiektu badań, natrafiamy na liczne przeszkody. Badania te wymagają kompetencji interdyscyplinarnych: czerpią zarówno zhistorii politycznej, jak iprawa, ekonomii, systemów finansowo-księgowych, nauki ospołeczeństwach zamkniętych, antropologii kryminalnej… Usiłując oddać jako tako wiarygodny obraz tej nader złożonej rzeczywistości, autor, który się na to porywa, zmuszony jest do poruszania się jednocześnie na wielu płaszczyznach. Ponadto jest zależny od fragmentarycznych, aczasem wręcz niedostępnych źródeł imusi się zadowolić niepełną dokumentacją (sądową, parlamentarną, anawet policyjną), wymagającą przyjmowania zdużą dozą ostrożności zawartych wniej subiektywnych świadectw jej głównych bohaterów. Nie może również ufać temu, co wydają się mówić archiwa, atym bardziej temu, czego nie mówią.


    Co więcej, świat mafii zaludniają niewidzialne postacie (krwiożerczy szefowie, podejrzani finansiści, polityczni wspólnicy, obywatele poza wszelkim podejrzeniem, niewidzialni doradcy, anonimowi skrytobójcy), zktórych większość jest nieznana szerszemu ogółowi; zdarza się wręcz, że postacie drugorzędne odgrywają pierwszoplanową rolę– to dodatkowa trudność dla tego, kto stara się rzucić światło na ów działający potajemnie teatr cieni. Można zatem zrozumieć, że naukowcy przywiązani do pozytywistycznego podejścia do badanych społeczeństw odczuwają odruchową niechęć do ciemnych sprawek, które nie dają się ująć wstatystyce– zasięg przestępczości zorganizowanej stanowi mianowicie „ciemną liczbę”, która wymyka się wszelkim szacunkom iprowadzi do najdziwaczniejszych obliczeń, dlatego też nie będę tu szafował ich wynikami. Jednakże zaniechanie badań nad społecznościami mafijnymi, ze względu na niepewne iskąpe dane, jest źródłem powszechnej nieznajomości ważnego zjawiska naszych czasów[4]. Ostatnia, rzadko przywoływana trudność polega na braku powszechnie przyjętego sposobu postrzegania przestępczości– jej definicji, atrybutów iznaczenia, atakże jej granic. Ocena ciężaru gatunkowego przestępstwa bardzo się różni wzależności od środowiska: uchylanie się od podatku lub kradzież popełnioną wwarsztacie inaczej ocenia robotnik, ainaczej dyrektor generalny; czasem sami naukowcy nie są zgodni co do ciężaru gatunkowego badanych występków.


    Wydaje mi się, że jedyną rozsądną postawą pozwalającą pokonać owe nieuchwytne ograniczenia jest rozpracowanie materiału, którym się dysponuje– należy go posegregować, przefiltrować iuporządkować, anastępnie zinterpretować zrozwagą wyłonioną rzeczywistość inadać jej sens. Wciągu ostatniego półwiecza wielu badaczy iurzędników sądowych, zwłaszcza we Włoszech, zachowując wymienione środki ostrożności, znacznie powiększyło naszą wiedzę omafiach, nierzadko znarażeniem życia. Książka, którą dzisiaj oddaję do rąk czytelników, wiele zawdzięcza niezliczonej ilości zgromadzonych przez nich archiwalnych dokumentów iich klarownym analizom. Jednakże większość twórców bogatej literatury na temat mafii woli przedstawić jakiś konkretny okres, wytyczony obszar, azwłaszcza określony punkt widzenia: kryminologiczny, ekonomiczny, antropologiczny… Moją ambicją natomiast jest prześledzić wczasie polityczną historię europejskiej mafii zwykorzystaniem różnorodnej wiedzy na ten obszerny temat; zbyt obszerny, aby go rozszerzyć na cały nasz świat, mimo że zjawisko mafii istnieje wkrajach tak różniących się od siebie jak Stany Zjednoczone, Japonia iChiny. Moja decyzja, aby ograniczyć się do Europy, wydaje się tym bardziej słuszna, że to właśnie wsercu tego kontynentu narodziły się najważniejsze organizacje mafijne: sycylijska, neapolitańska ikalabryjska. Należy zrozumieć, wjaki sposób niewielka przestępcza struktura powstała na peryferiach Królestwa Neapolu osiągnęła stopień rozwoju, który stał się „wzorem” iinspiracją dla innych.


    Rozpocznę więc od przestępstw wepoce ancien régime’u, aby uchwycić moment powstawania nowych form zorganizowanej przestępczości wich sycylijskiej ineapolitańskiej kolebce. Wtedy właśnie wtych śródziemnomorskich regionach brutalne przejście od „feudalizmu” do kapitalizmu spowodowało pojawienie się przedmafijnych „sekt”. Pod praktycznie nieistniejącymi rządami zredukowanego do minimum państwa „przedsiębiorcy przemocy” przejęli kontrolę społeczną iterytorialną, aby później zastąpić rodzącą się liberalną władzę wsterowaniu porządkiem społecznym. Wzrastająca przestępczość przybierała rzecz jasna rozmaite formy wzależności od regionu, ale wspólne dla wszystkich były „łotrowskie pakty”, zawiązywane potajemnie między elitą społeczną aświatem przestępców. Ten system trwał aż do nadejścia demokracji pod koniec XIXwieku. Najbardziej zdumiewające jest to, że ustrój zatwierdzony wpowszechnym głosowaniu nie tylko nie zahamował działalności mafijnych ugrupowań, lecz wręcz przeciwnie, otworzył przed nimi nowe horyzonty, adzięki powstałym napięciom w„kwestii społecznej” również nowe możliwości. „Pierwsza globalizacja” (1870–1914) utorowała mafii drogę do trwałego zainstalowania się wAmeryce. Niektórzy wyobrażali sobie, że faszyzmowi powiedziesiętam, gdzie nie udało się demokracji; wdalszej części książki okażesię, że tak się nie stało.


    Mimo to nie sądzę, aby zjawisko mafii było wbudowane wnaturę demokracji lub kapitalizmu. Okazuje się niestety, że znakomicie potrafi czerpać korzyści zparadoksów występujących zarówno wjednym, jak iwdrugim systemie, zwłaszcza wokresach kryzysu. Epoka zimnej wojny, która przyniosła równocześnie zapowiedź państwa dobrobytu, oddaje złożoność problematyki ibogactwo środków uruchomionych przez struktury mafijne, które czerpały zyski, pasożytując na liberalnej gospodarce. Ponieważ okazały się politycznie przydatne wwalce zkomunizmem, cieszyły się potajemną ochroną. Po upadku muru izpoczątkiem globalizacji mafijny proceder zdobędzie kolejne terytoria. Wtedy właśnie, wbrew wszelkim oczekiwaniom, polityczna historia mafii dozna niebywałego przyspieszenia. WEuropie, zwłaszcza wdawnym bloku sowieckim, mnożą się kryminalne siatki nowego typu. Podobnie jak wprzypadku społeczeństw zpoczątku XIXwieku, tak itutaj będę się starał ocenić bajeczne korzyści, jakie potrafiły osiągnąć, wykorzystując możliwości powstałe wwyniku gwałtownej ibrutalnej liberalizacji gospodarki.


    Mimo że działalność mafii rozwija się wcieniu demokracji ikapitalizmu, nigdy nie przybrała formy globalnej ośmiornicy, którą się jej zwykło przypisywać. Nie stanowi jakiegoś spójnego przedsięwzięcia, nie ma określonego politycznego celu, nie zmierza też do obalenia istniejących instytucji ani demokratycznego ustroju. Korzystając zistniejących metod szerzenia korupcji imając do dyspozycji coraz to doskonalsze środki działania dzięki dostępowi do nowych technologii, mafia dąży przede wszystkim do maksymalnego wzbogacenia się jak najmniejszym kosztem, narzucając własne reguły iswoją drapieżną naturę.


    Niemniej jednak jest oczywiste, że nieustanny rozrost mafijnych struktur znacznie nadwyręża demokrację, świat biznesu oraz system wymiany towarów iusług. Doszło do tego, że praktyki mafijne są dzisiaj niezależne od mafijnych struktur; zaczynają powoli infekować takie kraje jak Francja, która do tej pory uważała, że znajduje się poza ich zasięgiem.


    Ta niewidoczna siła jest zarówno przedmiotem studiów, jak iwciąż aktualnym wyzwaniem politycznym. Nie da się zrozumieć jednego bez drugiego.

  


  
    I Narodziny mafijnej potęgi

    (początek XIXwieku– początek XXwieku)

  


  
    1


    Przestępczość zorganizowana wczasachancienrégime’u


    Aby uchwycić charakter mafii isposób jej działania, wystarczy przywołać historię, która przytrafiła się renomowanemu chirurgowi zPalermo, doktorowi Gaspare Galatiemu, właścicielowi pięknego majątku ziemskiego, fondo Riella, położonego wsercu podmiejskiej okolicy Palermo. Ten przypadek ujawnił istnienie kryminalnej „sekty”, która od półwiecza działała na obrzeżach zamożnej stolicy Sycylii, wrejonie Conca d’Oro (Złotego Rogu). Nazwa ta pochodziła od obfitości bujnych gajów cytrynowych iplantacji pomarańczy[5]. Kiedy w1872roku doktor Galati odziedziczył cytrusowe uprawy, nie było to już kwitnące niegdyś fondo Riella. Dochodowe wcześniej gospodarstwo, znacznie zmodernizowane przez szwagra spadkobiercy, zaczęło podupadać znieznanej przyczyny. Kilka miesięcy przed śmiercią szwagier zaczął otrzymywać coraz bardziej napastliwe listy zpogróżkami. Bardzo ciężko to przeżywał. Podobno ztego powodu dostał ataku serca. Krążyły pogłoski, że listy pochodziły od strażnika zatrudnionego na plantacji, niejakiego Benedetto Carolla. Badając bliżej sprawę, doktor Galati odkrył osobliwy proceder, któremu oddawał się ów Carollo. Od kilku lat pod osłoną nocy regularnie wykradał od dwudziestu do trzydziestu procent zbiorów. Wrezultacie gospodarstwo nie było wstanie sprostać zamówieniom. Nie ulegało wątpliwości, że Carollo starał się zaszkodzić renomowanej plantacji. Wśród pośredników zPalermo zaczęły krążyć opinie, że fondo Riella jest „marnym dostawcą”. W1874roku doktor Galati postanowił zwolnić Carolla izatrudnić nowego strażnika. 2lipca wieczorem nowy strażnik został śmiertelnie postrzelony przez czatujących na niego bandytów, gdy robił obchód posiadłości. Podejrzewając zemstę ze strony poprzedniego strażnika, doktor wysłał syna do komisariatu wmałym mieście Uditore, aby ten poinformował ojego domysłach. Ku zdziwieniu doktora miejscowy inspektor zupełnie to zignorował, po czym zatrzymał dwóch ludzi, którzy najwyraźniej nie mieli nic wspólnego ze sprawą izbraku dowodów szybko wyszli na wolność. Doktor Galati przypisał ów brak przenikliwości niekompetencji prowincjonalnego policjanta.


    Dziwna sprawa


    Co ciekawe, wkrótce potem część okolicznych właścicieli, przyjaciół lub znajomych zsalonów wPalermo złożyła doktorowi wizytę. Wszyscy go przekonywali tym samym poufałym tonem, aby zpowrotem przyjął Carolla. Galati niezupełnie pojmował przyczynę tych wizyt. Dlaczego wszyscy troszczyli się oniegodnego zaufania pracownika? Chirurg wolał mimo to zatrudnić nowego strażnika, niejakiego Gaetano Cusumana. Wkrótce znów zaczęły przychodzić listy zpogróżkami. Wszystkie kończyły się wten sam sposób: żądaniem, by doktor nie zatrudniał „podłych szpiegów” iprzyjął zpowrotem Carolla, prawdziwego człowieka honoru. Galati nie potrafił lub nie chciał zrozumieć sensu zakodowanego wtych słowach ipo raz kolejny udał się do komisariatu, gdzie złożył siedem listów– oczywisty dowód na to, że wsprawę jest uwikłany były strażnik. Inspektor zUditore zatrzymał Carolla, ale musiał go zwolnić po kilku godzinach. Strażnik nie mógł być autorem listów, ponieważ okazał się niepiśmienny. Nikt nie zapytał, czy ktoś nie pisał wjego imieniu…


    Pośpiech, zjakim uwolniono Carolla, był podejrzany. Po powrocie do domu doktor Galati zrozumiał, że musiał on mieć wspólników. Prowadząc swoje prywatne śledztwo, wkrótce się zorientował, że Carollo ma wokolicy niewidocznego, lecz potężnego protektora wosobie bogatego właściciela ziemskiego, don Antonio Giammony. Urodzony w1820roku wPasso di Rigano wpobliżu Palermo, Antonio Giammona pochodził ze skromnej rodziny, ale ten prosty chłop dzielnie walczył przeciwko Burbonom w1860roku, kiedy Garibaldi wylądował na wyspie. Nawiązał wtym czasie bliskie związki zprominentnymi przedstawicielami liberalnej rewolucji, którzy po zjednoczeniu kraju sprawowali rządy na Sycylii. Wlatach siedemdziesiątych XIXwieku pięćdziesięcioletni don Antonio, waurze bohatera zjednoczonych Włoch, został ważną figurą na przedmieściu Palermo. Stał na czele osobliwego bractwa religijnego, Trzeciego Zakonu św. Franciszka, stanowiącego, jak pokątnie szeptano, przykrywkę dla tajnej ibrutalnej organizacji, której celem było zagarnięcie wszystkich rentownych gospodarstw ogrodniczych wokolicy. Antonio Giammona był osobnikiem posępnym, niezwykle powściągliwym imałomównym, lecz wrzeczywistości „rozdętym pychą” iniebywale chciwym. Udało mu się stworzyć niewielki oddział złożony zubogich, bezgranicznie mu oddanych wieśniaków, którym przywrócił godność. Wstąpienie do jego stowarzyszenia poprzedzał rytuał godny sekty: kandydaci ślubowali wierność podczas osobliwej ceremonii, wtrakcie której don Antonio nakłuwał im palec, aspływająca zpalca krew kapała na płonący wizerunek świętego. Podstępem albo groźbą potrafił ­zmusić właścicieli okolicznych posiadłości do zatrudniania jego ludzi jako strażników lub zarządców. Od chwili gdy przybywali na miejsce, zaczynali żerować na gospodarstwie. Ich zadaniem było pobieranie „podatku” od sprzedaży cytrusów pośrednikom wPalermo iprzekazywanie go Giammonie. Większość właścicieli mieszkała gdzie indziej inie zdawała sobie sprawy ztego procederu. Pozostali nie mieli wyboru– odmowa haraczu kończyła się zdewastowaniem lub podpaleniem upraw. Można więc było zrozumieć, dlaczego niektórzy notable tak usilnie starali się nakłonić doktora do powtórnego zatrudnienia Carolla itym samym zamknięcia sprawy. Wiedzieli, ile może kosztować taki upór… Równocześnie ci sami właściciele byli najbardziej zagorzałymi obrońcami panującego systemu. Trzeci Zakon Antonio Giammony chronił ich przed innymi kryminalnymi grupami, zwłaszcza przed rywalizującym zGiammoną klanem Amoroso, który stosował podobne metody. Jak się okazało, to ludzie Amoroso „roztaczali opiekę” nad ostatnim strażnikiem zamordowanym na fondo Riella. Oto dlaczego wanonimowych listach doktora Galatiego nazywano „zdrajcą”. Według Giammony tylko jego ludzie mieli prawo „pilnować” posiadłości na terytorium, do którego „kontroli” rościł sobie prawo. Konfraterni Giammony udało się przekształcić rozbójnicze wymuszenie wnarzuconą siłą opiekę.


    Niedługo później nowy strażnik fondo Riella został postrzelony wbiały dzień podczas przechadzki wmiasteczku Uditore. Uznany za martwego cudem przeżył irozpoznał napastników, między innymi samego Carolla. Jego świadectwo było kluczowe. Wówczas presja na doktora Galatiego niesłychanie wzrosła. Wlistach grożono śmiercią nie tylko jemu, lecz także jego dzieciom. Zawierały one tyle szczegółów zżycia całej rodziny, że lekarz nie mógł spać wnocy. Tego rodzaju informacje mogły pochodzić tylko od pracowników policji lub sądu. Przerażony doktor zabarykadował się zrodziną wswojej posiadłości, nie otwierał okiennic, nigdy sam nie wychodził zdomu izawsze nosił przy sobie broń. Zniecierpliwością czekał na rozpoczęcie procesu Carolla, żeby móc wrócić do normalnego życia. Iwtedy zadano mu ostatni cios. Po wyjściu ze szpitala strażnik Cusumano postanowił wycofać swoje zeznania. Galati dowiedział się, że zwrócili się do niego ludzie Giammony, zktórymi wynegocjował cenę swojego milczenia. Kiedy strażnik wycofał skargę, oskarżenie wobec Carolla upadło! Doktor Galati, zrozpaczony bezsilnością wdochodzeniu sprawiedliwości, postanowił opuścić Sycylię. Jego posiadłość dostała się wkrótce wręce rabusiów. Niedługo potem Carollo otrzymał nawet zgodę na polowanie na jej terenie wtowarzystwie Giammony ipierwszego prezesa Sądu Apelacyjnego wPalermo!


    Tymczasem Galati, który schronił się wNeapolu, postanowił zaalarmować opinię publiczną. W1875roku opublikował szczegółową relację ze swoich przeżyć, wktórej zwracał uwagę, że jego przypadek wżadnym razie nie jest odosobniony na zachodniej Sycylii. Wswoim wspomnieniu zatytułowanym ICasi di Malaspina e la mafia nelle campagne di Palermo [Wydarzenia wMalaspinie imafia na uprawnych terenach wrejonie Palermo] doktor podkreślał, że wmałej mieścinie, jaką jest Uditore, wsamym roku 1874 zanotowano trzydzieści cztery zabójstwa, wtym również kobiet idzieci. Od lat wokolicach Palermo dochodziło do okrutnych aktów przemocy. WMalaspinie ludzie wiedzieli, kto dopuścił się zbrodni, lecz, jak dodawał Galati, żadna zdwóch przestępczych „rodzin” nie została pociągnięta do odpowiedzialności. Dlaczego policja nic nie robiła? Kto izjakiej przyczyny krył przestępców?


    Relacja doktora Galatiego ipodobne świadectwa uświadomiły Włochom konieczność poważnego potraktowania zjawiska, które znacznie wykraczało poza ramy zwykłego niebezpieczeństwa. Dla nowo powstałego Królestwa Włoch, aspirującego do poziomu wielkich europejskich narodów, była to rzecz pierwszorzędnej wagi; wysłano więc na Sycylię parlamentarną komisję śledczą. Kilka miesięcy później opublikowała ona obszerny raport zatytułowany L’Inchiesta sulle condizioni sociali ed economiche della Sicilia (1875–1876) [Sytuacja społeczna iekonomiczna Sycylii (1875–1876)], zredagowany przez komendanta policji wPalermo Romualdo Bonfandiniego[6]. Od tej pory kwestia porządku publicznego stała się tematem pasjonującym włoskich intelektualistów, którzy jako pierwsi wEuropie zaczęli zgłębiać nieznaną formę zorganizowanej przestępczości. Znakomity liberalny historyk Pasquale Villari wspomina wswoich Lettere meridionali [Listy śródziemnomorskie] onieznanej wpozostałej części Europy przestępczej organizacji, zwanej na Sycylii„mafią”[7]. Jednak naprawdę dogłębną wiedzę na ten temat zawdzięczamy dwóm toskańskim arystokratom, którzy badali wtym samym czasie ów przestępczy fenomen: baronowi Sidneyowi Sonninowi, który w1906 i1909roku obejmie na krótko fotel premiera, oraz baronowi Leopoldo Franchettiemu– humaniście iliberalnemu ekonomiście, uczniowi Johna Stuarta Milla. Relacja Franchettiego całkowicie zrewolucjonizowała wiedzę na temat zorganizowanego świata przestępczego, jego struktury iwewnętrznych „związków” oraz pozwoliła uchwycić specyfikę owej „mafii” wstosunku do dawnych form zorganizowanej przestępczości. Aby zrozumieć ten świat, trzeba się odwołać do przeszłości.


    Latrocinium idziedziniec cudów


    Byłoby naiwnością sądzić, że mafia była pierwszą formą przestępczego związku. Kryminalne bandy znane były wepokach starożytności, średniowiecza iancien régime’u. Wystarczy wspomnieć piratów wimperium Aleksandra Wielkiego, bandytów zlasu wSherwood dowodzonych przez słynnego Robin Hooda, bandę Cartouche’a, która wczasach regencji grasowała na paryskich dziedzińcach cudów, albo ludzi Mandrina obrabowujących bogatych dzierżawców podatków wepoce oświecenia itak dalej. Wymienione formy bandytyzmu były przyczyną utrwalenia „romantycznej” wizji przestępczości, często fałszywej, aby nie rzec– anachronicznej, sławiącej zbójców ipiratów jako pierwszych bojowników „rewolucji społecznej”[8]. Ów „urojony pirat”, pozytywna konotacja wszystkich przyszłych odmian pirackiej grabieży, był owocem mylenia buntu biedoty przeciwko nędzy zrozbojem, zwanym przez część bardziej świadomych prawoznawców latrocinium[9]. Zawodowy bandytyzm, tworzący określone, mniej lub bardziej zorganizowane „ligi”, terroryzował zarówno bogatych właścicieli, jak ibiednych chłopów ipodobnie jak piractwo nie posiadał żadnego aspektu „społecznego”. Współczesne państwo, wmiarę doskonalenia swoich form, zdołało mniej lub bardziej poskromić to zjawisko iwedług Norberta Eliasa to właśnie „opanowanie przemocy”, wznacznie większym stopniu niż postęp ekonomiczny czy technologiczny, jest miarą „procesu cywilizacyjnego”, przebiegającego wEuropie od czasów renesansu[10]. Było to widoczne zwłaszcza wnajlepiej zarządzanych państwach monarchicznych, takich jak Anglia Tudorów czy Francja Burbonów.


    Lecz latrocinium nigdy całkowicie nie zanikło. Szczególna forma grabieży przetrwała przez cały okres ancien régime’u. Fernand Braudel, prowadząc badania nad obszarem Morza Śródziemnego wepoce FilipaII, wrozdziale zatytułowanym Misère et banditisme [Nędza ibandytyzm] stworzył znakomity obraz układu sił między elitami anaj­uboższymi warstwami społecznymi na włoskiej prowincji. Wydobył rys często dotąd pomijany: wielu rabusiów grasujących na drogach nie mog­łoby ujść przed represją oficjalnych władz, gdyby nie łączyły ich potajemne więzy zwielkimi posiadaczami ziemskimi lub ich zarządcami. „Owo piractwo lądowe, jakim był bandytyzm, cieszyło się, od ­przygody do przygody, poparciem panów”[11]– pisał Braudel. Owe niecne sojusze, tym silniejsze im państwo było słabsze, pozostawiły niewiele śladów, zaledwie niejasne wspomnienia siejących trwogę baronów wotoczeniu, jak głosiła wieść, bandytów, nierzadko zbrodniarzy, których historia pominęła. Oficjalni hagiografowie czym prędzej umieścili ich wprzestrzeni niepamięci. Historykowi Giovanniemu Marronemu, zajmującemu się Sycylią wepoce klasycznej, udało się niektórych odnaleźć. Pisał o„bandytyzmie” jako „zbrojnym ramieniu baronów”[12]. Ukazał pewną liczbę przypadków, gdy baronowie, korzystając zniewydolności państwa, paktowali zbandytami inarzucali „mafijną dominację” (dominio mafioso), zanim jeszcze nazwano to zjawisko[13].


    Dyskretne sojusze między zbrodnią awielką własnością ziemską miały miejsce nie tylko wrejonie basenu Morza Śródziemnego. Przypomnijmy proces ogradzania pól (enclosure), który wlatach pięćdziesiątych XVIIIwieku spowodował wliberalnej Anglii „ożywienie gospodarcze”, dzięki czemu stała się ona liderem krajów przemysłowych. Ta „rewolucja agrarna” zapoczątkowana została przez szeroko zakrojoną operację zagrabiania gruntów. Już od XVIwieku kanclerz Thomas More piętnował „pazerność panów”[14]. Rugowanie chłopów zziemi odbywało się wAnglii zbezwzględną brutalnością ibrytyjska arystokracja wykorzystywała wtym celu wszelkie dostępne środki, włącznie znajmowaniem band przestępców ipospolitych łobuzów, tak zwanych volunteers[15]. Wpółnocnej Europie potajemne więzy łączące arystokrację zprzestępcami rozpadły się po zakończeniu procesu przejmowania przez wielmożów gruntów na własność wXVIIIwieku. Nie wszędzie jednak tak się stało… WKrólestwie Neapolu system ten trwał wnajlepsze. Jeszcze wepoce oświecenia pewien neapolitański prawnik zauważył, że „wieś bandyty imiasto księcia to światy żyjące wzmowie”[16].


    Głównymi rozgrywającymi byli jednak sycylijscy baronowie iinni wielcy posiadacze (personas poderosas), sprawujący władzę sądowniczą iwykonawczą na swoich ziemiach. Od nich zależało istnienie bandikiedy przestawały być użyteczne, dość łatwo mogli się ich pozbyć, zastawiając pułapkę. Wten sposób zlikwidowano bandę Testalongi, słynnego rozbójnika wpołowie XVIIIwieku, który przez kilka lat siał postrach wsamym sercu Sycylii[17]. Gdy „szlachta, duchowieństwo izakony” dość mieli jego „wyczynów”, zadenuncjowali Testalongę ijego kompanów, wydając ich wręce kata: ich odcięte głowy posłano do rodzinnych wiosek, aciała wystawiono wmiejscach, gdzie dopuścili się występków; jak oświadczył książę di Trabia, po to, by odstraszyć pozostałych przy życiu bandytów. Sycylijska arystokracja sprawowała niepodzielną władzę aż do rozpadu ustroju feudalnego: mogła dowolnie wykorzystywać kryminalne bandy, które zależnie od okolicznościpodlegały władzy sądowniczej króla lub możnowładców…


    Wdrugiej połowie XIXwieku włoscy intelektualiści zauważyli, że wokolicach Palermo nastąpiły wyraźne zmiany. Począwszy od roku 1812, kiedy upadło dawne społeczeństwo feudalne, na Sycylii następowały tajemnicze mutacje, wwyniku których pewne kryminalne bandy zdobyły potęgę, ojakiej nie słyszano winnych krajach Europy. Można to nazwać niesłychanym „skokiem jakościowym”: część band uniezależniła się ipracowała odtąd na własny rachunek, utrzymując równocześnie więzy zdawnymi protektorami. Do analizy tej ewolucji najbardziej przydatny jest memoriał Leopoldo Franchettiego, który stanowił drugą część badań przeprowadzonych zprzyjacielem– Sidneyem Sonnino[18]. Mimo że niepozbawione pewnych konserwatywnych uprzedzeń właściwych epoce badania Franchettiego stanowią najbardziej przenikliwą idogłębną analizę mafijnego zjawiska wmomencie jego narodzin. Franchetti był liberalnym intelektualistą ijego studium sycylijskiej mafii należy dzisiaj do klasyki wdziedzinie analizy kryminologicznej, trochę jak dzieło Tocqueville’a Odemokracji wAmeryce jest nią wdziedzinie studiów politycznych. Franchetti pragnął wyzwolić swój kraj od zjawiska, którego niebezpieczeństwo przeczuwał. Baron Franchetti był gorącym patriotą– w1917roku popełnił samobójstwo po klęsce włoskiej armii pod Caporetto. Niestety, znaczenie jego dzieła zostanie docenione dopiero podczas śledztwa prowadzonego przez sędziego Falconego wlatach osiemdziesiątych XXwieku! Tyle zmarnowanego czasu…


    Cechy średniowieczne ifeudalne


    Na czym polegało wizjonerstwo Franchettiego? Zrozumiał on, że gwałtowny upadek dawnego społeczeństwa inarodziny nowego liberalnego ikapitalistycznego systemu zmieniły przestępcze układy na Sycylii. Mimo to, gdy toskański baron rozpoczynał swoje badania, nie był wstanie ocenić zasięgu zjawiska. Podobnie jak wielu intelektualistówwowych czasach, sądził, że przestępczość jest pochodną nędzy iniedostatku. Dlatego rozpoczął badania na środkowej Sycylii, jeszcze biednej idzikiej, na wyschniętych, spalonych bezlitosnym słońcem ziemiach, gdzie od niepamiętnych czasów panowała osiadła na ogromnych majątkach ziemskich (latyfundiach) potężna arystokracja. Franchetti szybko się zorientował, że chociaż przemysł zbrodni nie jest obcym zjawiskiem wprowincjach położonych wgłębi kraju, to nie tam tkwi jego źródło[19]. Mafia narodziła się wżyznym Conca d’Oro, wpasie długości około stu kilometrów okalającym Palermo, od Piana dei Colli przez Monreale aż do miasteczek Villabate iBagheria, gdzie ukryte za wysokimi murami plantacje dostarczały najbardziej poszukiwanych wEuropie pomarańczy icytryn… Cytrusowe posiadłości były zamożne; stosowano wnich też najnowocześniejsze metody uprawy. Czyżby więc mafia była raczej skutkiem bogactwa, anie biedy? To pytanie nie dawało spokoju Franchettiemu, który żywił wiarę wpostęp ijego dobroczynne skutki. Aby rozwiązać ewentualny paradoks, sprzeczny zteoriami powstającej nauki ekonomii, Franchetti przeprowadził rozmowy zwszystkimi miejscowymi urzędnikami. Spotkał się zpalermiańskimi przedstawicielami wymiaru sprawiedliwości ipolicjantami, których niekiedy oskarżano ochronienie mafiosów, ze świeżo przybyłymi na Sycylię piemonckimi funkcjonariuszami, których zastana sytuacja przerastała inapawała lękiem. Odwiedził również wielkich posiadaczy wConca d’Oro, jak baron Turrisi Colonna. Był on autorem wydanej w1864roku pamiętnej pracy Cenni sullo stato attuale della pubblica sicurezza in Sicilia [Bezpieczeństwo publiczne na Sycylii][20]. Wswojej książce baron odnotował istnienie kryminalnej sekty– rzadko mówiło się wtedy omafii– która miała się jakoby narodzić dwadzieścia lat wcześniej isiać terror wśród mieszkańców zamożnych okolic Palermo, Trapani iGirgenti (późniejsze Agrigento). Zdaniem Turrisiego okolice te przypominały kraj wstanie oblężenia. „Najzamożniejsi właściciele– pisał– nie mieszkają już wswoich posiadłościach izrzadka je odwiedzają. Udają się tam tylko najodważniejsi, ale zawsze wkonwoju iuzbrojeni, jak gdyby przemierzali tereny zamieszkane przez dzikie plemiona wAfryce lub wAzji”[21]. Sekta miała na sumieniu liczne przestępstwa, od systematycznej kradzieży bydła idrenowania plantacji aż po zagarnianie ziemi izabójstwa. Wszystkie czyny jej członków pozostawały na ogół bezkarne, gdyż owa bardzo prężna struktura posiadała wielką władzę iliczne koneksje w„wysokich sferach”.


    To ostatnie wydawało się Franchettiemu najdziwniejsze. Szerząca się przestępczość nie mogła być wyłącznie efektem słabości publicznej władzy. Co prawda, nowe Królestwo Włoch nie zawsze było wstanie wprowadzić na Sycylii iwpozostałej części Mezzogiorno „monopol legalnej przemocy”, który, jak stwierdzi kilka lat później Max Weber, jest cechą każdego państwa godnego tego miana. Franchetti jednak zrozumiał, że brak policyjnych środków przymusu nie jest jedynym powodem porażki państwa. Wzwiązku zprowadzonymi badaniami dotarł do pewnych Sycylijczyków, którzy zwierzali się mu izapewniali, że „warstwa awanturników działała wwarunkach, które wniczym nie przypominają tych, wjakich działają przestępcy winnych krajach”. Franchetti nie przywiązywał zpoczątku żadnej wagi do tych oskarżeń. Ale im więcej ludzi poznawał, tym bardziej nasilały się pogłoski. Każdy, kto zgadzał się na przełamanie milczenia, mówił mniej więcej to samo: zbrodni owej „mafii” nie dopuszczali się zwykli bandyci, jak wpozostałej części Europy. Na Sycylii były one popełniane przez lub na rzecz ludzi „honoru”, działających niekiedy na polecenie osób jeszcze bardziej wpływowych. Poza nazwiskiem Antonio Giammony padały jeszcze inne, takie jak Guccione czy Nicolosi. Byli to arcybogaci zarządcy, zwani na Sycylii gabellotti. Franchetti bez wahania złożył im wizytę wsamym sercu palermiańskiej prowincji, mimo że byli to ludzie zprzerażającą reputacją. Członkowie owej nowej wiejskiej burżuazji zarządzali ogromnymi majątkami na setkach hektarów, aich zachłanność nie znała granic. Po tych wizytach Franchetti zaczął powątpiewać wdobroczynne skutki nowego systemu gospodarczego. Pisał zobawą ołatwości, zjaką ludzie zdolni do wszystkiego korzystają zniczym nieograniczonej wolności, aby pomnożyć swój majątek. Miał na myśli zwłaszcza „podżegaczy zklasy średniej” (facinorosi della classe media).


    Notując wswoim raporcie, że wszyscy mafijni szefowie (capi mafiosi) są ludźmi zamożnymi, podkreślał, że ten aspekt jest całkowicie nieobecny w„innych cywilizowanych krajach”[22]. Zgodnie zkrążącymi pogłoskami arystokrata Turrisi Colonna był rzeczywistym szefem kryminalnej sekty, która grasowała wokolicach Uditore, lub przynajmniej jednym zjej „patronów”. Precyzyjny opis tajemnych praktyk sporządzony przez barona można chyba wytłumaczyć ich znajomością od środka. WPalermo wielu ludzi potępiało wdzień to, czego broniło nocą… Franchetti otym wiedział, lecz pod wpływem własnych arystokratycznych uprzedzeń wolał raczej wierzyć, że wielcy panowie nie tyle dyrygowali, ile sami byli ofiarami panującego systemu; musiał jednak przyznać, że niektórzy sycylijscy baronowie na nim korzystali. Stawiali sobie na przykład za punkt honoru chronienie najbardziej krwawych bandytów. Ten zwyczaj „wysokiej protekcji” zaskoczył młodego toskańskiego arystokratę. Dostrzegał wnim „jedną znajbardziej znamiennych średniowiecznych ifeudalnych cech”[23] arystokracji zPalermo. Wywnioskował, że stara elita, wcelu pomnażania własnego majątku lub ze strachu przed szykanami, prowadzi coś wrodzaju podwójnej gry, która ją przerosła. Wnadziei, że wświecie niepohamowanej konkurencji uda się zachować ducha feudalizmu zminionych czasów, wolała rządzić kryminalistami niż być przez nich nękana. Zdrugiej strony porozumienie zbaronami iich zarządcami było korzystne dla kryminalistów, bo zapewniało im pewną bezkarność idawało przewagę nad pozostałą ludnością iinnymibandami…


    Ćwierć wieku wcześniej wokolicach Palermo narodził się według Franchettiego potężny ipatologiczny system izczasem wytworzył homogeniczną grupę, która od najniższego do najwyższego szczebla drabiny społecznej działała według tych samych zasad dla osiągnięcia wspólnego pożytku. Zprzestępstwa korzystano wsposób racjonalny, podobnie jak szef firmy korzysta zposiadanych zasobów. Dlatego właśnie Franchetti mówił o„przemyśle przemocy”. Pisał, że ma on charakter czysto interesowny, doskonale przystosowany do nowego ducha rynku. „Podżegacze” podchodzili do przestępstwa jak do działalności przemysłowej, która pozwalała im szybciej osiągnąć zamierzone cele. Stwierdzenie tego faktu nie mogło przypaść do gustu liberalnemu arystokracie, który będąc człowiekiem uczciwym, czuł się zmuszony dodać, że mafijni bossowie (capi mafiosi) przypominali równocześnie „kapitalistę, impresaria idyrektora fabryki”:


    [Mafioso] ustala podział pracy iposzczególnych zadań, pilnuje dyscypliny wśród zatrudnionych, dyscypliny równie niezbędnej wtej działalności [przestępczej] jak wkażdej innej działalności przemysłowej, zktórej chce się ciągnąć obfite istałe zyski. Do zadań mafijnego bossa należy ocena, czy wokreślonych warunkach powinno się na pewien czas zawiesić akty przemocy, czy przeciwnie, zwiększyć ich liczbę ispotęgować okrucieństwo. Taki szef musi się dostosować do wymogów rynku, aby wybrać rodzaj operacji, użyć odpowiednich ludzi iodpowiedniej formy przemocy[24].


    Cały system brutalnej przestępczości wydawał się metaforą nowego ducha kapitalizmu wjego ekstremalnej formie. To, według Franchettiego, stanowiło odarwinowskim charakterze „nowoczesności” mafii. „Przemysł przemocy” był narzędziem gwarantującym sukces wsystemie gospodarczym, który od XVIIIwieku iczasów teorii Mandeville’a zdążył oddzielić się od klasycznej moralności. Szefowie tego szczególnego „przemysłu” koordynowali na podobieństwo menadżerów zlecenia zabójstw, które nadały mafii „pozór nieubłaganej ibezwzględnej siły”. Franchetti, zwolennik idei liberalnych, ztrudem jednak przyjmował ów pogląd, który, jak wyznał, wydawał mu się apriori niezrozumiały. Zdaniem ludzi światłych klasa „burżuazyjna” sensu lato stanowiła, począwszy od rewolucji francuskiej, element ładu ibezpieczeństwa. Oddawała się na ogół działalności handlowej ipokojowej, co pozwalało jej polepszyć swój byt inapędzać rozwój ekonomiczny. Tymczasem wPalermo ijego okolicy było zupełnie inaczej, mimo że miasto należało do jednych znajbogatszych wEuropie. Grupa bezwzględnych bogaczy, facinorosi, powołała do życia, precyzował Franchetti, „instytucję społeczną” ołupieżczym charakterze, która prowadziła „swoją działalność irealizowała swoje cele jako osobna siła społeczna”[25].


    Oto zalążek zjawiska, które włoska kryminologia nazywa dzisiaj „mafijną burżuazją”. Dlaczego jednak narodziło się ono wPalermo? Nie powstało rzecz jasna wsposób spontaniczny; Franchetti uważał, że jest wynikiem „szczególnych warunków zaistniałych wnowym porządku rzeczy”, czyli nadejścia nowego liberalnego porządku, który na Sycylii niezwykle szybko się wynaturzył zbardzo specyficznych powodów.
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    Mafia przed mafią


    Przekształcenie dawnego „arystokratycznego” europejskiego społeczeństwa wspołeczeństwo zwane „liberalnym” nie odbyło się bez wstrząsów. Wokresie rewolucji francuskiej to przejście spowodowało przewrót wstosunkach własnościowych na wsi, którego brutalne skutki dotknęły niemal wszędzie dawne warstwy społeczne, szczególnie zbiedniałą arystokrację inajbiedniejsze chłopstwo. Jednak wżadnym kraju zachodniej Europy owa zmiana nie przebiegała tak późno iwtak brutalny sposób jak wKrólestwie Neapolu. Przeprowadzana zinicjatywy Francuzów iAnglików przybierała rozmaite formy wzależności od regionu. WNeapolu iwpołudniowej części półwyspu proklamowano zniesienie prawa feudalnego ustawą z2sierpnia1806roku, wzorowaną na francuskim modelu abolicji przywilejów[26]; ustawa nie weszła wżycie na Sycylii, która przeszła pod panowanie brytyjskie. Niemniej sycylijska konstytucja z19lipca1812roku, zredagowana pod wpływem Brytyjczyków, przewidywała wartykule XI zniesienie reżymu feudalnego, choć wsposób mniej radykalny niż ustawa francuska[27]. Czynnikiem decydującym okazały się zmiany wstrukturze własności gruntów rolnych, często pomijane wopracowaniach dotyczących historii mafii. Jak słusznie przewidział Franchetti, zniesienie systemu feudalnego zapoczątkowało istną walkę oziemię, co tłumaczy powstanie pierwszych „premafijnych” ugrupowań kryminalnych nazwanych sektami[28]. Jakkolwiek dziwnie to zabrzmi, podobne, jeśli nie identyczne zjawiska zaobserwujemy wRosji wokresie przechodzenia zgospodarki socjalistycznej na liberalną.


    Koniec feudalizmu, czyli gratka dla kryminalistów


    Wprzeciwieństwie do Francji, proces rozpadu systemu feudalnego wKrólestwie Neapolu przypominał gwałtowną iniekiedy krwawą „wielką wyprzedaż”. Likwidacja dawnego systemu rolnego, zapoczątkowana wlatach 1806–1812 ikontynuowana przez Burbonów po roku 1815 na mocy ustaw z1817 i1824roku, doprowadziła do stopniowego zubożenia arystokracji. Dotknęła też rodziny fikcyjnego bohatera Tankreda Falconeriego wpowieści Lampart. Arystokratycznym rodzinom nie pozostawało nic innego jak sprzedać majątki ziemskie, co wrezultacie stworzyło olbrzymią „podaż ziemi” igwałtowną rywalizację pomiędzy bogatymi posiadaczami ziemskimi– głównymi elitami mało uprzemysłowionej wyspy[29]. Pierwszymi beneficjentami ekonomicznego „otwarcia” byli potężni sycylijscy baronowie, „lamparty”, którym udało się zachować, anawet pomnożyć swój majątek wciągu wieków. Przywiązani ponad wszystko do niezawisłości swojej wyspy stanęli na czele liberalnej rewolucji, gdyż przede wszystkim byli patriotami, apotem dopiero monarchistami. Wspominaliśmy już obaronie Nicolò Turrisim Colonnie, zwolenniku reform, namiętnym krytyku „feudalizmu”. Uważał się za patriotę iwsławił się podczas rewolucji 1848roku, następnie podczas zjednoczenia Włoch wroku 1861, gdy stanął na czele gwardii narodowej wPalermo. Bogaty właściciel ziemski zConca d’Oro, posiadacz latyfundiów wgłębi regionu Madonie, zostanie później, już po zjednoczeniu, jednym zprzedstawicieli umiarkowanej lewicy. Obsypany zaszczytami będzie najpierw posłem, apotem senatorem iburmistrzem Palermo. Ta znakomita kariera nie przeszkodziła przewodniczącemu senatu Domenico Fariniemu nazwać go w1876roku „szefem mafii”[30]. Baron Turrisi Colonna stanowił de facto idealne wcielenie dwuznacznej postawy palermiańskich elit. Był człowiekiem owyrafinowanej umysłowości, lecz skomplikowanej naturze. Jego szczególną iniezwykłą pasją były pszczoły, którym poświęcił nawet książkę. Żywił podziw dla owadów, które nie wahały się zlikwidować każdego, kto zbliżał się do ich ula[31]. Pisał, że obserwując zwyczaje iprawa rządzące wśród owych „magicznych insektów”, można się bardzo wiele nauczyć.


    Można sądzić, że baron Turrisi Colonna przyswoił sobie lekcję doktora Mandeville’a, którego Hayek uważał za prekursora liberalizmu ekonomicznego iktóry wswojej Bajce opszczołach (ostatnia edycja z1732roku) określił jedną zwątpliwych moralnie zasad rządzących liberalnym społeczeństwem: „Wady prywatne– dobrem publicznym”. Według Mandeville’a cnotliwe społeczeństwo doprowadza do biedy iupadku, podczas gdy społeczeństwo, wktórym króluje egoizm, tworzy bogactwo iwzrost ekonomiczny. Mandeville szedł nawet jeszcze dalej, wysławiając pazerność elit: „Że igrzech sprzyjał wnim wielkości. […] Odtąd stale inajpodlejszy człon całości współdziałał dla jej pomyślności”[32]! Pszczoły zpewnością nie działały zczystych pobudek ibaron Turrisi, idąc za ich przykładem, wysnuł skrajne wnioski zlogiki ich postępowania: wulu, jaki stanowiło społeczeństwo, na przywarach ibrutalności elit można było zbudować „porządek idobrobyt”[33]. Czy to było powodem, dla którego Turrisi nie wahał się sprzymierzyć zkrwawymi bandytami? Nieraz bywał oskarżany opodejrzane kontakty, ale dzięki wysoko postawionym protektorom zawsze potrafił uniknąć śledztwa. Młody Leopoldo Franchetti notował wswoich nieopublikowanych pismach, że baron mógł liczyć na wielu protektorów nie tylko na Sycylii, lecz także wRzymie[34].


    Zaraz za owymi „lampartami” plasowali się niektórzy właściciele ziemscy pochodzący zmniej poważanych rodów, które panowały wmałych prowincjach środkowej Sycylii: baronowie Li Destri wGangi czy Torina wCaccamo, dwóch małych miejscowościach owysokim natężeniu przestępczości. Lecz na prowincji członkowie arystokracji nie byli już jedynymi panami. Porządek rzeczy uległ zmianie. Pod koniec istnienia systemu feudalnego na scenie pojawili się nowi aktorzy, ludzie zniższych warstw społecznych, często dawni zarządcy latyfundiów, gabellotti, októrych pisał Franchetti. Wzbogacali się po cichu, zarządzając pod nieobecność baronów ich majątkami, zktórych czerpali największe korzyści. Przez wieki gabellotti budowali swoje fortuny, płacąc niewielki czynsz dzierżawny (gabella) baronom irównocześnie wbezwzględny sposób wyzyskując biednych chłopów. Gabellotti byli wwiększości ludźmi bez skrupułów. Wsystemie feudalnym ci brutalni izachłanni parweniusze mogli zostać dzierżawcami majątków, wnajlepszym przypadku dostając je wdzierżawę wieczystą. Sfrustrowani, zaprowadzili na prowincji bezlitosne porządki, które zrodziły niesprawiedliwość społeczną, ubóstwo iprześladowania, asycylijskich chłopów doprowadziły do stanu bliskiego niewolnictwa[35]. Wraz zkońcem systemu feudalnego w1812roku gabellotti zrozumieli, że nadszedł ich czas. Mogli wreszcie odkupić wielkie majątki upadającej arystokracji.


    Niektórzy znich szybko się wybili, jak na przykład rodzina Guccione zwioski Alia, dzierżawcy olbrzymich włości wprowincji Palermo, lub rodzina Nicolosi, dawni rządcy wLercara Friddi, zwolennicy Burbonów zNeapolu, którzy od lat trzydziestych XIXwieku zostawali burmistrzami swoich miasteczek oraz właścicielami znacznych majątków ziemskich, gdzie ukrywali licznych bandytów. Zgabellotti oskromniejszych dochodach należy również wspomnieć don Antonio Giammonę, który– cytując Salvatore Lupa– stanie się „najbardziej wpływowym przedstawicielem palermiańskiej mafii wXIXwieku”[36]. Ci cyniczni właściciele posłużyli za wzór innego bohatera Lamparta, zarządcy uksięcia Saliny, don Calogero Sedary, który po zjednoczeniu Włoch stał się największym posiadaczem ziemskim wfikcyjnej prowincji Donnafugata… Don Calogero należy do kategorii „handlarzy”, która według księcia „uznaje zysk za prawo naturalne”. Bogaci gabellotti tacy jak don Calogero nie zaszywali się na wsi. Utrzymywali ścisłe związki zniektórymi przedstawicielami miejskiej burżuazji, wykonawcami robót budowlanych, bankierami, maklerami ipośrednikami wwielkich portach, takich jak port wPalermo, nie wspominając już oreprezentantach zawodów prawniczych. Adwokaci inotariusze tacy jak mecenas Gestivo, obrotny adwokat Giammony, odgrywali kluczową rolę wstrategii władzy tych szubrawców. Na koniec wymienić należy kilku księży, kapelanów ikanoników, młodsze pokolenie wrodzinach gabellotti, które nie tylko wykorzystywało swoją pozycję, żeby kryć knowania rodziców, ale także mając wykształcenie, często zarządzało ich interesami[37]…


    Wyprzedaż większości wielkich majątków arystokracji, apóźniej rozległych dóbr kościelnych, odbywała się na ogół przez licytację wPalermo iwinnych miejscowościach. Najbardziej korzystały na tym osoby najlepiej poinformowane. Innymi słowy, na Sycylii wXIXwieku wycena odsprzedawanych posiadłości ziemskich należących do arystokracji zależała wmniejszym stopniu od teoretycznego stosunku podaży ipopytu, abardziej od „okazji” zarezerwowanych dla małej grupy wtajemniczonych. Przestępcze praktyki nie tylko sprzyjały tej „informacyjnej asymetrii”, lecz także skutecznie zniechęcały lokalnych notabli izamożnych chłopów do wykupywania niektórych majątków. Gabellotti uciekali się do pomocy bezwzględnych najemników, których nazwiska są ozdobą sycylijskich kronik mafijnych aż do lat siedemdziesiątych XXwieku. Badalmenti zokolic Palermo, Di Cristina zRiesi napędzali strachu wszystkim chętnym do nabycia posiadłości upatrzonej przez gabellotti. Ci ostatni korzystali zusług „smutasów”, jak ich ówcześnie nazywano, najczęściej nadzorców majątku (campieri), których działanie miało na celu zapobiec zmianom wstrukturze własności ziemskiej po likwidacji systemu feudalnego. Pomimo „liberalizacji” ekonomii przez cały XIXwiek wdalszym ciągu dominowały na Sycylii wielkie posiadłości ziemskie, jako że osiemdziesiąt procent ziemi pozostawało wrękach latyfundystów. Ta grupa ulegała jednak powolnej transformacji, ustępując stopniowo miejsca nuworyszom[38]. Między rokiem 1812 a1860 liczba rodzin posiadających wielkie majątki ziemskie zwiększyła się zdwóch do dwudziestu tysięcy[39]. Proces ten nie wpłynął jednak na sprawiedliwszy podział ziemi ani na powstanie światłego wiejskiego drobnomieszczaństwa. Od czasu Emilio Sereniego przyjął się termin „mieszczaństwo nienarodzone”[40].


    Pierwsze zapotrzebowanie na bandytów


    Likwidacja feudalizmu, naruszając podstawy prawa własności, pogłębiła poczucie braku bezpieczeństwa na wsi ipozbawiła wielu chłopów ich skromnych środków utrzymania. Jakkolwiek paradoksalnie to brzmi, dawne prawa gwarantowały biedocie środki niezbędne do przeżycia, dając jej dostęp do „gminnych dóbr”, to znaczy wspólnych gruntów. Umożliwiało to najuboższym, którzy nie mogli kupić ani arendować ziemi, utrzymanie niewielkiego stada bydła na własny użytek. Jednym zgłównych kroków, jakie poczyniono po zniesieniu feudalizmu, była likwidacja dawnego „komunizmu rolnego”, sprzecznego znowym ideałem prywatnej własności. Trzeba przyznać, że wzamian za prywatyzację gminnych dóbr każdy wieśniak otrzymał wnich proporcjonalny udział (operacja nazwana quotizzazione), lecz najczęściej był on tak minimalny, że biedni chłopi nie mieli zniego żadnego pożytku. Większość odsprzedała swój udział zamożniejszym właścicielom po niskiej cenie. Okazało się wtedy, że nawet na operacji quotizzazione skorzystali bogaci właściciele ziemscy, jedyni, których było stać na odkupienie gminnej ziemi. Natomiast biedni chłopi, pozbawieni terenu, gdzie mogli wypasać bydło, zostali zmuszeni do opuszczenia rodzinnej ziemi, jak dawniej przedstawiciele tej klasy wAnglii. Jednak Sycylia pierwszej połowy XIXwieku, wprzeciwieństwie do gospodarki angielskiej, nie posiadała ani przemysłu, ani rękodzielnictwa (zwyjątkiem kopalń siarki) gotowych przyjąć dodatkowe ręce do pracy. Zbiedniali chłopi tworzyli „rezerwową armię” kapitalizmu pozbawionego przemysłu iżeby przetrwać, połączyli się wniewielkie bandy włóczęgów, brutalnością odgrywając się za to, że stali się ofiarami bezprecedensowego zawłaszczenia. Wielu znich wycofało się wgórskie rejony wyspy, żyjąc zgrabieży, żebractwa oraz… szantażu. Porwania bogatych posiadaczy dla okupu stały się codziennością[41]. Najbardziej zdumiewające było to, że część wiejskich elit, niezadowolona zistniejącej sytuacji, miała zniej wkrótce czerpać korzyści.


    Wzwiązku ze stałym poczuciem niepewności na wsi, wywołanym przez bandyckie napady, część baronów zaczęła tęsknić za dawnymi „oddziałami zbrojnymi”, powoływanymi przez właścicieli do utrzymania porządku wprowincjach. Miały one zwalczać przestępstwa, lecz nie były wstanie ich powstrzymać. Cały system był wypaczony: „oddziały zbrojne” zajmowały się nie tyle utrzymywaniem porządku, ile odzyskiwaniem skradzionych dóbr. Oznaczało to, że często były zmuszone do podejmowania negocjacji ze złodziejami. „Perwersyjna dialektyka” (według Salvatore Lupa) układania się zmafią bierze częściowo swój początek z„feudalnej” koncepcji, która dopuszczała istnienie równoległego „porządku”. Ponieważ wnowoczesnej idei państwa nie było już miejsca na dawne oddziały, zastąpiono je wroku 1837 królewską żandarmerią, która bardzo szybko okazała się nieskuteczna. Według barona Turrisiego żandarmów rekrutowano spośród osób spoza Sycylii, nie znali więc lokalnego dialektu inie potrafili przeniknąć sekretów bandyckich ugrupowań[42]. Władza nie potrafiła zatem uwiarygodnić swojego „monopolu na legalną przemoc”. Zwalczanie przemocy teoretycznie nie należało już do baronów, którym odebrano przywilej prywatnego wymierzania sprawiedliwości, lecz do państwa. Mimo to demokratyzacja życia publicznego umocniła dawne praktyki bogatych posiadaczy, jednocześnie dopuszczając innych uczestników do brutalnej gry, pod warunkiem że zapewnią sobie pomoc prywatnej policji lub po prostu zwykłych bandytów. Jak notował Franchetti: „Zniesienie […] przywilejów nadanych baronom spowodowało, że przemoc stała się narzędziem dostępnym dla każdej grupy ikażdej warstwy społecznej”[43]. Zjawisko to nazywał „demokratyzacją przemocy”.


    Na sycylijskiej wsi szybko zapanowało przeświadczenie, że elity „potrzebują” rozbójników. Markiz di Rudinì, który po zjednoczeniu Włoch został premierem, przyznał, że wczasach jego młodości „brak bezpieczeństwa doprowadził do następującego zjawiska: ktokolwiek przybywa na wieś ichce tam pozostać, musi się stać rzezimieszkiem. Nie może inaczej postąpić: jeśli chce bronić siebie iswojej własności, zmuszony jest zabiegać oprotekcję bandytów”[44]. Wszyscy badacze przestępczości wokresie przed zjednoczeniem notują, że między rokiem 1819 a1849 wielu posiadaczy ziemskich, gentiluomini iinnych notabli udzielało schronienia przestępcom wswoich majątkach, gdyż mogli się przydać nie tylko do zwalczania innych band, lecz także do prywatnych porachunków zinnymi właścicielami[45]. Rzecz jasna nie wszyscy właściciele byli częścią owego bezwzględnego systemu. Trzeba odróżniać tych, którzy na początku XIXwieku stali się ofiarami nowego brutalnego porządku, od tych, którzy chcieli za takowych uchodzić, lecz wrzeczywistości byli jego autorami. Wprzywoływanym raporcie komendant policji Bonfandini stwierdzał, że wielu posiadaczy ziemskich na zachodniej Sycylii „paktowało” ze złoczyńcami ijednocześnie ich usprawiedliwiało, zrzucając winę na ancien régime. Według niego po roku 1815, wokresie panowania Burbonów, policja wykorzystywała przestępców wcharakterze informatorów wcelu zdławienia liberalnej opozycji iwzwiązku ztym właściciele byli na łasce pierwszego lepszego donosiciela. Zwyczaj paktowania zprzestępcami narodzić się miał zatem zpotrzeby obrony[46]. Jak twierdzi Francesco Nobile, sędzia Sądu Apelacyjnego wPalermo, nie powstał zinicjatywy właścicieli, ale „wbrew nim, zkonieczności”. Pewien parlamentarzysta zapewniał przed komisją Bonfandiniego, że właściciele ziemscy paktowali zprzestępcami zdwóch powodów– albo dlatego, że „reputacja” niektórych bandytów zapewniała im bezpieczeństwo (sic!), stanowiąc ochronę przed innymi bandytami, albo zpowodu braku zaufania do państwa[47]. Nie ulega wątpliwości, że ta teza miała na celu znaczne zminimalizowanie odpowiedzialności elit. Zresztą sędzia Nobile dochodził do zdumiewającego wniosku: właściciele, którzy układali się zbandytami, byli, jak twierdził, bardzo nieliczni inie powinno się ich potępiać; to, co rzeczywiście zasługiwało na potępienie, to związki chłopów ze złoczyńcami. Prawnik określał je jako „współudział niższych klas”[48]. To jeden znajważniejszych terminów whistorycznych opracowaniach okresu przed powstaniem mafii.


    Wymiar sprawiedliwości posługiwał się terminem „współudziału” już od połowy XIXwieku na określenie powiązań pomiędzy właścicielami, chłopami ibandytami, zanim jeszcze pojawiło się pojęcie „mafii”. Teoretycznie zjawisko współudziału nie ograniczało się do klas wyższych. Poczynając od prostego pasterza, który udzielał nocnego schronienia ściganemu bandycie, aż po potężnego właściciela latyfundiów, który ukrywał tego ostatniego wswoich obszernych włościach ikorzystał zjego usług, wszystkich określano terminem manutengoli („wspólnicy”). Niemniej jest oczywiste, że jedni idrudzy nie odgrywali tej samej roli wutrzymywaniu irozpowszechnianiu owego zjawiska. Wbrew opinii sędziego Nobilego można uznać za pewne, że społeczna odpowiedzialność baronów manutengoli była nieporównanie większa niż odpowiedzialność prostych chłopów. Udzielając poparcia bandytom, wielcy właściciele podkopywali podstawy nowoczesnego prawa. Podtrzymywali wludności przekonanie owystępnym ­społeczeństwie, wktórym los sprzyja paktującym zbandytami.


    Za panowania ostatnich Burbonów przypadki „współudziału” na Sycylii należały na ogół do tematów tabu. Niepodobna przytoczyć danych liczbowych[49]. Oniektórych jednak było głośno. Historyk Enzo Ciconte, badając archiwa sądowe, wydobył na światło dzienne przypadek pewnego bogatego manutengolo, szczególnie charakterystyczny dla tworzącej się właśnie „mafijnej burżuazji”. Mowa oPietro De Michele Fleresie, mieszkańcu miasteczka Burgio wprowincji Girgenti, skądinąd znanego zwysokiej przestępczości. Człowiek, który kazał się nazywać baronem De Michele Fleresem, należał do rodziny mającej liczne kontakty wświecie polityki isądownictwa. Zpoczątkiem lat czterdziestych XIXwieku stworzył organizację „kryminalną” składającą się zludzi zróżnych warstw społecznych– pracowników poczty, campieri, kilku sklepikarzy, handlarza obuwiem, aż do prostego chłopa[50]. W1847roku De Michele Fleres popełnił wiele kryminalnych czynów. Porwał córkę bogatego właściciela zokolicy, licząc na to, że zgodnie zżywym jeszcze wgłębi wyspy dawnym obyczajem, zwanym „małżeństwem naprawczym”, uda mu się ją poślubić. Sędzia wBurgio, wuj barona, kazał aresztować swojego bratanka. Po uwolnieniu młoda dziewczyna odmówiła poślubienia porywacza. Wbrew panującemu obyczajowi jej rodzice woleli narazić się na dyshonor niż zgodzić się na związek ztak niebezpiecznym człowiekiem. Rewolucja 1848roku doprowadziła do umocnienia wpływów barona wBurgio. Zmusił wuja do złożenia rezygnacji zpełnionych funkcji, asam, przy współudziale nowo mianowanych urzędników, zaprowadził wmieście rządy strachu. Otoczył się „najbardziej niebezpiecznymi wykolejeńcami wcałej okolicy”.


    Postać barona De Michele Fleresa, która pojawi się znowu whistorii przestępczości po roku 1860, jest archetypem właścicieli manutengoli, którzy bynajmniej nie byli ofiarami bandytów, lecz ich niewidzialnymi przywódcami, ich „mocodawcami”. Umacniali swoją władzę, siejąc strach wśród ludności. Każdy znich przywoływał na swoją obronę „konieczność” ochrony przed bandytami. Niemniej wydaje się oczywiste, że argument zagrożenia, czasem uzasadniony, lecz najczęściej wyssany zpalca, stanowił wygodną zasłonę dymną, pozwalającą ukryć niezwyk­le korzystne przedsięwzięcia. Współudział okazał się drogą do szybkiego wzbogacenia zarówno właścicieli ziemskich, jak ibandytów na ich usługach. Jak zauważył Franchetti: „Dzięki współudziałowi iwspólnictwu wkradzieży bydła powstają niemal na naszych oczach prawdziwe fortuny”[51].


    Wymowny przykład barona De Michele Fleresa pozwala przede wszystkim zrozumieć dokonującą się wówczas przemianę „bandytyzmu” w„mafię”. Pojęcie „współudziału” dotyczyło zpoczątku osób chroniących bandytów. Zczasem zaczęła się pojawiać różnica między tradycyjnym bandytyzmem, który pozostał na zawsze na marginesie systemu, abandytyzmem nowego typu, ściśle współpracującym zbaronami manutengoli wrodzaju De Michele Fleresa idążącym do tworzenia kryminalnych sekt. Wpóźniejszym raporcie inspektora zRomanii Ermanno Sangiorgiego, przyszłego kwestora wPalermo, baron zostanie nazwany „szefem lokalnej mafii” wBurgio. Oznacza to, że zaproponował niektórym bandytom iurzędnikom zawiązanie tajnego kryminalnego stowarzyszenia nowego typu. Burgio nie było wcale odosobnionym przypadkiem, wlicznych miasteczkach zachodniej Sycylii odnaleźć można grupy „hybrydy”– jest to nazwa używana przez współczesnych włoskich socjologów do określenia ugrupowań skupiających ludzi pochodzących zwyższych iniższych warstw dawnego społeczeństwa[52]. Przemieszanie społeczne miało zapewnić sukces iprestiż nowej formie przestępczości. Niekiedy przenikała ona do lóż masońskich, które porzuciły „motywację polityczną ikulturalną”, by przekształcić się, zdaniem policji, w„struktury lokalne lub równoległe do oficjalnej władzy”[53]. Na przykład stowarzyszenie wolnomularskie Wielki Wschód Monreale już wlatach dwudziestych XIXwieku miało opinię „kryminalnej sekty”[54]. Taką nazwą posługiwały się sądy, dopóki nie pojawił się termin „mafia” wlatach sześćdziesiątych XIXwieku; używano również nazwy „związki braterskie” (fratellanza). Wbrew temu, co przez długi czas utrzymywali współcześni socjologowie, nie odnosiły się one do kategorii non corporate groups, gdzie podstawą więzi są rodzinne lub po prostu nieformalne układy. Były to zorganizowane struktury przestępcze zwłasnym kierownictwem, statutem iobrzędami. Nie jest przypadkiem, że prokurator generalny wTrapani Pietro Calà Ulloa stwierdzał wraporcie z3sierpnia1838roku, że przestępcze grupy tworzyły „małe rządy wrządzie”. Jeszcze wcześniej prokurator generalny wGirgenti odnotował, że już od 1828roku istnieje „stuosobowa organizacja, dysponująca wspólnym funduszem na finansowanie pewnych kryminalnych aktów ipraktykująca typowo mafijne obrzędy, ajej członkowie związani są przysięgą”[55]. Tego rodzaju kryminalne stowarzyszenia mogły niekiedy liczyć dziesiątki członków. Czy już wtedy obowiązywały tam obrzędy przyszłych mafijnych „rodzin”? Według policyjnych śledczych pierwszych śladów takich ceremonii należy szukać wroku 1876, rozpatrując przypadek „rodziny” kierowanej przez Antonio Giammonę[56]. Inne świadectwa dowodzą, że niektóre praktyki są nawet starsze. Jakkolwiek na to patrzeć, przestępstwo porzucało ostatecznie sferę tradycyjnego bandytyzmu, tworząc nowy system niezwykle skutecznej organizacji, oparty na brutalnej kontroli terytorium. Premafijna „kultura” idziałalność rozkwitały wwarunkach walki oziemię. Liczne sekty zorganizowały się wgrupy stosujące wymuszenia iwyspecjalizowane wszczególnym, wymagającym kosztownej organizacji procederze: kradzieży dużych sztuk bydła zpastwiska (abigeato)[57].


    Od czasów renesansu nieoficjalnymi patronami zorganizowanej kradzieży, występującej we wszystkich wiejskich społecznościach, byli sycylijscy baronowie[58]. Po roku 1815 to przestępstwo przybrało jednak formę nieznaną wpozostałej części Europy. Wrejonie Palermo kradzieże bydła najczęściej kończyły się wsposób pokojowy. Kilka dni po dokonaniu kradzieży uposzkodowanego zjawiała się osoba na pozór bezstronna, lecz wrzeczywistości należąca do lokalnej sekty lub „związku braterskiego”, zapewniając, że podejmuje się odnaleźć bydło, oczywiście za wynagrodzeniem za „uczciwą fatygę”. Złodzieje nie zachowywali się jak tradycyjni bandyci; nie kradli bydła dla uzyskania natychmiastowej korzyści, lecz proponowali właścicielowi płatną mediację. Jeżeli propozycja została przyjęta, właściciel wcudowny sposób odnajdywał zwierzęta kilka dni później. Tę szczególną transakcję zwano componenda. Dla sekty była ona podwójnie korzystna: organizacja pobierała wynagrodzenie, kreując się na „przemysł opiekuńczy”, co było tylko pozorną prawdą, gdyż sama popełniała przestępstwo, które usprawiedliwiało jej interwencję. Nie trzeba chyba wyjaśniać, że wopisanych przypadkach nie chodziło bynajmniej oopiekę, lecz ozakamuflowane wymuszenie[59]. Potajemna transakcja miała jeszcze jedną zaletę, tym razem niehandlową: pozwalała sekcie na wysłanie wyraźnego sygnału do wszystkich właścicieli wregionie; teraz już było wiadomo, kto kontroluje dane terytorium izkim trzeba pertraktować wkwestii „ochrony”. Dzisiejsi specjaliści od mafii uważają modus operandi złodziei dużych sztuk bydła za „zjawisko par excellence premafijne”[60]. Osobliwość tego występku jest doskonałym przykładem na przekształcenie bandytyzmu wmafię. Pokazuje istnienie długiego łańcucha wspólników, od najniższych szczebli drabiny społecznej (bandyci) do najwyższych klas (baroni). Znaczenie zjawiska kradzieży bydła dla narodzin mafii potwierdza ponadto fakt, że występowało ono głównie wprowincjach Palermo, Trapani, Girgenti iCaltanissetta, które nieprzypadkowo miały się stać historyczną siedzibą mafii[61]. Pierwsze struktury organizacyjne mafii powstają wzwiązku ztym procederem. Już wroku 1838 prokurator wTrapani odnotowuje, że „sekty” wjego regionie stworzyły coś wrodzaju kasy wzajemnej pomocy, aby finansować praktykę kradzieży bydła. Każdy członek sekty miał wpłacać miesięcznie kilka lirów, co umożliwiało organizacji finansowanie przestępczej działalności: zakup broni, pomoc członkom znajdującym się wrękach wymiaru sprawiedliwości itym podobne działania. Baron Turrisi Colonna pozostawił bardzo interesujący opis fenomenu kradzieży bydła we wspomnieniach z1864roku[62]. Jego zdaniem sekta dokonująca kradzieży działała wsposób niezwykle profesjonalny. Kradzież krów iwołów zakładała istnienie rozbudowanej organizacji, gdyż oprócz licznej grupy ludzi uprowadzających iprzewożących bydło, która często działała wnocy, niezbędna była rozgałęziona sieć handlowa. Dla uniknięcia kontroli sprzedaż odbywała się poza Sycylią. Co więcej, trzeba było opłacić milczenie celników– kontrabanda była kolejnym obszarem premafijnej działalności. Uczestniczyli wniej paserzy, armatorzy iwreszcie, na końcu łańcucha, sami sprzedawcy zwierząt. Zdarzało się, że jedna sztuka bydła przechodziła przez dziesięć par rąk, zanim zostawała wystawiona na sprzedaż na targu wAfryce Północnej, wTunezji lub wAlgierii! Tak skomplikowanych operacji nie mogli przeprowadzać pospolici złoczyńcy, wymagały one odpowiednio trwałych struktur iwysokich protekcji. Franchetti przekonał się otym, prowadząc badania w1876roku[63], ahistoryk Amelia Crisantino potwierdziła, że częste kradzieże bydła nie mogłyby dochodzić do skutku, gdyby nie bogaci protektorzy iniezwykle rozwinięta organizacja[64]. Sycylijskie sekty kryminalne mogły się jednak wzorować na innym „modelu”, bardziej miejskim iplebejskim, tym razem zaczerpniętym zkontynentu.


    Kamorra– model neapolitański


    Kryminalna organizacja znana jako kamorra istniała wstolicy Burbonów już wepoce oświecenia, wczasach gdy nikt jeszcze nie słyszał osycylijskiej mafii. Neapol, dzięki prężnej działalności portu, był wtedy trzecim pod względem wielkości miastem wEuropie, po Paryżu iLondynie. Wtym dynamicznym środowisku neapolitańscy kryminaliści zorganizowani byli wdwunastu okręgach, na których czele stali capi societa. Kontrolę nad okręgami sprawowały „rodziny” otrzystopniowej strukturze hierarchii, którą odnajdziemy później na Sycylii. Początki kamorry otacza nieprzenikniona tajemnica[65]. Niektórzy autorzy, których teorii wżaden sposób nie można potwierdzić, doszukują się ich wdawnych „dziedzińcach cudów” (cours des miracles), istniejących wśredniowieczu we wszystkich dużych europejskich miastach, ­chociażby wParyżu czy Londynie. Zgodnie ztą teorią zpowodu zapóźnienia hiszpańskiego wice­królestwa zjawisko to istniało wNeapolu jeszcze wokresie renesansu, podczas gdy winnych miejscach stopniowo zanikało. Często podkreśla się rolę cywilizacji aragońskiej, apotem hiszpańskiej wpowstaniu kamorry, co oznaczałoby, że jej początki sięgają bardzo dawnych czasów. Iberyjska vita ladronesca, przedstawiona wlegendach obandach złoczyńców, takich jak Guarduna, działająca od 1412roku wToledo, mogłaby służyć za wzór dość zaawansowanej tajnej organizacji. Inni historycy przywołują szajkę zbirów zSewilli, októrej istnieniu wspominał Cervantes wjednej ze swoich Nowel przykładnych– Rinconete iCortadillo. Zaznaczam, że są to tylko hipotezy itak należy je traktować, tym bardziej że warchiwach aż do XVIIIwieku nie ma ani słowa na ten temat[66].


    Reszta tekstu dostępna w regularniej sprzedaży.
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