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  Wendy Markham


  Lato wNowym Jorku


  Tłumaczenie:

  Iwona Maura


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Moje życie wyobrażam sobie tak: wyjdę za Willa. On zostanie sławnym aktorem, aja porzucę pracę wreklamie, żeby zająć się naszymi dziećmi. Nie przeprowadzimy się ani na południe, ani na zachód Stanów, ale raczej zostaniemy wNowym Jorku (wszystko dlatego, że nie mogę żyć bez czterech pór roku), akiedy zestarzejemy się razem, będziemy siadywać ramię wramię przy stoliku wrestauracji, jak ci staruszkowie, których widywałam we Friendly's. Tylko że na Manhattanie nie ma ani jednej restauracji Friendly's, aWill ija nie siedzieliśmy jeszcze wten sposób wżadnym lokalu. Nigdy.


  Bo Will potrzebuje przestrzeni.


  Wrestauracjach.


  Iwogóle.


  Ja zkolei wcale nie potrzebuję przestrzeni.


  Dokładnie to powiedziałam swojej przyjaciółce Kate, która oznajmiła właśnie zdenerwującym spokojem, że każdy potrzebuje przestrzeni.


  –Ja nie potrzebuję – oświadczyłam, aona wodpowiedzi wzniosła tylko niebieskie oczy, araczej niebieskie soczewki kontaktowe ku górze, jakby chciała spojrzeć na swoją ufarbowaną na blond grzywkę.


  Kate wychowała się wsercu Południa, gdzie najlepiej być szczupłą blondynką zniebieskimi oczami. Właściwie to wszędzie dobrze być szczupłą blondynką zniebieskimi oczami, oczym przekonałam się wielokrotnie ja sama – okrągła, brązowooka brunetka zNowego Jorku.


  –Potrzebujesz przestrzeni, Trace! – upierała się Kate. Jej południowy akcent sprzed wojny secesyjnej był ledwo wyczuwalny – wynik ciężkiej pracy, żeby się go pozbyć. – Uwierz mi, auwolnisz się od wewnętrznej potrzeby oglądania Willa dwadzieścia cztery godziny na dobę bez jednej sekundy przerwy.


  Ma rację, ale rzecz wtym, że


  Że ja nie chcę uwalniać się od tej potrzeby.


  To żałosne, prawda? Wiedziałam, że jestem żałosna idlatego musiałam iść wzaparte. Kate itak ciągle mówi, że się omnie martwi. Ona uważa, że mój związek zWillem jest jednostronny.


  –Nieprawda – skłamałam gładko. – Wcale nie dwadzieścia cztery godziny na dobę. Ale dlaczego mam się cieszyć, że Will wypuszcza się na letnie występy wokolice Adirondacks na całe trzy miesiące, aja zostaję tu sama?


  –Nic na to nie poradzisz. Przecież nie schowasz się do jego walizki.


  Słysząc to, skupiłam całą uwagę na swoim niskokalorycznym napoju kawowym. Drewnianym mieszadełkiem próbowałam wepchnąć słodkawą pianę do ciemnobrązowego, zupełnie niesłodkiego napoju. Sprawa była beznadziejna – oba składniki nie chciały się połączyć. Długie paprochy przylepiały się do mieszadełka ido złudzenia przypominały kłaczki pajęczyn, które jakieś szkodniki produkowały na moim filodendronie.


  –Tracey! – rzuciła Kate ostrzegawczym tonem.


  –Słucham? – Zniewinną miną bawiłam się żółtą, plastikową zapalniczką iżałowałam starych dobrych czasów, kiedy można było palić wszędzie izawsze.


  –Chyba nie zamierzasz zabrać się znim wgóry Adirondacks?


  –Adlaczego nie?


  –Przede wszystkim dlatego Tracey, słuchaj, co do ciebie mówię! Dlatego że nie jesteś aktorką. Imasz swoją pracę.


  Pracę! Wylądowałam wagencji reklamowej Blaire Barnett tylko dlatego, że zaimponowała mi nazwa firmy. Zawsze miałam skłonności do wdawania się wprzeróżne interesy bez sprawdzenia, czym to pachnie. Dopiero kilka tygodni później, kiedy zokazji Dnia Sekretarki dostałam od swojego szefa roślinkę doniczkową, zdałam sobie sprawę, że jestem najzwyklejszym pracownikiem administracyjnym.


  Wdoniczce był zarażony filodendron – ten, októrym wspomniałam wcześniej. Do złudzenia przypominał moją pracę – na początku wyglądał bardzo obiecująco – lśniące liście, celofan, zwoje wstążki iliścik: „Droga Traci (z błędem wmoim imieniu), wpodziękowaniu za wszystko, co dla nas robisz. Wszystkiego najlepszego – Jake”. Wdomu znalazłam filodendronowi świetne miejsce na pustym parapecie. Apo tygodniu na liściach pojawiły się robaki, gotowe do walki na śmierć iżycie zbiedną rośliną.


  –Rzucę. – Wciąż pstrykałam zapalniczką.


  –Co? Palenie?


  –Nigdy wżyciu. Pracę.


  Uwaga! Zapamiętać! Idąc do Willa, kupić sobie papierosy.


  –Tego się obawiałam. – Kate, która na szczęście nie należała do armii wojujących przeciwników palenia, uśmiechnęła się zwyższością. Potem przełknęła mały łyczek soku ipowiedziała: – Masz zamiar tak po prostu porzucić pracę po niecałych dwóch miesiącach?


  –Ponad dwóch miesiącach


  –Dobrze – zgodziła się. – Po ponad dwóch miesiącach. Ico dalej? Pojedziesz za Willem do jakiejś dziury. Co będziesz tam robić?


  –Choćby ustawiać dekoracje. Albo pracować jako kelnerka. Nie wiem, Kate! Jeszcze otym nie myślałam. Wiem jedno: Nie mogę znieść myśli, że przez całe wakacje będę siedzieć wtym cholernym mieście bez Willa.


  –Czy Will otym wie?


  Pytanie Kate było jasne, ale wolałam udać, że go nie rozumiem.


  –Oczym?


  –Otym, że się znim wybierasz.


  –Nie – musiałam przyznać.


  –Kiedy wyjeżdża?


  –Za kilka tygodni.


  –Może do tego czasu zrezygnuje zwyjazdu.


  –Nigdy wżyciu. Powiedział, że musi wyrwać się zmiasta.


  Kate uniosła jedną brew, dając do zrozumienia, że podejrzewa coś więcej. Jeśli teraz powie, że Will ucieka nie tylko od miasta, na pewno zaprzeczę. Mimo że wgłębi ducha podejrzewam, że Kate może mieć rację.


  Ito jest powód, dla którego chcę znim wyjechać. Przez całe trzy lata, odkąd ze sobą jesteśmy, nasz związek jest tak pewny jak jazda terenowym isuzu serpentynami wgórach zszybkością osiemdziesięciu kilometrów na godzinę. Wdodatku wdeszczu. Iwhuraganowym wietrze.


  Kiedy się spotkaliśmy, byliśmy oboje na przedostatnim roku studiów. Will przyjechał do naszego uniwersyteckiego miasteczka wpółnocnej części stanu Nowy Jork ze Środkowego Zachodu. Zamienił niezły uniwersytet na taką sobie stanową uczelnię, gdyż żywił głęboką pogardę dla konserwatywnych, panamerykańskich nastrojów panujących iwjego szkole, iwrodzinie.


  Od razu go zrozumiałam. Chyba dlatego zwróciłam na niego uwagę. To zadziwiające, jak bardzo małe miasto na obrzeżach stanu Nowy Jork przypomina małe miasto na Środkowym Zachodzie!


  Pozornie wszystko jest tu inne, nawet akcent. Każdy człowiek od Chicago po północną granicę stanu Nowy Jork wymawia płasko samogłoskę „a”, marszcząc przy tym nos, co sprawia, że słowo apple zamienia się wtrzysylabowe ay-a-pple.


  Religia też jest tu inna. Wszyscy ludzie, których spotykałam wżyciu, byli katolikami – wszyscy zwyjątkiem Tamar Goldstein, jedynej dziewczynki wcałym Brookside High, która przez kilka dni października nie przychodziła do szkoły zpowodu tajemniczych świąt Jom Kippur.


  Inna jest moja szeroko rozgałęziona włoska rodzina ze swoimi odwiecznymi zwyczajami, od których nie ma ucieczki. Wniedzielę odziewiątej trzydzieści każdy powinien pojawić się wkościele, apo mszy wypić kawę izjeść cannoli wdomu mojej babki ze strony matki. Wsamo południe cała rodzina schodziła się ubabki ze strony ojca na spaghetti. Tak zaczynały się wszystkie niedziele wmoim życiu, amój wiecznotrwały cellulitis jest tego żałosnym dowodem.


  Will był protestantem. Jego przodkowie pochodzili zAnglii iSzkocji. Mówił bez żadnego akcentu, nie miał cellulitisu, ajeśli wdomu jego rodziców jadało się spaghetti, to wyłącznie zsosem zpuszki.


  On, tak samo jak ja, od zawsze chciał wyrwać się zdusznej, małomiasteczkowej atmosfery izamieszkać wNowym Jorku. Ale on, odwrotnie niż ja, uznał uniwersytet stanowy wBrookside za wielki krok zbliżający go do celu. Nie miałam serca powiedzieć mu, że jeśli chodzi oatmosferę, Brookside równie dobrze mogłoby leżeć wIowa. Wkońcu doszedł do tego samodzielnie irzucił studia, nie robiąc dyplomu, byle szybciej wyrwać się znaszego upiornego miasteczka.


  Kiedy poznaliśmy się na przedostatnim roku, Will miał dziewczynę wswoim rodzinnym Des Moines, aja mieszkałam zrodzicami trzy mile od campusu. Nie od razu zaczęliśmy ze sobą chodzić iwinę za to ponosi oczywiście Will. Kiedy patrzę na tamte dni zdzisiejszej perspektywy, widzę, że nie dręczyły go wątpliwości, czy oszukiwać albo rzucić swoją dziewczynę dla mnie. Bardziej chodziło mu omożliwość przelatywania wszystkich chętnych panienek wokół.


  Will bez żadnych zahamowań opowiadał mi osobie tonem, który sugerował, że on ija jesteśmy parą dobrych przyjaciół, czym doprowadzał mnie do szału. Jeśli zdarzyło się, że rozmawiał przez telefon ze swoją dziewczyną, kiedy bez zapowiedzi wpadałam do jego mieszkania, nie próbował nawet przerwać rozmowy. Potem oświadczał od niechcenia coś wrodzaju: „to była Helen”. Już wtedy doszłam do wniosku, że gdyby Will uważał, że jesteśmy kimś więcej niż (jak to sam określał) przyjaciółmi, którzy sypiają ze sobą tylko wstanie upojenia alkoholowego po przypadkowych spotkaniach wbarze, ukrywałby przede mną informacje oswojej dziewczynie.


  Tak więc miała na imię Helen ina pewno była – jak to sobie wyobrażałam – smukłą osobą oegzotycznej urodzie.


  Pewnego dnia Will wyjechał do domu na ferie zimowe, powierzając mi klucze do swojego mieszkania. Miałam podlewać kwiaty. Tak, Will miał wmieszkaniu kwiaty. Nie marihuanę, która rosła wwielu zaprzyjaźnionych domach wokolicach campusu, nie otrzymane wprezencie kaktusy ani twarde sansewierie, które można miesiącami trzymać wciemnym miejscu bez podlewania, ale prawdziwe rośliny doniczkowe. Takie, które trzeba regularnie podlewać inawozić.


  Zdarzyło się to, zanim jeszcze zaczęliśmy ze sobą sypiać, ale już po tym, jak kilka razy manipulował przy zapięciu mojego stanika, pośrednio zmuszając mnie do kupienia czegoś bardziej odpowiedniego niż moje zwykłe staniki zapinane na cztery solidne haftki umocowane na elastycznej taśmie szerokiej jak Piąta Aleja.


  Byłam zaszokowana, że oddał mi wopiekę nie tyle rośliny, kupione we wrześniu wpobliskim sklepie ogrodniczym, co całą zawartość mieszkania, które dzielił zdwoma kolegami. Chyba naprawdę nie podejrzewał, że spędzę całe godziny, przeszukując stojące wszafie plastikowe skrzynki po mleku, wposzukiwaniu listów od Helen ijej zdjęć. Zresztą – diabli wiedzą. Może coś podobnego przyszło mu do głowy? Może chciał, żebym zrobiła kipisz wjego rzeczach? Wkażdym razie zdjęcia znalazłam bez problemu. Były wetknięte do jednego ztych grubych notatników oprawnych wkolorowe płótno, dokładnie tam, gdzie wpisała się Helen: „Zapisuj wtym dzienniku, co się zTobą dzieje, kiedy jesteś daleko. Pewnego razu przeczytamy go wspólnie ipoczuję się tak, jakbym była tam zTobą”.


  Uśmiechnęłam się zzadowoleniem na widok białych, nie zapisanych kartek.


  Ale nic nie dorówna triumfowi, jaki poczułam na widok zdjęć enigmatycznej Helen. Wiedziałam tylko, że jest blondynką. Will mówił otym nieraz. Ito była prawda. Miała długie, lśniące włosy zprzedziałkiem pośrodku. Ale poza tym była pospolita, bardziej pyzata ode mnie inosiła czerwone bermudy wkratkę, które broń Boże nie tuszowały jej bioder ani tym bardziej – ud. Nigdy wżyciu nie włożyłabym koszuli wspodnie, ajeśli nawet miałabym na to ochotę, za nic nie włożyłabym nic wczerwone bermudy wkratkę.


  Po obejrzeniu zdjęć przestałam obawiać się Helen.


  Po powrocie zferii Will zastał rośliny wdoskonałej formie, plastikowe skrzynki po mleku pozornie nietknięte italerz domowych, czekoladowych ciasteczek zmasą serową na kuchennym stole. Wtej sytuacji wcale nie byłam zdziwiona, kiedy oznajmił mi, że wsylwestra zerwał zHelen. Chciałam wczuć się wrolę już nie do końca przyjaciółki, ale jeszcze nie całkiem jego dziewczyny, ale itak nie byłam pewna, jak się zachować. Wkońcu posłałam mu kilka pełnych współczucia spojrzeń, ale wgłębi ducha gratulowałam sobie wygranej. Pobiłam Helen. Mityczna dziewczyna zrodzinnego miasteczka została wyeliminowana zgry.


  Krótko cieszyłam się pozornym zwycięstwem. Dzisiaj, trzy lata później, wiem, że jeszcze nie przekroczyłam linii mety.


  –Chyba powinnaś powiedzieć Willowi, że zamierzasz rzucić pracę iznim wyjechać, prawda?


  –Nie powiedziałam, że na pewno rzucę pracę. Powiedziałam tylko, że chcę to zrobić.


  Cholera. Kate popatrzyła na mnie tak, jakbym oświadczyła, że zaraz wyciągnę zkieszeni obrzyn iwystrzelam wszystkich wtej kawiarni.


  –Muszę już iść. – Poderwałam się gwałtownie, łapiąc biały papierowy kubek iogromną czarną torbę na ramię.


  –Ja też. – Kate złapała swój biały papierowy kubek iswoją ogromną czarną torbę na ramię. – Odprowadzę cię do metra.


  Świetnie.


  Iprzez całe dwie przecznice wpierała mi, że lato wmieście potrafi być naprawdę wspaniałe. Mogłaby sobie darować te bzdury, bo ja spędziłam już tyle dusznych, sierpniowych dni wcuchnącym zgnilizną mieście, że wystarczy mi na całe życie.


  WDzień Pamięci[1] minie rok, odkąd mieszkam wNowym Jorku. Pierwsze kilka miesięcy wynajmowałam pokój wQueensie ukompletnie nieznajomej dziewczyny, której ofertę znalazłam wdziale ogłoszeń drobnych lokalnej gazety „Village Voice”. Miała na imię Mercedes. Minęłyśmy się kilka razy na korytarzu. Zawsze wyglądała na zaćpaną. Nie miałyśmy szans spotykać się częściej, bo wciągu dnia ona spała, aja szukałam pracy albo miałam jakieś chałtury, akiedy wracałam wieczorem, ona wychodziła na całą noc. Kiedyś próbowałam dowiedzieć się po co, ale odpowiadała raczej wymijająco. Obie wyprowadziłyśmy się stamtąd na początku września, kiedy pewien aktor, który był stałym lokatorem tego mieszkania, wrócił do Nowego Jorku zletnich występów na prowincji. Nigdy już jej nie zobaczyłam, ale nie zdziwiłabym się wcale, widząc ją wtelewizji wktórymś zpolicyjnych programów interwencyjnych.


  Wakacje spędzone we względnie taniej dzielnicy miały jeden plus. Udało mi się odłożyć trochę forsy iwynająć tylko dla siebie kawalerkę na Manhattanie wEast Village. Wpewnym sensie wEast Village, gdyż było to tak bardzo na wschodzie wyspy, że wystarczyło zrobić kilka kroków dalej, żeby wylądować na autostradzie Roosevelta albo wręcz wrzece. Mieszkanie było ponure idziałało na mnie tak depresyjnie, że aż dziw, że nie zrobiłam tych kilku kroków. Zawsze, niezależnie od tego jak bardzo starałam się je ożywić, przypominało wnętrza zbardzo starych seriali widziane wbardzo starym, czarno-białym telewizorze. Ale prawdę powiedziawszy, niespecjalnie starałam się je ożywić.


  Kate uważa, że wystarczyłoby przykryć materac jaskrawą narzutą. Zawsze odpowiadam, że nie mogę szarpnąć się na narzutę, bo jestem bez grosza, ale tak naprawdę to nie chcę wydać ani grosza na to mieszkanie. Kate, którą poznałam wpracy trzeciego dnia po przyjeździe do Nowego Jorku iktóra dzięki hojności swoich bogatych rodziców mieszkających wMobile zajmuje całe piętro domu zczerwonego piaskowca usytuowanego wsamym sercu West Village, mogłaby mnie nie zrozumieć.


  Nie będę wydawać pieniędzy na swoją kawalerkę zprostego powodu: nie chcę, żeby zaczęła przypominać prawdziwy dom. Jeśli zacznę ją oswajać, będzie to znaczyło, że zamierzam zamieszkać tam na stałe. Aja nie chcę skończyć wponurym mieszkaniu wEast Village.


  Chcę zamieszkać zWillem.


  Ito jak najprędzej. Ina zawsze.


  –Pomyśl tylko – usłyszałam głos Kate. – Szekspir na wolnym powietrzu wCentral Parku.


  Wzruszyłam ramionami.


  –Kto wie? Może Will dostanie rolę wktórejś ze sztuk Szekspira.


  –Tak myślisz?


  Znowu wzruszyłam ramionami. Dobrze wiedziałam, że latem wkurortach gra się nie Szekspira, ale popularne musicale.


  –Włoskie lody kupowane na ulicznych straganach – perorowała dalej Kate. – Weekendy wHamptons


  Parsknęłam śmiechem.


  –Wynajmuję tam domek na plaży – ciągnęła. – Do spółki zkilkoma osobami, ale zawsze możesz do mnie przyjechać.


  Gadała igadała ourokach lata, co było dość irytujące, bo wszarą, majową sobotę, zimną idżdżystą na dodatek, wakacje wydawały się niewyobrażalnie odległe.


  Szłyśmy Broadwayem, który tutaj, wswojej dolnej części, roił się od ekscentrycznych typów znowojorskiego uniwersytetu, zkolczykami wbitymi wco się da. Między nimi pętały się gromady podmiejskich nastolatków, którzy postanowili spędzić sobotę na Manhattanie, młode małżeństwa pchały wózki zniemowlętami, awynajęci przez różne sklepy ludzie co krok wpychali przechodniom karteczki zinformacjami osuperokazjach. Na rogu Broadwayu iÓsmej Ulicy wrzuciłyśmy nasze kubki do przepełnionego kosza na śmieci iKate zajęła się kontemplacją klapek wkolorze odblaskowego różu jedynie za sto dolarów. Zostawiłam ją przed oknem wystawowym butiku izagłębiłam się wczeluście metra.


  Na peronie zawsze staję jak najdalej od torów, najlepiej tuż przy ścianie, co wymaga stałej uwagi, bo nigdy nie wiadomo, jaki rodzaj bakterii tylko czeka, żeby przeskoczyć na mój jasnogranatowy, wełniany pulower. Ztej pozycji śledziłam kątem oka niechlujnego faceta, który chodził tam izpowrotem wzdłuż samiuteńkiej krawędzi peronu. Już na pierwszy rzut oka było widać, że coś jest znim nie tak. Na dworze było pięć stopni, aon był bez koszuli, tylko wszortach ijaponkach. Mruczał do siebie coś obrudnych wszach, amoże obrudnych wsiach – nie wiem, bo omijałam go szerokim łukiem. Zresztą nie ja jedna.


  WNowym Jorku co chwilę słyszy się oniewinnych pasażerach, którzy zostali zepchnięci pod nadjeżdżający pociąg. Mój przyjaciel Raphael był nawet świadkiem takiego wydarzenia. Wszystko dobrze się skończyło, bo tamtemu nieszczęśnikowi udało się stoczyć ztorów dosłownie wostatniej chwili. Facet, który go pchnął, wyglądał jak normalny biznesmen. Tak przynajmniej utrzymuje Raphael. Miał na sobie garnitur, awręku teczkę. Podczas przeszukania policja odkryła, że wteczce było pełno żywych gryzoni, co może nie ma specjalnego znaczenia poza jednym: wwielkim mieście nigdy nie wiadomo, zkim ma się do czynienia idlatego lepiej jest stać plecami do ściany. Co zawsze robię.


  Wkońcu rozległ się charakterystyczny łoskot, apotem wtunelu ukazały się światła. Kiedy pociąg linii N wtaczał się na stację, ruszyłam peronem izajęłam pozycję dokładnie tam, gdzie otwierają się drzwi. Coś takiego jest możliwe dopiero po kilku miesiącach dojazdów tą samą linią metra.


  Wzatłoczonym wagonie było gorąco, cuchnęło potem ichińskim jedzeniem. Ze słuchawek stojącego obok młodzieńca walił hip-hop. Pociąg szarpnął iruszył. Próbując utrzymać równowagę, złapałam za pokryty milionami zarazków drążek izaczęłam myśleć oWillu. Ciekawe, czy już wstał? Wsoboty lubi spać do południa albo idłużej, ale może będzie już na nogach, zanim do niego dotrę? Will dzieli kawalerkę zNerissą, którą poznał zeszłej jesieni. Oboje starali się orole wtym samym przedstawieniu.


  Czy nie przeszkadza mi, że Will mieszka zinną kobietą?


  Bardzo chciałabym odpowiedzieć, że nie, ale tak naprawdę nie miałabym nic przeciwko temu, żeby już jutro ktoś wepchnął Nerissę pod nadjeżdżający pociąg linii N. Nerissa jest giętka jak puma ibardzo ładna. Pochodzi zAnglii ijest tancerką, aod kilku miesięcy tańczy wprzedstawieniu, które pokazują na off-Broadwayu[2]. Sypia na materacu za wysokim, składanym parawanem zIkei, aWill na swoim wielkim łóżku. Nie, nie dzielą łóżka Willa.


  Owszem, tak. Wierzę wto. Wkońcu – Nerissa ma chłopaka, Szkota oimieniu Broderick, który jest zawodowym graczem wgolfa, aWill ma mnie. Ale czasami niepokoję się, widząc wzrok, jakim mierzy Nerissę, paradującą po mieszkaniu wluźnych bawełnianych spodniach, wobcisłym trykocie ibez stanika, na co może sobie pozwolić tylko ktoś, kto ma sprężysty biust iani centymetra tłuszczu na biodrach.


  Bo ja nie mogę narzekać na brak ciała, ito nie tylko porównując się zNerissą. Mam wszystko – biodra, uda ipośladki. Już mówiłam, że moje staniki wżadnym wypadku nie przypominają półprzezroczystych szmatek zkoronki na cieniutkich szelkach. Zmajtkami jest podobnie. Nie bardzo można nazwać je majteczkami albo figami. To poważne części garderoby, bawełniane ina tyle mocne, żeby utrzymać na przyzwoitym poziomie wrodzone falowanie niektórych części mojego ciała, które na dodatek ma jeszcze niebezpieczną skłonność do obwisania tu itam.


  Will przepada za prawdziwą bielizną. Taką, jaką bez żadnych wątpliwości wypełniona jest górna szuflada stylowej toaletki Nerissy. Znam upodobania Willa, bo kiedyś na ostatnim roku studiów – od kilku miesięcy oficjalnie byliśmy już parą iczułam, że lada dzień zostaniemy kochankami – kupił mi body zjedwabnej satyny ikoronki. Na metce figurowało nazwisko Diora, całość miała kolor szampana ibyła odwa numery za mała – co mogłam wedle własnego uznania przyjąć za komplement lub za aluzję.


  Body od Willa miałam na sobie kilka razy, zawsze jednak pod spód zakładałam stanik imajtki. Dla osoby zmoją figurą nienoszenie stanika zakrawałoby na czyn obsceniczny. Majtki zkolei były koniecznością, bo body zapinało się wkroku na zatrzaski, które puszczały zhukiem przy każdym ruchu. Albo byłam za wysoka, albo za gruba, albo – co najbardziej prawdopodobne – składały się na to obie te przyczyny. Wkońcu zamieniłam zatrzaski na prozaiczne haftki. Szycia nauczyli mnie wszkole wBrookside inigdy nie przypuszczałam, że wykorzystam tę umiejętność do czegoś tak zdrożnego jak usunięcie zatrzasków zseksownej bielizny, podarowanej mi przez mężczyznę, zktórym zamierzałam wdać się wromans przed ślubem.


  Trudno powiedzieć, czy Will był naprawdę poruszony, oglądając mnie wprzerobionym satynowym body od Diora, spod którego wyglądały szelki stanika szerokie jak autostrada oraz nogawki moich statecznych, bawełnianych majtek firmy Hanes. Wtedy bardzo chciałam wierzyć, że nie mógł mi się oprzeć, ale patrząc zdzisiejszej perspektywy, nie jestem już tego taka pewna.


  Pierwszy raz poszliśmy do łóżka po dwóch butelkach wspólnie wypitego czerwonego wina. Działo się to wmieszkaniu, które Will dzielił zparą gejów, aktorów ze studenckiego teatru. Obaj wyszli akurat na próbę musicalu Guys and Dolls, wktórym nie obsadzono Willa, awszystko dlatego, że (według Willa oczywiście) Geoff Jefferson, który uczył teatru na naszym uniwersytecie, miał fobię na punkcie heteroseksualistów. Piliśmy wino iWill obrzucał błotem Jeffersona. Kiedy wypiliśmy wszystko, rzuciliśmy się na siebie ina pierwsze lepsze łóżko – wtym przypadku należące do André. Tak więc straciłam dziewictwo na pościeli uszytej zwytwornej egipskiej bawełny importowanej zWłoch ipod plakatem zMarilyn Monroe stojącej na kracie wentylacyjnej metra. Nad spoconym ramieniem Willa przez cały czas widziałam jej uniesioną pędem powietrza spódnicę.


  Askoro ometrze mowa Pociąg dojeżdżał do Time Square. Wysiadłam ipo chwili byłam na ulicy wśród jaskrawych szyldów różnego rodzaju „tematycznych” jadłodajni orozmiarach przekraczających ludzką wyobraźnię oraz sklepów zpamiątkami ulokowanych tam, gdzie jeszcze niedawno były różnego rodzaju peep show, kina pornograficzne ibary topless. Prawdziwie prorodzinny fragment miasta! Poruszałam się ramię wramię zimigrantami oróżnych odcieniach skóry, turystami znadwagą, zbrzuchami przeciętymi paskami od toreb oraz zwycieczkami szkolnymi, które kolektywnie przystawały, żeby pogapić się na studio MTV po drugiej stronie Broadwayu. Szłam na północ: dwie krótkie przecznice wgórę Manhattanu, ina zachód: dwie długie przecznice wpoprzek wyspy.


  Po drodze kupiłam papierosy idzisiejszą gazetę wznajomym kiosku na rogu. Pakistański właściciel sklepiku czasami wita mnie jak starą znajomą, aczasami zachowuje się, jakby widział mnie pierwszy raz wżyciu. Muszę przyznać, że to cholernie denerwujące.


  Dzisiaj obdarzył mnie szerokim uśmiechem. Awięc znowu jesteśmy przyjaciółmi.


  –Dzień dobry! – prawie krzyknął, jak zwykle zresztą. – Jak szie pani masz?


  –Nieźle – uśmiechnęłam się wodpowiedzi. – Apan?


  Pokręcił głową izapatrzył się wpochmurne niebo.


  –Ta pogoda. Za zimno. Za szaro.


  Rozłożyłam ręce. Zawsze byłam niezła wrozmowach tego typu.


  –Wydaje się, że lato nigdy nie przyjdzie.


  –Przyjdzie, przyjdzie – powiedział zprzekonaniem. – Ajak już będzie, to narzekasz.


  Zastanawiałam się, czy użycie drugiej osoby wynikało zjego nieznajomości angielskiego, czy rzeczywiście mówił do mnie. Jeśli tak, to miał rację. Moje perspektywy na lato były żałosne – ito nie tylko zpowodu upału iduchoty, które panowały tu od czerwca do września, ale zpowodu wyjazdu Willa.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Kawalerka Willa mieści się na dwudziestym szóstym piętrze wieżowca zmarmurowym holem, portierem itrzema windami. Mieszkając niemal całe życie wmałym miasteczku, tak właśnie wyobrażałam sobie typowe nowojorskie mieszkania. Może nie tyle mieszkania, co budynki, bo sama kawalerka jest dość paskudna. Ale wkońcu większość mieszkań jest paskudna, prawda? Tylko że ja za często oglądałam wBrookside telewizję. Przeważnie seriale, które jak wiadomo na ogół rozgrywają się wNowym Jorku.


  Przyzwyczaiłam się do widoku dwupokojowych mieszkań zwielkimi oknami ischodami przeciwpożarowymi tak szerokimi, że pełnią rolę tarasu oraz do przestronnych kawalerek na West Side, nie mówiąc już odomach zbrązowego piaskowca wBrooklyn Heights, gdzie są nawet podwórka.


  Ha!


  Oswoim mieszkaniu powiedziałam już dostatecznie dużo.


  Mieszkanie Willa składa się zjednego, całkiem sporego, kwadratowego pokoju zkwadratowym, biurowym wstylu oknem oraz zkuchni, która ma rozmiary podestu na klatce schodowej wdomu moich rodziców. Łóżko Willa stoi pod oknem, amaterac Nerissy ijej toaletka ukryte są za wspomnianym już parawanem tuż przy drzwiach do kuchni. Pośrodku znalazło się jeszcze miejsce dla tandetnej, rozkładanej kanapy pokrytej czarną skórą, którą Will kupił od poprzedniego lokatora, kiedy okazało się, że narzeczona tamtego nie chce jej widzieć wich wspólnym domu, oraz dla regału, zarzuconego kompaktami, scenariuszami, programami teatralnymi isprzętem gimnastycznym. Jest tam też kilka książek – na ogół klasyka wtanich, kieszonkowych wydaniach – których Willowi nie udało się sprzedać po ukończeniu dwóch semestrów literatury amerykańskiej na naszym uniwersytecie.


  Gdyby ktoś spodziewał się, że wpuściwszy mnie na klatkę schodową, Will będzie czekać wotwartych drzwiach lub przynajmniej wich pobliżu, muszę wyprowadzić go zbłędu. Pukałam dwa razy, zanim mi otworzył, cały potargany iziewający. Najwyraźniej dopiero teraz zwlókł się złóżka.


  Mimo to wyglądał fantastycznie. Przynajmniej ja tak uważałam.


  Kate oświadczyła kiedyś po wypiciu dwóch sporych porcji bourbona wbarze hotelu Royalton, że według niej Will ma wsobie coś pedalskiego iże wcale nie pociąga jej jako mężczyzna. Zniewiadomych przyczyn poczułam się wówczas głęboko zaniepokojona. Do dzisiaj łapię się czasem na tym, że patrząc na Willa, szukam wnim jakichś ukrytych oznak homoseksualizmu – czegoś wrodzaju zbyt miękkich ruchów, albo pewnego rodzaju afektacji, albo lubieżnych spojrzeń rzucanych wkierunku Jamesa, rosłego portiera, który jest zbyt piękny, żeby być hetero. Jak dotąd nie zauważyłam niczego niepokojącego inie mam pojęcia, dlaczego Kate uznała, że Will jest zniewieściały. Nie wiedziała nawet oroślinach doniczkowych, które zresztą rosną na parapecie wNowym Jorku równie bujnie, jak wBrookside.


  Może zadziałał stereotyp – wielu aktorów musicalowych jest gejami – aKate, która pochodzi przecież zPołudnia, łatwo ulega stereotypom. Amoże to wina dręczącego ją wtedy kaca, araczej całej serii kaców?


  Wkażdym razie dla mnie Will jest uosobieniem mężczyzny. Ma metr osiemdziesiąt dwa wzrostu, kwadratową, gładko wygoloną szczękę zpionowym rowkiem pośrodku brody iciemne włosy, które wyglądają świetnie niezależnie od fryzury (ostatnio Will jest krótko ostrzyżony). Jego oczy nie są ani niebieskie, ani szare, ale mają kolor mojego ulubionego swetra zkolekcji J. Crew, który według opisu zkatalogu ma „barwę dymu”. Will codziennie ćwiczy idlatego jest szczupły idobrze umięśniony. Lubi czarne golfy izawsze używa wody kolońskiej.


  Wmoim miasteczku wodą kolońską pachną tylko Włosi – między innymi mój tata ibracia – oraz Jason Miller, miejscowy fryzjer oniejasnej orientacji seksualnej. To znaczy – niejasnej wyłącznie wopinii mojej mamy, która nieraz oddawała się głośnym spekulacjom, dlaczego taki uroczy, przystojny mężczyzna jak Jason nie ma jeszcze żony. Ale moja mama zakłada również, że Lee Harvey Oswald[3] działał sam oraz że ja chodzę regularnie do spowiedzi ina niedzielne msze.


  Być może więc to zapach wody kolońskiej wywołał uKate skojarzenia zpedalstwem.


  Wkażdym razie Will pachnie wspaniale od samego rana, aprzynajmniej od momentu, który jest ranem wjego opinii, bo inni otej godzinie na ogół kończą długie sobotnie śniadanie lub zaczynają myśleć olunchu. Co więcej – nawet dopiero co obudzony, lekko wygnieciony Will wygląda seksownie ipociągająco. Jakimś cudem nigdy nie ma podpuchniętej twarzy ani niemiłego oddechu.


  –Obudziłam cię? – Stanęłam na palcach, żeby pocałować go wpoliczek pokryty ledwo wyczuwalnym zarostem.


  –Tak, ale nie szkodzi. – Ziewnął szeroko ipomaszerował do kuchni, żeby nalać sobie szklankę zimnej wody ze specjalnego kontenera.


  –Jak było wczoraj?


  –Jestem skonany. Tłum starych, bogatych bab zEast Side iich flirtujący na prawo ilewo mężowie. Koktajl bar. Do jedzenia carpaccio, chociaż carpaccio wyszło zmody wieki temu.


  –Akoktajle?


  –Wtakim tłumie trudno cokolwiek zauważyć.


  Nie wspomniałam jeszcze, że Will dorabia czasem jako kelner w„Jedz, pij, wychodź za mąż”, manhattańskiej firmie obsługującej ekskluzywne, prywatne przyjęcia, których gośćmi są na ogół znani ludzie. Nie dość, że zarabia kupę forsy, to zna plotki oróżnych osobistościach, czego mu szczerze zazdroszczę.


  –Trace, posłuchaj. Wiem, że wieczorem mieliśmy iść na imprezę do twojego kumpla, ale ja muszę iść dzisiaj do pracy.


  –Co? – Prawie zaniemówiłam zrozczarowania. – Przecież zaplanowaliśmy to kilka tygodni temu! Raphael obchodzi trzydzieste urodziny, ajuż trzy osoby wystawiły go do wiatru.


  Musiałam poczekać, aż Will wypije całą szklankę wody – co robił osiem razy dziennie – zanim usłyszałam, oco chodzi.


  –Prosiłem Milosa, żeby nie dawał mi nic na dzisiaj, ale sytuacja jest naprawdę podbramkowa. Jason upadł wczoraj na lodowisku iskręcił kostkę.


  Jason, który też kelneruje uMilosa, to nie kto inny jak Jason Kenyon, łyżwiarz figurowy, który kiedyś reprezentował Amerykę na Igrzyskach Olimpijskich. Nie interesuję się sportem, ale nawet ja onim słyszałam. Wydaje mi się, że wJaponii zdobył brązowy medal. Teraz Jason próbuje grać wteatrze, ale musi być bez grosza jak my wszyscy, skoro zakłada firmową kurtkę, dźwiga gigantyczne tace isprząta talerze po bogatych ludziach. Nie żeby była to źle płatna fucha: chłopcy zarabiają po dwadzieścia dolców na godzinę plus napiwki.


  –Czy Milos nie mógłby znaleźć zastępstwa?


  –Milos nie chce brać przypadkowej osoby. Chodzi oślub kogoś znanego, więc zależy mu, żeby kelnerzy mieli klasę.


  –Rozumiem, że ci to pochlebia, ale co ze mną?


  Will odłożył pustą szklankę do zlewu, schylił się ipocałował mnie wpoliczek.


  –Przykro mi, Trace.


  Obrażona, wydęłam wargi, ale zaraz zapytałam:


  –Czyj to ślub?


  –Nie mogę powiedzieć.


  –Nie możesz powiedzieć? – zamurowało mnie. Rzuciłam mu ostre spojrzenie, ale zobaczyłam tylko plecy, bo wyszedł zkuchni. – Nawet mnie?


  –Jestem zobowiązany do najściślejszej dyskrecji – odpowiedział obojętnym tonem, wrzucając podkoszulek do kosza na brudną bieliznę. – Jutro dowiesz się wszystkiego zgazet.


  –Powiedz mi teraz. Umieram zciekawości.


  –Nie mogę. Sam nawet nie wiem, gdzie odbywa się ten ślub. Znam tylko hasło. Mam powiedzieć je kierowcy, który będzie czekać wumówionym miejscu, apotem dowiezie mnie, gdzie trzeba. Wszystko otoczone jest najściślejszą tajemnicą – nie chcą, żeby informacje przeciekły do prasy.


  –Will! – Byłam na niego wściekła. – Czy ty naprawdę myślisz, że mam zamiar dzwonić do plotkarskich gazet?


  Zaśmiał się tylko izdjął bokserki.


  –Wszystkiego dowiesz się jutro.


  –Tak. Razem zcałą resztą świata – mruknęłam, patrząc, jak celuje nimi do kosza.


  Wprzeciwieństwie do mnie Will nie ma żadnych oporów przed chodzeniem nago. Ja nie zrobiłabym tego nigdy, nawet wjego obecności. Szczególnie wjego obecności. Paraliżowałaby mnie świadomość, że widzi moje uda trzęsące się wrytm każdego kroku. Nie mówiąc już opiersiach, dyndających wokolicach pępka. Zresztą nawet gdybym miała figurę modelki, nie zdobyłabym się chyba na paradowanie po domu bez ubrania.


  Niektórzy mówią, że to się zmienia po urodzeniu dziecka. Moja siostra, Mary Beth, która ma już dwoje, twierdzi, że po tym jak kilka godzin leżała rozkraczona wpokoju, do którego co chwilę wchodzili obcy ludzie, żeby włożyć jej rękę do samej macicy, wszystko jej jedno, kto widzi ją rozebraną. Chyba nie kłamie, bo ostatnio zapisała się na gimnastykę izaczęła chodzić do łaźni parowej. Ona, która po skończeniu czwartej klasy tak się wstydziła, że po wuefie nigdy nie weszła pod prysznic imama musiała pisać jej usprawiedliwienia!


  Ja też się wstydziłam, ale zanim doszłam do czwartej klasy, mama zdążyła urodzić moich trzech braci, którzy nie mieli żadnych oporów. Potrafili zdjąć majtki przy mnie imoich koleżankach po to, żeby dla zabawy pierdnąć nam prosto wnos. Kiedy więc ja, dla uniknięcia szkolnych pryszniców, zaczęłam apelować do jej poczucia skromności, nie miała dla mnie nawet cienia litości.


  –Wstydzisz się brać prysznic wobecności innych? Trudno. Musisz to wsobie zwalczyć – powiedziała.


  –Zresztą bardzo potrzebuję forsy – rzucił Will wmoim kierunku. – Wyjeżdżam już za kilka tygodni, aprzez całe lato nie mam szansy na żadną forsę.


  –Myślałam, że letnie występy są płatne.


  –Są płatne, ale to grosze wporównaniu zpieniędzmi, które zarabiam uMilosa. Idę wziąć prysznic, apotem możemy zjeść gdzieś śniadanie.


  –Chyba lunch – poprawiłam go.


  –Jak zwał, tak zwał – odwrócił się wdrzwiach łazienki iwidząc, że wyjmuję papierosy, dodał szybko. – Słuchaj, czy mogłabyś tu nie palić?


  Znieruchomiałam zpapierosem wzniesionym do ust.


  –Dlaczego nie?


  –Nerissa tego nie lubi. Mówi, że po każdej twojej wizycie jej ciuchy śmierdzą dymem.


  –Aha – mruknęłam, zastanawiając się, co mam teraz powiedzieć.


  Całkiem niepotrzebnie, bo Will właśnie zamknął za sobą drzwi od łazienki.


  Mam nie palić uniego wmieszkaniu? Straszne. Sięgnęłam po kolorowy magazyn leżący na podłodze irzuciłam się na kanapę. Przerzucałam bezmyślnie strony ipróbowałam ochłonąć. Nerissa nie chce cuchnąć papierosami. To wpewnym sensie zrozumiałe, zważywszy na kraj, zktórego pochodzi. Ale wyprowadziła mnie zrównowagi. Poczułam się jak ktoś, komu wytknięto jakieś bardzo brzydkie nałogi, które wdodatku naruszają spokój innych.


  Może ipalenie należy do takich nałogów, ale moje papierosy nigdy dotąd nie przeszkadzały Willowi. Zdarzało mu się nawet pociągać mojego. Pewnego razu stwierdził, że gdyby nie śpiewał, na pewno zostałby palaczem. Teraz, wgłębi duszy, byłam urażona, że nie stanął po mojej stronie. Co by mu szkodziło powiedzieć Nerissie, że mogę palić, kiedy mi się tylko chce, bo to jego mieszkanie. To znaczy – on je wynajmuje. Im dłużej owszystkim myślałam, tym bardziej marzyłam opapierosie.


  Wyobraźcie sobie, że wcale nie zaczęłam palić wszkolnych toaletach wpodstawówce. Nie pochodzę zrodziny palaczy. Wnaszym domu palił tylko dziadek. Vinniego, który niedługo zostanie moim byłym szwagrem, nie liczę. Wprawdzie udziadka rok temu lekarze wykryli raka płuc, ale jeśli ktoś myśli, że ja ztego powodu rzucę papierosy, grubo się myli. On ma osiemdziesiąt lat! Oczywiście, że kiedyś przestanę palić – za parę lat, po ślubie, kiedy uznam, że już czas zajść wciążę. Nie uważam, żeby narażanie płodu na działanie nikotyny isubstancji smolistych było właściwe. Na razie jednak moje palenie nikomu nie przeszkadza.


  Zwyjątkiem Nerissy, jak się okazało.


  Pierwszego papierosa zapaliłam dopiero na studiach. Sofia, moja przyjaciółka, zaczęła palić, żeby schudnąć. Przysięgała, że to skuteczne. Ale zanim skończyłyśmy pierwszy rok, Sofia wylądowała wklinice wCleveland zpowodu anoreksji, więc nawet nie zdążyła wpaść wnałóg. Miała na głowie inne kłopoty. Nie mam się czym chwalić, ale Sofia zpapierosem wdłoni bardzo mi się podobała. Poza tym zawsze próbowałam wszystkiego, co pomagało schudnąć. Zwyjątkiem oczywiście gimnastyki iograniczenia jedzenia.


  Kiedy patrzę na rozkładówkę ze zdjęciami gwiazd igwiazdek wchodzących na galę zokazji rozdania Oscarów, myślę, że dałabym wszystko, żeby mieć ich figurę. Duże piersi, cienka talia, żadnych bioder, zero tłuszczu na udach Natura poskąpiła mi tego wszystkiego. Poza biustem. Pochodzę zrodziny, wktórej kobiety od pokoleń mają czym oddychać. Nie przesadzam. Moja babcia ze strony matki do dzisiaj nosi wielki, szpiczasty biustonosz wstylu lat czterdziestych. Najpierw wchodzą piersi, adopiero potem ona, słowo daję. Co więcej – babcia wciąż jest bardzo dumna ze swojej – jak to umownie nazywa – figury.


  Ja nie. Dziękuję bardzo za taką figurę. To, co mam pomiędzy żebrami aobojczykiem, chętnie zamieniłabym na płaskie ciało dziesięcioletniego chłopca. Dobrze wiem, że modelki osylwetce wychudzonej sieroty wyszły zmody kilka lat temu, ale trudno. Może wrócą. Arubensowskie kształty nigdy już nie będą na topie.


  Włazience Willy śpiewał jakąś piosenkę wstylu Rogersa iHammersteina. Willy ma świetny głos. Naprawdę tak myślę. Czasami wolałabym, żeby rzucił wdiabły te wszystkie teatry na Broadwayu izostał piosenkarzem. Ale on nawet nie myśli onagraniu płyty. Marzy okarierze scenicznej.


  Jak dotąd wystąpił tylko wdwóch przedstawieniach wystawionych przez pomniejsze teatry off-off Broadwayu. Jedno było wznowieniem mało znanego musicalu granego niegdyś na Broadwayu, drugie natomiast dziełem jego kolegi zkursów aktorskich. Oba zdjęto po kilku tygodniach.


  Dlatego letnie występy są dla niego tak ważne.


  Staram się zrozumieć jego punkt widzenia, ale wolałabym, żeby powiedział, że będzie za mną tęsknić. Albo zaproponował, żebym pojechała znim. Nie musiałabym czekać na odpowiednią chwilę, żeby sama podsunąć mu taki pomysł.


  Tak naprawdę to jeszcze nie przemyślałam całej sprawy. Wiem, że nie mogłabym mieszkać zWillem, bo wszyscy aktorzy zakwaterowani są wjednej bursie wynajętej tylko dla nich, ale nie mam pojęcia, czy wmiasteczku oddalonym ogodzinę drogi od Albany łatwo jest wynająć mały pokój. Opracę się nie boję. Wsezonie turystycznym na pewno coś się znajdzie. Nie mam wielkich wymagań – mogę być kelnerką albo bawić dzieci.


  Wiem, co sobie teraz omnie pomyśleliście. Ale czy tak trudno zrozumieć, że człowiek nie ma ochoty zostawać wgorącym iśmierdzącym mieście, jeździć zatłoczonym metrem na dziewiątą rano isiedzieć wpracy do piątej po południu, odpowiadając na telefony iprzepisując cudze listy? Zwielką przyjemnością zajmę się przez chwilę czymś innym.


  Akariera zawodowa? Przecież jesienią mogę znaleźć pracę wnastępnej agencji reklamowej. Albo coś zupełnie innego. Wgruncie rzeczy nigdy nie pociągała mnie perspektywa bycia copywriterem. Tak wyszło, bo wkońcu co innego można robić zdyplomem zjęzyka angielskiego wręku?


  Poza uczeniem wszkole, oczywiście.


  Cała moja rodzina uważa, że powinnam zostać nauczycielką. Według nich to doskonała praca dla kobiety. Mama była nauczycielką, zanim wyszła za ojca. Ciotka Tania do dzisiaj uczy wgimnazjum. Moja siostra Mary Beth była nauczycielką przed ślubem ipodczas małżeństwa zmoim eks-szwagrem Vinniem, który oznajmił jej pewnego dnia prawie rok temu, że już jej nie kocha.


  Mary Beth była naprawdę załamana. Łatwo ją zrozumieć, bo mają zVinniem dwoje dzieci, ale jeśli kogoś interesuje moje zdanie, uważam, że dobrze się stało. Vinnie zawsze flirtował zinnymi kobietami, szczególnie po tym, jak Mary Beth utyła po urodzeniu synów. Po każdym dziecku przybyło jej dziesięć kilo.


  Teraz pracuje nad nadwagą. Zapisała się na siłownię. Już nie uczy. Straciła pracę dosłownie na tydzień przed tym, zanim Vinnie ją rzucił. Była na dnie, ale Vinniego to nie powstrzymało. Dokopał jej jeszcze mocniej. Mówię otym, żeby pokazać, jaki to typ faceta.


  Włazience zapanowała nagła cisza ichwilę później wymaszerował zniej Will wobłoku pary izręcznikiem okręconym wokół bioder. Ciekawe, czy zachowuje się tak samo, kiedy Nerissa jest wdomu? Znając jego luźny stosunek do nagości, można sądzić, że tak. Ale wkońcu – oco mi chodzi? Nerissa ma chłopaka, aWill ma mnie, więc do niczego między nimi nie może dojść. Po prostu dzielą mieszkanie ijuż.


  Ijuż?


  –Co się stało? – zapytał Will.


  –Nic. Czytam gazetę.


  –Dziwnie na mnie spojrzałaś. Masz jakiś kłopot?


  –Skądże. – Cholera!


  Wzruszyłam ramionami, on też iwtedy ręcznik opadł na podłogę. Udałam, że nie mogę się oderwać od artykułu oniedawnych zmianach wobsadzie przedstawienia Road Rules. To nie był dobry czas na podejmowanie tematu mojego wyjazdu. Lepiej spróbuję po lunchu. Amoże powinnam zapomnieć otym pomyśle?


  Wpewnym sensie ciągnięcie się za Willem na letnie występy dowodzi, że jestem gotowa na wszystko. Można by pomyśleć, że się boję, że go stracę, kiedy tylko zniknie zNowego Jorku. Albo że chcę mieć go stale na oku isprawdzać, czy mnie nie oszukuje.


  Ale wiecie – tak jest naprawdę. Gdzieś wtyle głowy wciąż czai mi się myśl, że Will mnie oszukuje, mimo że nie powiedział ani nie zrobił niczego, co można by uznać za dowód zdrady. Mam przeczucia, ityle. Nie przez cały czas. Przychodzą iodchodzą, więc mogą również świadczyć omanii prześladowczej. Raphael zawsze mówi, że poczucie własnej wartości nie jest moją najmocniejszą stroną.


  Obserwowałam spod oka, jak Will wkłada dżinsy, grubą, granatową bluzę iwiąże tenisówki.


  –Gotowa? – odwrócił się do mnie.


  Skinęłam głową isięgnęłam po sweter itorbę. Na korytarzu wzięłam go za rękę – Will nie jest dobry wokazywaniu uczuć. Twierdzi, że cała jego rodzina zachowuje się raczej powściągliwie. Moi rodzice biorą wobjęcia wszystkich, którzy znajdą się na ich drodze iprawdopodobnie dlatego ja odczuwam potrzebę dotyku częściej, niż powinnam. Ale Will już się do tego przyzwyczaił. Szybkim ruchem uścisnął mi czubki palców icofnął dłoń, żeby przywołać windę. Można to było zrobić drugą ręką, pomyślałam. Zaraz jednak uznałam, że się czepiam, inie odezwałam się ani słowem.


  Tak naprawdę chciałabym, żeby Will szalał za mną tak, jak ja szaleję za nim. Czasami lubię myśleć, że tak właśnie jest, tylko on nie umie tego okazać. Kiedyś na przykład, chyba parę lat temu, mówił do mnie „kochanie”. Nie: „żabko”, „misiu”, „malutka”, tak jak to bywa między chłopakiem idziewczyną, ale „kochanie”. Może miał dobre intencje, ale mnie to wkurzało. Wten sposób stare, nudne nauczycielki zwracają się do swoich ulubionych uczennic: „Oczywiście, kochanie, że możesz wyjść do toalety, ale pamiętaj, żeby nie spóźnić się na test znauki ospołeczeństwie”.


  ”Kochanie” Willa nie było ani czułe, ani romantyczne, tylko takie jakieś wymuszone. Kuliłam się wsobie za każdym razem, kiedy to słyszałam – szczególnie wtowarzystwie, ale nie mogłam się zdobyć na prośbę, żeby tego nie robił. Wkońcu przestał sam zsiebie. Może zauważył, że ja nigdy tak do niego nie mówię, amoże zdał sobie sprawę, jak sztucznie to brzmi.


  Ale kiedy przestał, zaczęło mi tego brakować. Nie było to dużo, ale przynajmniej coś. Bo tak naprawdę, bardzo chciałabym, żeby Will wymyślił mi jakieś przezwisko, ale nie wiem, jak mu otym powiedzieć. Przecież nie mogę wyskoczyć ni stąd ni zowąd zpropozycją wrodzaju: „Wiesz, kiedy byłabym naprawdę szczęśliwa? Kiedy nazywałbyś mnie swoim Prosiaczkiem albo Żuczkiem”.


  Wcale nie byłabym wtedy szczęśliwa. Żuczek. Fuj!


  Mam nadzieję, że rozumiecie, oco mi chodzi. Tęsknię za czymś więcej, niż mam. Szczególnie teraz, kiedy Will wyjeżdża, czuję potrzebę jakichś konkretnych deklaracji. Wiem, że trzy lata chodzenia ze sobą są czymś bardzo konkretnym, ale chcę czegoś więcej inic na to nie poradzę.


  Kiedy Will dał ogłoszenie do gazety, że szuka lokatora, byłam dotknięta do żywego. Miałam nadzieję, że przynajmniej rozważy możliwość naszego wspólnego zamieszkania. Wkońcu postanowiłam sama poruszyć ten temat. Prawdę mówiąc, było to bardziej zasługą Kate iRaphaela niż moją. Denerwowałam się przez cały wieczór, akiedy już, już miałam zacząć, Will powiedział mi oNerissie.


  Wtej chwili sytuacja przedstawia się następująco. Po pierwsze: pewien przystojny, pewny siebie aktor, który chorobliwie unika stałych związków, wyjeżdża sobie zmiasta. Po drugie: wmieście zostaje przygruba, niepewna siebie sekretarka, opętana ideą stałego związku.


  Coś takiego nie rokuje dobrze.


  Ale itak nie powstrzyma mnie przed zamówieniem cheeseburgera zbekonem ismażoną cebulką wbarku na rogu.


  Ani nie doda mi odwagi, żeby zapytać, czy mogę znim wyjechać.


  

  [1] Dzień Pamięci (ang. Memorial Day) – amerykańskie święto obchodzone wostatni poniedziałek maja ku czci wszystkich członków sił zbrojnych, którzy zginęli podczas wojny (przyp. tłum.).


  [2] Off-Broadway – dosł. „poza Broadwayem”. Określenie małych teatrów oambicjach artystycznych, które działają poza rejonem Broadwayu. Określenie off-off Broadway dotyczy teatrów niezależnych, ulokowanych jeszcze dalej od rozrywkowego centrum.


  [3] Lee Harvey Oswald – zabójca prezydenta Kennedy'ego według oficjalnej wersji tzw. komisji Warrena, wielokrotnie kwestionowanej przez społeczeństwo, anawet senat USA.
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